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Premier után
Z A L Á N  T I B O R

Nézik és azt gondolják érinthetetlen Csak néz
és azon tűnődik nem érinti már meg senki sem
A zavar feloldhatatlan Már-már gyilkoló
Megöregedett a figyelemhez és idegen
a szeretethez Szobor-léte feloldhatatlan 
Közeledése fölösleges gesztus Magánya
végleges Midász király egyedül vacsorázik

Midász király egyedül vacsorázik Magánya
kényszeres Közeledése csak mesterkélt gesztus
Szobor-lénye idegen a szeretethez Vagy csak
megöregedett a figyelemhez Ez gyilkoló
A zavar feloldhatatlan Nem érintik pedig fázik
Azt gondolják gőgös és menthetetlen Távolról
nézik A világ számára nem létezhet többé



4

Ősz szabadkán

A teraszt ahol ül megszállják a migránsok Az
unt tévé-képsorok életté elevenednek
hirtelen Nincs benne félelem De bizalma sincs
Mert ősz van Érkezik hozzá az üzenet Levél
pereg hajába a kettérepedt torony felől
Elszámol vagy leszámol magával Eldöntetlen
Egyszerre kiürül a terasz Valami készül

Míg az itala után nyúl kiürül a terasz
Valami készül Nyomasztja a leszámolás-szag
A kettérepedt torony piszkos sebét bámulja
A távozók szemében ott a kódolt üzenet
Ősz van Ez nem bizalom vagy félelem kérdése
Akár egy rossz filmben hajára falevél perdül
Migránsok szállták meg a teraszt Fél tőlük Marad
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Ősz a szabadkai 
pályaudvaron

A szabadkai buszpályaudvar kicsit mintha 
egy repülőtér Csak éppen mégse úgy Rossz szemű
ember állja el az útját Szerb feliratra mutogat
Fáradt Én nem olvasni akarok baszd meg hanem
utazni És hová kérdezi magyarul Majd és
mifenét akar kint a buszoknál Mit levegőt
Menj míg tart a jókedvem Fogy Jönnek a migránsok

A migránsok érkezéséig tart a jókedve Mit
akar a megállóknál Levegőt baszd meg Ott kint
Ahol Váratlan vált vissza szerbre Egy tépett
feliratot mutogat Nem olvasni akarok 
baszd meg Utazni A rossz szemű ember elállja
az útját Fáradt vitatkozni Repülőtéri
hányinger A lelkében motoznak Hogy jut haza
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Koštana
Versekkel tűzdelt képek Vranje életéből

B O R A  S T A N K O V I Ć

Szereplők

HADŽI-TOMA
STOJAN, a fia
ARSA, polgármester
MITKA, Arsa fivére
MARKO, Toma vízimolnárja
MAGDA, Marko felesége
RENDŐRPARANCSNOK
PANDÚR
KMET, cigány
GRKLJAN, muzsikus cigány, Koštana apja
KURTA, cigány pandúr
KATA, Hadži-Toma felesége
STANA, Hadži-Toma lánya
VASKA, Arsa lánya
KOCA, a barátnője
KOŠTANA, cigány lány, énekes- és táncosnő
SALČE, az anyja
Vranjei polgárok, cigányok, cigány lányok, pandúrok 

Vranje. Jelen korunk.
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ELSŐ FELVONÁS

Hadži-Toma házának nagy, tágas vendégszobája. Nyitott, kétszárnyú üveg-
ajtó, balról és jobbról széles, farácsos ablakok. Rajtuk keresztül látható az 
erkély, színes, faragott faoszlopaival. Szőlőindák és vadrózsák futják be az 
erkély és az ablakok peremét. Mögöttük látható a kert és az utca felőli fal, 
nagy, kétszárnyú, boltíves kapuval, valamint a város egész területe, háztetők, 
rácsos homlokzatok és a kertek fakoronái. Mindefölé magasodik a székes-
egyház régi tetője, ragyogó aranykereszttel a tetején.
A szoba falai mentén beépített szekrények sorakoznak, az ünnepi ruhák tá-
rolására. A szoba sarkában egy kisebb ikonosztáz, égő gyertyával, körülvéve 
ezüst és arany jeruzsálemi ikonokkal a szent Athos-hegyről, Riláról, Pećről. 
Az ikon körül szenteltvízzel locsolt száraz bazsalikomcsokrok, valamint 
templomi gyógynövényekből fűzött koszorúk. A padlót egy nagy, Salamon 
betűivel hímzett szőnyeg borítja. Körös-körül a fal mentén szőnyeggel borí-
tott hosszú, keskeny kanapék, borzas díszpárnákkal. A falakon, az ablakok 
között különféle arannyal, ezüsttel és selyemmel hímzett törölközők lógnak. 
A mennyezetet sokszínű, kör alakú faragványok tarkítják, melyek közepéről 
mesterséges görögdinnye-, sárgadinnyeszeletek lógnak, mazsolával, birsal-
mákkal és száraz levelekkel díszítve. Az ablakok felett ezüsttálcákkal és ká-
véscsészékkel telezsúfolt polcok sorakoznak.
Esteledik. Halvány napsugár táncol a szőnyegen. Az utcáról muzsika és kur-
jongatás hangja szüremlik be.
Népes lánycsapat ront be a szobába, kiabálnak, énekelnek, táncolnak. Mu-
zsikálnak is: néhányan tepsit vesznek a kezükbe tamburin helyett; mások 
kávéscsészéket török csampara gyanánt.

VASKA (kiabálva halad a szemközti ajtó felé) Stana, gyere te is. Gyere, tán-
coljunk, énekeljünk!

A TÖBBIEK – LÁNYOK (elmenőben táncolnak és énekelnek)
Šana, szívem, Šana, nyissál nekem ajtót,
Nyissál nekem ajtót, Šana, adok egy dukátot.
Megperzseltél engem, Šana, gyötör a szépséged,



8

ó, a te szépséged, a te kecsességed, 
– ó, jaj, ó, jaj, elepedek érted.

VASKA (visszatartja Kocát, csiklandozza, csipkedi) Gyere csak ide!
KOCA (ellenszegül Vaskának, de egyre izgatottabb és szenvedélyesebb) En-
gedj el, Vaska! Jaj, ne szoríts! Fáj, Vaska, fáj!
VASKA (magához húzza, csókolgatja) Várj csak, várj! Nézd, hogy kigömbö-
lyödött! Ide gyere! (ölelgeti, csókolgatja)
KOCA (sikongat, az arcához kap) Jaj, összeharapdosol! Milyen vagy te, 
Vaska! Nem is tudod, mennyire fáj!
VASKA (legyeskedik körülötte) Igen, fáj. És ha ő lenne itt helyettem…? 
(Koca arcára mutat) Ha ő csókolgatna, akkor…? 
KOCA (betapasztja a tenyerével Vaska száját, rémülten pislant körbe) Csitt, 
édesem, még meghallja valaki! (elszalad)

STANA be.

VASKA (Stanához közeledik, magával akarja húzni) Gyere velünk, Stana, 
énekeljünk, táncoljunk. Senki sem lát majd bennünket. Egyedül tánco-
lunk nálunk otthon, a kertben.
STANA (vonakodva) Nem akarok, Vaska, nem akarok! (sírós hangon) Egye-
dül vagyunk itthon. Apa mérges, ingerült…
VASKA (megpirongatja) Ugyan, Stana! Miért vagy ilyen?
STANA (határozottan) Nem akarok, nem!

A kertből éneklés és tánc hangja hallatszik.

STANA (a dalt hallgatva a könnyeit törölgeti)
VASKA Miért sírsz?
STANA Hát hogyne sírnék, Vaska? Ti ott énekeltek meg táncoltok mind-
annyian (riadtan néz körül) én meg itt vagyok, egyedül…! Nincs nekem 
itthon senkim. Se az apám, se a fivérem. Apa, tudod már, dühös, haragos. 
A bátyó meg… őt nem is látom itthon soha. Mindig csak azzal a Košta-
nával van…
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VASKA És? Félted őt?
STANA Féltem!

Az utcán nyüzsgés, énekszó.

STANA (mutatja Vaskának) Ott van… Ott van velük ő is.
VASKA (epésen) Ó, őmiatta ne aggódj! Nem lesz semmi baja.
STANA Igen, semmi. (az utcára néz, ahonnan a zene és az ének közben 
néha egy-egy puskalövés is eldördül) Még hogy semmi, hiszen puskák is 
dörögnek!
VASKA Még hogy puskák! Ha Koštana énekel, nemcsak a puskákat, ha-
nem a fejüket is odadobják neki. És főleg ő, a mi fivérünk, a mi délceg 
fivérünk!
STANA (védi őt) Hát nem csak ő, Vaska, nem csak ő legyeskedik körülötte. 
Mind ott vannak.
VASKA Igen, mind. De ha ő nem lenne? Nos, ha ő nem lenne ott, akkor 
ki varratna neki egyszerre három ruhát, dukáttal, sőt dubléval is díszítve?
STANA (riadtan, nehogy valaki meghallja) Hallgass, Vaska, hallgass! Jól tu-
dod, milyen az apánk, és ha még ezt is megtudja…
VASKA Ó, hiszen tud ő már mindent.
STANA (megszeppenve) Gondolod, hogy azokat a selyemruhákat is…? 
Azt beszélik, hogy azokat is ő adta neki… (tüzesen) Nem igaz, Vaska! 
Honnan lenne a fivérünknek olyan sok pénze, hiszen apa mindig magá-
val hordja az erszényében az összeset? Hazudnak, hazudnak! De tudják, 
hogy apa milyen haragos, és ezért alig várták, hogy a mi Stojanunkat 
nála befeketítsék.
VASKA (unottan) Ugyan, kérlek! Az egész világ hazudik, csak ő, a te Stoja-
nod nem. (epésen) Tessék, mi a testvérei vagyunk, te  ráadásul az édes-
testvére, és mit adott nekünk ezen az ünnepen? Semmit. Egy lyukas 
garast se.
STANA (elgondolkodva, magában) Ó, kell is nekem ajándék! Csak ő itt len-
ne, itthon, azt szeretném!
VASKA Igen. Bezzeg Koštanát elhalmozza…
STANA Már megint ezzel jössz, Vaska… Nem is igaz!
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VASKA Az isten szerelmére, hogy ne lenne igaz? Hiszen még apánk is ezt 
mondja. Ő maga mesél erről. Valahányszor odamegy, hogy szétzavarja 
őket, mindig ott találja őt is, azért jön vissza dolgavégezetlenül. Nem 
akarja erőszakkal elszakítani tőle, a pandúrokkal elhurcoltatni, hogy ezzel 
megszégyenítse őt is és vele mindannyiunkat, az egész házat. Hányszor 
kelt fel apám éjjel, s ment a pandúrokkal! És oda meg, azt mondják, jobb, 
ha nem megy túl közel az ember… Dal, tánc, fegyverek! Gyakran vér is 
folyik.
STANA (riadtan) Jaj, Vaska! Ezért virraszt anya egész éjjel. Nem sóhajto-
zik, nem sír. Csak ül, csak vár. Fél, hogy véresen hozzák haza a fiát. (sírós 
hangon) Neki meg se híre, se hamva… (a lépcsők felől hangos léptek és 
köhögés hallatszik) Jön apa!

STANA és VASKA sietve el.
HADŽI-TOMA be.

HADŽI-TOMA (Dühös, elkeseredett. Mérgében széttépi a rózsafüzért, a le-
hulló gyöngyök szanaszét pattognak a szoba padlóján és az ablaktáblá-
kon. Hátraveti a nyakékét, zihálva jár fel-alá a szobában) Én!? Hogy én!? 
És ő is? Ő is, mint a többi! Fiatalság, bolondság. Hát én vajon nem vol-
tam fiatal? Talán vak voltam, nyomorék, ezért rám se nézett egyetlen 
lány se, és nem is vette el az eszemet? Hát vajon én nem? Hogy én, aki 
már rég megnősültem, meg hadzsi is vagyok, én ne merjem betenni 
a lábam a kocsmába! Hogy félnem kelljen az öregek, a kereskedők, az 
emberek tekintetétől… Nem bánom, hadd költekezzen, szórja csak a 
pénzt. Tengernyi ezüst, selyem… hordja csak. Tessék, ott hever a lova. 
A szolgák lovagolják meg néha, hogy el ne lustuljon. És ő vajon miért 
nem? Nincs hová kilovagolnia? Tanyák, szőlők, mezők, rétek… Lova-
golnia kellene – ahogyan egy béghez méltó! Meg hogy nekem is a 
kedvemre tegyen. Hát kiért gürcölök én? Kiért ülök vénember létemre 
ott fenn a hegyi fogadóban? Évente ha egyszer levonulok ide, eljövök 
ezen a szent napon Istenhez imádkozni, a hitemet gyakorolni, a bará-
taimmal találkozni, beszélgetni, pihenni… látni őket, a gyerekeimet, az 
otthonomat, a házamat. (dühösen) És? Mit látok? Őt – cigány lányokkal 
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kocsmázni; és őt – az anyját, aki csak sír és jajgat… (mérgesen) Ah! (az 
ajtó felé kiált) Ide gyere!

STANA ijedten be.

HADŽI-TOMA Hol van anyád?
STANA Mindjárt jön, apám! (kiált) Anyám!

KATA be.

HADŽI-TOMA Hol van a fiad? A te fiad?
KATA (szemlesütve) Hát… tudod te…
HADŽI-TOMA (dühöngve) Nem tudom! És nem is akarok tudni semmit! 
Te vagy az anyja, te szülted a világra! És mit tudsz? Mikor tudtál te bármit 
is? Soha! Semmit! Azt tudod, hogy milyen családból jöttél? „Földtúrók” 
voltak mind! Ki volt a nagyapád, ki volt az apád? Hát ide való vagy-e te, 
ilyen úri házba?
KATA (fájdalmasan, szemrehányóan) Ó, ember…
HADŽI-TOMA (ráförmed) Nem bírom tovább! Agyoncsaplak! Mire való a 
szád, ha nem használod! Te! Te tehetsz róla, hogy ilyen fiad van!
KATA (lesújtva, kezét tördelve távozik) Ó, én boldogtalan!
HADŽI-TOMA „Boldogtalan!” Hát voltál-e valaha másmilyen, volt-e itt 
boldogság? Amióta csak létezel, ilyen vagy. Ilyennek is születtél! Öreg-
nek, merevnek, ridegnek, sírósnak… Soha nem mosolyogsz, soha nem 
is örültél semminek! (az ajtó felé, amelyen Kata kiment) Minek vonszolod 
magad ebben a házban fel-alá, mit zokogsz szakadatlanul? Menj csak, 
oda! A cigánysorra. És nézd a fiadat, ahogyan a cigány lányokat öltözteti, 
ahogyan a „boldog” népséget eteti-itatja…

ARSA be.

ARSA (köszönti őt) Üdvözlégy, hadzsi! Krisztus feltámadott, boldog hús-
vétot!
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HADŽI-TOMA (dühösen félbeszakítja) Nesze neked Szerbia! Bezzeg Husz-
szein pasa idejében felnégyelték az efféléket. Most meg? A cigányok vi-
rágkorát éljük! Hát ezt is meg kellett érnem?!
ARSA (döbbenten) Mi ütött beléd?
HADŽI-TOMA Az, hogy ezen a tündöklő napon, amikor az egész világ 
örvendez, az én házam gyászosan zokog!
ARSA (közben rájön, miről van szó) Á… ne nyugtalankodj már amiatt eny-
nyire: mivégre?
HADŽI-TOMA Mert megkeseríti az életem a fiam – aki nem is a fiam! 
Mert a házam darabokra hullik, és ezért nem nézhetek a becsületes 
gazdák szemébe! Mert… Ha nem lenne, legalább tudom, hogy nincs. 
Emígy meg: van is, meg nincs is. Esküszöm, levágom, mint egy csirkét! 
Hadd tudja meg a világ, hogy Hadži-Toma: rendes hadzsi, és nem olyan, 
aki csak enni ad és oltalmaz… (feleszmél, Arsához) De mit ácsorogsz te 
ott? Ülj le! (kiált) Gyertyát!
ARSA Á, nem! Miféle ücsörgés? Tudod, hogy nincs egy perc nyugtom 
se, míg ez az ünnep véget nem ér, ezek a – nem is szent, hanem Isten 
bocsássa meg, de inkább – eszement napok.

VASKA be, gyertyát hoz arany gyertyatartóban.

ARSA (Vaskához) Vaska, menj haza, lányom, fogadd a vendégeket, segíts 
anyádnak. Annak a Stamenkónak meg mondd meg: ne merjen a sze-
mem elé kerülni többé, ha ő is elhagyja most a házat és leissza magát. 
Maradjon a helyén! Otthon! Nézze csak a jószágot, őrizze.
VASKA Úgy lesz, apám. (elmegy)
HADŽI-TOMA (magában) „Vendégek… ház… jószág…” Az enyém? Sem-
mivé lesz az egész. És menj, örülj neki, mikor megszületik. Ilyen aprócska 
korától (mutatja a kezével) tápláld, oltalmazd, hogy majd ha meghalsz, le-
gyen valaki, aki lecsukja a szemed és gyertyát gyújt fölötted. Hogy ki ne 
aludjon a családi tűzhely… Ő meg!? (dühösen) Ott van! A cigány lányok-
kal! Se lát, se hall, nem hallgat se az apjára, se az anyjára, az Istenére se, 
senkire… Ó uram, adtál volna inkább egy darab követ fiúgyermek helyett!
ARSA Hadd el, hadzsi! Ez van. Mit lehet tenni?
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HADŽI-TOMA (próbálja türtőztetni magát) Semmit! Neked – semmit!
ARSA (sértődötten) De mit tehetek én? Annak a lánynak ez a munkája. Az 
anyjával meg az apjával együtt csinálja. Muzsikálnak – mi mást is tehet-
nének, hisz cigányok. Ha mondjuk asszony lenne, akkor azt mondom, 
jól van… De hát lány. És tisztességes lány. Ami igaz, az igaz. Érző lények 
vagyunk mindannyian. De ezért…
HADŽI-TOMA Eh, még hogy tisztességes! Biztos a tisztességessége miatt 
legyeskednek körülötte annyian.
ARSA Ez még semmi, hadzsi! Fiatalok, az ember nem tud rájuk hara-
gudni. De mi van a többivel, az idősebb gazdákkal! Megöregszik, meg-
roggyan, de mikor ővele találkozik, nekivadul! Ott van Maksim, Zafir, 
Stanko, mind… Ami meg az én Mitkámat illeti – na ő meg bolondnak 
is született.
HADŽI-TOMA Mit érdekel Maksim meg Mitka, egyik vagy másik! Azt 
mondd te meg nekem: hogy lehet, hogy én, ezen a szent és magasztos 
napon ilyen nyomorultul legyek!?
ARSA De hisz nekem se könnyű! Fogalmad sincs, mennyi bajom van 
a községben, de otthon is. Hol ez jön, hol az. Jön a kocsmáros, a fején 
kötés, a karja a nyakában lóg. Az ital mind odalett. A mennyezeten, az 
ablakokon – mindenhol golyónyomok. És azt mondja: „Még mindig ott 
vannak!” Hát kit küldjek oda? Kiben bízzak? Kire hagyatkozhatok? 
HADŽI-TOMA Senkire! Nincs remény!
ARSA Szóval kit küldjek oda? Tasa elöljárót, a bírót? Ő ha odamegy, akkor 
vagy mindenkit agyonver, vagy maga is hozzájuk verődik, és akkor csak 
még nagyobb lesz a törés-zúzás meg a baj. Ha meg pandúrt küldesz, 
megverik; a rendőrparancsnokról nem is beszélve.
HADŽI-TOMA A hatalom!
ARSA És hát mit tegyek én? Ki fölött ítélkezzek? Őfölöttük vagy a lány fö-
lött? Szakítsam el tőle őket erővel, zárjam őket tömlöcbe? Nem úgy megy 
az. A mieink mind, az enyéim, a tieid. A lány meg…? Egyszer száműztem 
Törökországba. És amíg a dohányt fel nem aprították, a szőlőt le nem szü-
retelték – szépen, nyugalmasan meg is volt mindenki! De amikor eljöttek 
az ünnepek, meg a védőszentek napjai, a nagy dínom-dánom időszaka, 
akkor rögvest nyargaltak Törökországba és idehozták őt! Elrabolták, har-
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coltak érte az arnautákkal. Jókora zavargást keltettek a határon, míg meg 
nem kaparintották. És idehozták! És most akkor én mit csináljak? 
HADŽI-TOMA (felcsattan) Hát gyilkolj! Hiszen cigányok, nehogy már mi-
attuk fájjon a fejed! Bezzeg a török   időkben én tízet is felfűztem egyetlen-
egy töltényre, és a szemem se rebbent már akkor se, nemhogy most… 
ARSA Eh, ne beszélj így! Már nem olyan idők járnak. Hanem… azt hi-
szem, mindaddig eltart ez, amíg a lány hajadon; de aztán ha megháza-
sodik, már nem fognak utána annyira koslatni.
HADŽI-TOMA Akkor miért nem megy férjhez? Miért nem intézed el… 
Erővel! Hát nem te vagy a hatalom?
ARSA (magyarázkodik) Hát éppen azt csinálom. Keresem az alkalmat. Min-
dennap beszélek erről az elöljárójukkal, fenyegetőzök is… De „nem akar”, azt 
mondja. – „Az a lány ránk se néz, nem kellenek neki a cigányok”, azt mondja.
HADŽI-TOMA Ó, szóval – nem akar?
ARSA Nem. Ott van például Alil fia, Asan; az apja gazdag, úszik a pénz-
ben, és Asan el is venné. Százszor is megkérte!
HADŽI-TOMA Hát és mi akadálya, he? Miféle tekintélyed van neked, ha 
nem tudod nyélbe ütni? Istenemre, téged is megszédített az a lány.
ARSA Ember, nem győzök mindent egymagam, értsd meg! Mindenki-
nek össze kell itt fogni; nem bírom egyedül… (az utcáról egyre hango-
sabban hallatszik az üvöltözés, muzsika, dalolás és a puskaropogás) Tessék! 
Már lövöldöznek is.
MITKA (kintről) Kardot, puskát ide! Lovat! Hozd ki nekem Dorčát! Dorča, 
szerencsétlen barátom, ma este te és én… aah! (lópatadobogás)

A rendőrparancsnok beront a szobába.

RENDŐRPARANCSNOK (ingerülten Arsa elé dobja a botját) Tessék, gaz-
dám! Tessék a bot, a hatalom, a szolgálat meg minden! Nem bírom to-
vább! Elmegyek! (indul)
ARSA Hová?
RENDŐRPARANCSNOK Megyek. Nem bírom tovább. Ez nem egyedi eset. 
(kétségbeesetten széttárja a karját) Mindenhol ez van!
ARSA Hát mire való a kezed? Üsd-vágd! Hol vannak a pandúrjaid?
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RENDŐRPARANCSNOK Miféle pandúrok? Odaküldöm én, de falnak tá-
masztja a fegyverét, és maga is közéjük telepszik. És akkor mit tehetek? 
Ott van Rista, a posztófestő – akit nem is erőszakkal, hanem szép szóval, 
méghozzá igen sok szép szóval, de alig tudtam hazarángatni. Berúgott. 
Kihozott egy asztalt a kocsmából a piactér közepére, odaült és károm-
kodott: szapult téged is, gazdám, meg az elöljárót, meg még engem is, 
mindenkit. (Tomához) És most, hadzsi, a fiad elment Koštanával a külvá-
rosba. Szóval még csak most jön a java!
ARSA Na tessék, hadzsi, látod?! És akkor, mit csináljak én? (a távozó ren-
dőrparancsnokhoz) Várj. (Tomához) Viszlát, hadzsi! (elmegy)

A zsivaj már teljesen elhalt a távolban. Esteledik. Egy dal hallatszik:

Kis pacsirtám, ne dalolj még
Ne költsd fel az én uramat
Én voltam, ki elaltatta
Én fogom ébreszteni is
Elmegyek a rózsakertbe
Jácintcsokrot szedek néki
És orcáját cirógatom:
– Kelj fel, aga, kelj fel, édes!

HADŽI-TOMA (feleszmél) Ó, fiam! Hogy én ezt a magasztos, dicső, szent 
napot így köszöntsem! Nem, fiacskám! Nem fogsz te táncolni meg éne-
kelni! (elindul, közben kiált) Nyergeld fel a lovamat!

KATA be.

KATA Mivé lett a házam? Ó, Uram, miért sújtasz engem ennyi sok kese-
rűséggel? (szitkozódik) Ó, fiam, miért hagytad el a házat őmiatta, miért 
hozol szégyent anyád fejére? Amiért rajta felejtetted a szemed – essen ki 
a szeme! Amiért megbabonázott – száradjon le a szája…! Ó, Uram, mivel 
haragítottalak magamra? Kit gyaláztam, kit rágalmaztam, melyik nincs-
telent nem etettem s itattam; kinek kívántam annyi rosszat, hogy ilyen 
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kegyetlenül sújtasz le rám, Uram? – Anyja szülte, anyja óvta, és most az 
anyja nem jó, de ő, a cigány lány, jó? (eltökélten) Elátkozlak, igen, elát-
kozlak! (leveszi a fejkendőjét, az ikon elé lép, letérdel és átkot mond) Fiam, 
istenemre mondom… elhagytál, megszégyenítettél és megríkattál ezen 
a magasztos napon, adja az isten, hogy mindezért… (feleszmél) Ó, nem! 
Hozom a babot! Hadd lássam, milyen sors vár rá. (Elmegy, majd gyorsan 
vissza is jön a szitával. Megforgatja, a szoba közepére helyezi. Letérdel, és fölé 
hajolva elkezd babot vetni, jósolni. Holdfény árasztja el a szobát. Háttal for-
dul a fénynek) Ó, ez a holdfény! (jósol: hányja, tologatja a szemeket) „Az 
ágya üres, az útja hosszú és véres!” (rémülten ellöki magától a szitát) Nem, 
Uram! Csak vér ne folyjon! Könyörgök, Uram! Őt hagyd, engem érjen 
minden átok! A fiam ő, az én gyermekem! Amit mondtam, abból semmi 
se váljon valóra! Száradjon le a szám, a szám, amely kimondta…

Függöny

MÁSODIK FELVONÁS

Sobina, Vranje elővárosa. A tágas udvaron rozoga vízimalom, a falai liszttől 
fehérek. Körülötte már benőtte a fű a repedezett, korhadozó malomköve-
ket, közöttük a malomcsatornában fröcsköl, csobog a víz. A vízimalommal 
szemben erkélyes házikó. Az udvar közepén egy farönk és egy régi, kiszáradt 
csobogókút kővályúja. A kapun lámpás függ, mely a holdfénnyel együtt 
megvilágítja a vízimalmot és a körülötte magasodó sötét hegyet, melyen 
kirajzolódnak a vastag, sötét gesztenyefák körvonalai.
A völgyből muzsika és énekszó hallatszik.
Marko és Magda a ház lépcsőjén ülnek, figyelik a lármát.
A muzsika és az énekszó egyre hangosabb, közelednek. Már felismerszik a 
tamburin és a török csampara hangja. Meg a dal is:

A Vardarhoz mikor odaértek,
karcsú puskáikból lőni kezdtek.
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MARKO (odamegy a kapuhoz, majd vidáman tér vissza) A gazda az, a gazda!
MAGDA (megindul a kapu felé) Melyik?
MARKO A fiatal, a fiatal!
MAGDA Édes gyermekem, emlékszik ő a dadájára!

Dallal, zenebonával érkeznek KOŠTANA, STOJAN, SALČE, GRKLJAN és mások.

KOŠTANA (énekel, táncol)

A Vardar mellett tábort vertek,
karcsú puskákból lőni kezdtek.
– Nem sajnálom a karom erejét,
De sajnálom a hímzett bekecsem,
Haj, haj, haj, a szép hímzett bekecsem!

STOJAN (Magdához) Krisztus feltámadott, dadus, boldog húsvétot! Ugye 
nem haragszol rám, amiért „így” jövök?
MAGDA (megöleli) Gyermekem! Hisz te vagy a mi gazdánk, fiam, mi ki-
fogásunk lenne!
MARKO (kezet csókol Stojannak) Áldott húsvétot, Stojan gazda.
STOJAN (a házra mutat) Oda! Menjünk be! A dadushoz! Ő is a húsvé- 
tot ünnepli ma, tündöklő ez a nap. (Magdát átölelve) Ez az én második 
anyám, az ő teje táplált engem.
MAGDA (elérzékenyül) Édes gyermekem, tudsz te mindent. (örvendezve 
szól Koštanához) Énekelj, leányom! Énekelj, ad a vénasszony is borravalót.
SALČE (Koštanához, aki a malom környékét szemléli, a fákat, a hegyet) Ösz-
szekócolódott a hajad. (megigazítja a haját és a ruháját)
KOŠTANA (hátraveti a haját) Hadd legyen kócos! (Magdához) Néni…  
(a hegyre mutat) …mi van ott? Hegy?
MAGDA Hegy, lányom!
KOŠTANA (mosolyogva közelebb lép, hogy minél jobban lássa a hegyet) És 
ez az a hegy, amelyről azt éneklik, hogy hatalmas, kietlen, sötét?
MAGDA Ez az, lányom.
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KOŠTANA (Lábujjhegyre áll, hogy minél jobban lásson a fal fölött. Mély levegőt 
vesz, beleszagol a levegőbe) Ó, micsoda illata van! (Magdához) És ez az a hegy, 
néni, amelyen a felkelők vonultak át? És amely sok anyát megríkatott, gyász-
ba öltöztetett, és mind közül Jovan anyját a leginkább? Ez a hegy veszejtette 
el az ő egyetlen fiát, Jovant? Majd pedig… az anyát, az apát, a nővéreket, 
mindnyájukat táncra és énekre késztette? Az apja táncolt és zokogott:

Jovan, édes fiam, Jovan,
Én fiam, elsőszülöttem!

És zokogott az anyja is:

Jovan, édes fiam, Jovan,
Én Szent György-napi bárányom!

És a nővére is zokogott:

Jovan, én fivérem, Jovan,
Én szép tavaszi virágom.

(feldúltan) Ez az a hegy, néni, az a kietlen, sötét, hatalmas hegy…?
MAGDA (szemét törölgetve) Nem az, lányom, nem az! Nem az a hegy! És 
ne ezt a dalt… Másikat, vidámat énekelj! Nem jó most sírni.
STOJAN (a tornácról) Koštana, dalolj!
KOŠTANA Mit?
STOJAN Egy dalt, amely olyan, mint az arcod, a hangod, a rézvörös hajad…
KOŠTANA (vidáman) Eh, hát éppen rézvörös?
STOJAN Rézvörös, selymes, és még nem kócolta össze senki!
KOŠTANA (énekel)

Mirjana, ó, Mirjana,
Rézvörös a hajad, Mirjana!
Hadd kócoljam össze,
Hadd tegyem azt, Mirjana! 
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MITKA be, lovat vezet.

MITKA (Markónak) Hé, az ott Hadži-Toma?!
MARKO Nem ő az, Mitka gazda, hanem a fiatal gazda.
MITKA (a ló nyakába veti a kantárt) Kerülök-fordulok, mindjárt vissza is 
jövök. Nem sokáig hagylak magadra. Épp csak belekóstolok kicsit az 
életbe. (magának) De nem is élek én már sokáig! Négy, három, kettő 
– legfeljebb még fél évig. Ősszel, amikor elfogy a napsütés, magam is 
meghalok. Együtt megyünk el, én és a nap! (patadobogás, nyerítés) En-
gem! Hát, engem sajnálsz? Ó, Dorča! Kockacukor kell neked. Van is a te 
gazdádnak. (kiveszi a cukrot az övtáskájából és odanyújtja a lónak) Tessék, 
Dorča! Egyél, fiacskám!
KOŠTANA (énekel a tornácon)

Mirjana, ó, Mirjana,
Csábos a te szemed, Mirjana!
Hadd vesszek el benne,
Hadd tegyem azt, Mirjana! 

STOJAN Daduskám, meghalok!
MITKA (otthagyja a lovat, Marko elvezeti, fölmászik a tornácra, fezét a sze-
mére húzza) Eh, Koštana! Nyílt sebem, te! (sírós hangon) Sírjál, Mitka, zo-
kogjál! (összeszedi magát) De nem! Egyetlen rossz gondolat sem árnyé-
kolhatja be ezt a napot, könnyek pedig még véletlenül sem hullhatnak. 
A feltámadás napján örvendeznek a hegyek és a vizek is. És én mégis 
oly nagyon bánatos vagyok. A temetőből jöttem. Gyertyát gyújtottam 
az unokafivérem sírján – hát nem elcsüggedtem? Félember vagyok, én 
szerencsétlen! És valahányszor hallom őt, az ő dalát, az ő hangját – tes-
sék, megfájdul tőle mindenem. (Felmászik a tornácra. Dühösen Salčéhoz) 
Salče, vén csoroszlya! Hát látod te ezt? Hát mikor múlt el a „mi időnk”? 
Mikor voltunk mi ilyen fiatalok és szépek? Muzsikálj, gyerünk, s énekelj, 
megöllek, ha nem! Elvágom a torkod, csak hogy ne lássam, milyen öreg 
és ráncos vagy. Hadd halljam a mi régi, könnyfakasztó dalunkat: arról, 
hogy a fiatalságért és a szépségért lángol a szív…
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STOJAN (botladozva jön le a tornácról, a száját dörzsölgeti) Megperzselő-
dött az ajkam! Ó!
KOŠTANA (lejön utána; aggodalmasan nézi Stojant) Beteg vagy? Hagyjuk 
abba a muzsikát, az éneklést? Ezt akarod, ugye?
STOJAN Hadd öljelek meg!
KOŠTANA Miért?
STOJAN Mert… mert szeretlek, és nem szabad.
KOŠTANA (boldogan, meglepetten motyogva) Ne, Stojan! Ne…
STOJAN (a szavába vág) …ne hazudjak neked? Ó, nem hazudok én, Koš-
ta! Mindent megadnék érted. És most is, tessék, mindent megadok ne-
ked! (elővesz egy órát, egy erszényt, egy borostyán szipkát) Nesze!
KOŠTANA (visszautasítja) Nem, nem! Nem kérem! Te ne adj nekem pénzt! 
(kioldja a nyakából a dukátfüzért és odanyújtja neki) Itt van, én… én adok 
valamit neked inkább.
STOJAN (morogva) Az ajkad add! (magához húzza őt)
KOŠTANA (megrándul, a fejét rázza) Ah, ne!
STOJAN (kezével a melléhez nyúl) A kebled!
KOŠTANA (az anyjához menekül) Stojan, ne!
MITKA (a tornácról) Grkljan, hol van Koštana? Hívd őt ide, és a muzsiku-
sokat is, jöjjön, énekeljen nekem, mert ha ő nincs itt, mindent elpusztí-
tok! (felkel, lejön a tornácról) Nem maradok itt tovább. Itt öregszag van, 
naftalinbűz. Kert, udvar, zöld kell nekem! (Asanhoz) Asan, téged is ez a 
kór sújt, igaz-e? Elhagyod apádat, anyádat, a kenderföldet és az egész 
házadat, csak hogy az ő közelében lehessél! Így van, Asan, így van, só-
várogj, epedj csak utána, a szerelmi bánatnál nagyobb bánat nincsen. 
Cigány arcod van, de a szemedből fájdalom sugárzik. (Koštanához) Éne-
kelj, Koštana!
KOŠTANA (énekelve közeledik Mitkához)

Katinkának fáj a torka,
Katinka, gyönyörű leány.

MITKA (pénzt dob   Koštana csörgődobjába) Nesze! (magának) Ah, soha 
ne lelje örömét az én bátyám semmiben, amiért engem megházasított, 
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és így rabságba döntött… Hát való nekem a feleség? (Koštanára néz) 
Ez, ez nekem való lett volna… Ah, bátyám, te engem megházasítottál, 
rabságba döntöttél, gúzsba kötöttél, de téged sem kímélt meg az Úr! 
(végignéz önmagán) Hát mivé lettem? Tessék: lötyög rajtam a csaksira 
nadrágom, meg az övem is! Nagyobb ruhát nem bír el a testem. (Vélet-
lenül megbotlik, térdre esik. Büszkén kiegyenesedik. Kinyújtja a lábát, párszor 
dobbant) Vén csont, hát máris megöregedtél, máris remegsz? (a cigá-
nyok felé fordul, dühödten megfenyegeti őket a szablyájával) Grkljan! Salče! 
Ide gyertek! Mert különben… (leül, hátraveti a fez sapkáját, kigombolja a 
ruhát a mellkasán) 
KOŠTANA, SALČE és a TÖBBIEK (fejüket leszegve, összepréselődve arrébb 
ülnek tőle)
MITKA (komoran) Zenét!
GRKLJAN (megszeppenve) Mit, gazdám?
MITKA (még komorabban) Szomorú dalt játsszál. Mert az én bánatomnak 
párja nincsen – sehol, ameddig csak a török   hátaslovak elérnek!
STOJAN Košta, dalt! A hangodat! Csak a te hangodat! Marko, bort ide! 
Bort, hadd mulassam el az egész ifjúságomat! (megöleli Mitkát) Ó, test-
vérem!
MITKA (fájdalmasan) Nekem is volt, de hol van már…!
KOŠTANA (borravalót kérve közeledik Mitkához, közben énekel)

Isten verje, Vaske, a te vén anyádat, 
amiért messzire küldött téged, 
oly messzire, Vaske, három hosszú évre. 

MITKA (kezét kinyújtva távol tartja őt magától) Ott maradj. Ne gyere a kö-
zelembe! Borravalót? Adok… Mert… Ah, soha ne lelje örömét az én bá-
tyám semmiben, amiért engem megházasított, röghöz kötött… Amiért 
el nem enged. Hogy járjam a világom. Mindenki élheti a világát, de ő: 
„Mitka, üljél otthon, a házban, vigyázz a feleségedre és a gyerekeidre. Ne 
csavarogjál, ember, kerüld a veszedelmet, mert még végeznek veled!” 
Hogy kivel végeznek? Énvelem?
GRKLJAN Eh, hogy veled, gazdám? Az az ember még…
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MITKA (dühösen közbevág) …még nem született meg. És nem is fog 
megszületni. Hogy velem végezzenek? Velem? Akit még a török   időkben 
Szkopjéba, Szalonikiba, Széreszbe, a járásokba küldött verekedni a bá-
tyám… és az összes törököt, akire a birodalmi úton találtam, mind egy 
szálig magam előtt tereltem… Még a pasák is félreálltak, ha én jöttem… 
„Mita az, mondták, Arsa csorbadzsi testvére!” Hát, hogy velem végezze-
nek…? És ha meg is ölnének! Milyen életem van nekem? (A fejére húzza 
a fezt. Keserűen, komoran) Eh, isztambuli Redžepović lány, ó, bús énekem, 
te! Az öreg Redžep útra kelt, én velük tartottam, a lány után mentem. Egy 
cigány asszony vezetett be. A cigány asszony őrködött a hátsó ajtónál, 
én meg felmentem őhozzá az emeletre, a hálószobájába. Mint egy csi-
bész! Nesztelen léptekkel. Leszállt az éjszaka, csak a hold világított, és ő, 
a Redžepović lány várt rám. Feküdt a derékaljon, meztelenül, fiatalon, 
üdén… Micsoda erő! Ha csak megcsókolod, sírva fakadsz! Két karját a feje 
fölé vetette, fekete haja szerteomlott elefántcsontszín teste körül – és rám 
várt! Nézte az ajtót, úgy nézte, mintha már onnan, a küszöbről azonnal 
meginna-megenne a szilaj fekete szemével… Nézett, várt rám, és énekelt!

Rafistindeon alma,
beš i al, beš i alma!

Tíz alma van a polcon, öt nekem és öt neked. (Feláll. Koštanához) Ezt, 
Koštana, csak ezt a dalt énekeld nekem! Vesd le a köpenyed; emeld föl a 
kezed, meg a fejed…
STOJAN (félbeszakítja) Ácsi, testvér! Megszégyeníted! Itt van az anyja, az 
apja, meg mi mind…
MITKA (felajzottan, ábrándosan) Nincs énbennem rossz szándék, testvér. 
Hisz apja lehetnék. Csak egyszerűen – jólesne! Még mindig fáj a szívem 
érte. (fájdalmasan Salčenek) Salče, te ismersz… Tudod-e, Salče, milyen 
volt, ami az „enyém” volt? Te mondd el legalább! Nos, Salče…? (szemléli 
őt) No de a „tied” is, volt ám belőle, jó sok! De megöregedtél, összeasza-
lódtál te is. (ellöki magától) Menj innen, ne kelljen rád néznem, mert ha 
rád nézek, sokat gondolok magamra. (Koštanához fordul) Koštana! Gye-
rünk, énekelj! Borravalót? Hol az erszényem? Nesze…!
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SALČE (Mitkának) Majd máskor, Mitka, máskor! 
KOŠTANA De így maradok. Nem veszem le a köpenyt.
MITKA (dühösen, keserűen) Nem! A köpenyt levetni, hadd duzzadjon a 
kebled. A kezekkel fel, a hajad meg omoljon szerteszét, olyan légy, mint 
ő volt… De rám ne nézz, mert nem akarok szenvedni. A Redžepović lány 
beleégette magát az elmémbe, beteggé tett. Egy hétig halálos kínban 
vergődtem miatta… Hát nem elárultak, hát nem beköptek? Elszunnyad-
tam a fehér nyakához bújva, az öreg Redžep meg kirontott a szekrényből, 
ahová rejtőzött – és karddal támadt rám. Ő meg, amint meglátta, felsi-
koltott, lerántotta magáról a selyeminget – és felfogta vele a szablyát. És 
a penge, tudod, nem vágja a selymet, ezért maradtam én életben… És 
a lányt ezek után élve zsákba kötötték, és a Moravába vetették. (feláll, dü-
hösen előhúzza a szablyáját) Muzsikáljatok nekem, énekeljetek, mert… 
(Salčehez) Te meg, boszorkány, nem engeded!? Ide gyere! Ide! Táncolni 
fogsz nekem és kuruzsolni! Ripityára törlek most azonnal! Te fogsz, vén 
csoroszlya, táncolni nekem, itt a szablyámon, ni, meg kuruzsolni, mint a 
hóban, holdfényben táncoló boszorkányok. Így! Ide gyere! Így, boszorka, 
gyere, hadd ropogtassam meg a vén csontjaidat.

MARKO beszalad.

MARKO (ijedten) Gazdám, az öreg hadzsi!
STOJAN (ijedten felszökken) Az apám! Mit akar tőlem? (a kapuhoz siet, 
hogy bezárja)
SALČE (megállítja) Ne, fiam, hisz az apád!
STOJAN De mit akar ő most tőlem? Mit… Miért keres?
KOŠTANA (megállítja) Ne, Stojan! Én is kérlek.
STOJAN Hát éppen temiattad – nem akarom. Mert tudom, hogy min-
dent terád zúdít majd! Téged fog hibáztatni mindenért.
KOŠTANA Nem, nem úgy lesz! Csak ne tedd!

Patadobogás, nyerítés, nyeregzörgés.
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TOMA (a színpad mögül kiabál) Marko!

MARKO kisiet. Toma kinn leszáll a lóról.
TOMA be.
MARKO serény alázattal igazgatja hátulról a gazda gyűrött csaksira nad-
rágját és felsőjét.

TOMA (magánkívül van, alig tud magához térni) Hát mi ez? (Mitkához for-
dul) Aferim, Mitka! Úgy! Hiába vagy idősebb, hiába, hogy az apjuk lehet-
nél, s okíthatnád őket, a lelkükre beszélhetnél – mégsem teszed! Sőt, mi 
több, te vezeted itt a sort… Aferim! (Magda felé fordul) És te? Így becsül-
jük meg az öreg gazdát?
MAGDA (alázatosan) Ó, gazdám!
TOMA Így kell enni az én kenyeremet? Persze, te úgy vagy ezzel, hogy  
„a főnök megöregedett, meg fog halni, nekünk a fiatalra kell vigyáz-
nunk”. Na ugye?
MAGDA Ó, gazda, hogy én? Én! A te Magdád…
TOMA „Én Magdám, én virágom…” Hát, ha minden az enyém, akkor ez 
mit keres itt? (Markónak) Puskát!
MAGDA (földre borul előtte) Gazdám, gazdám…
TOMA Puskát ide, hogy mindenkit megöljek! Mindent felégetek! Senkit 
ne lássak, semmit ne nézzek! Hogy mindent…
MAGDA (vonaglik a lába előtt) Ne gazdám, ne…!
TOMA Senkit! A fiam?! Hogy csapna villám őbelé, egyenesen a homloká-
ba! (Stojanhoz) Mars haza! Ne is lássalak!

STOJAN meghunyászkodva, fedetlen fővel távozik.

MAGDA (alázatosan Tomához) Ne, gazdám! Ne légy olyan mérges!
TOMA (dühöngve) Hogyan? Ne legyek mérges? Hát mi vagyok én?
MAGDA Gazdám! Gazdám! Édes, kedves, öreg gazdám! (megcsókolja a 
kezét) Ne, gazdám! (rámutat az ételre, italra) Ülj le!
TOMA (felháborodottan) Még le is üljek?
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MAGDA (kérleli, könyörög neki) Ülj le, és neked hála, boldogság és áldás 
szálljon erre a házra! Bőség, meghittség költözzön be veled az ottho-
nomba. Ülj le! Egyél! Csak kenyér és só!
MITKA (Tomához) Ülj le, ülj le! Hát nem tudod? Nem jó, sőt rossz, ha va-
laki ilyen szent és jeles napon eljön hozzánk, de nem ül le, nem vesz a 
kenyérből, a sóból… Nekem kell ezt elmagyaráznom teneked? Hát nem 
te vagy a hadzsi? 
MAGDA (behízelgően) Bőséget, gazdám, termékeny legyen a jószág, ál-
dás szálljon érkezéseddel erre a házra, gyarapodás köszöntsön be hoz-
zánk.
TOMA (vívódik) Eh, köszönjétek meg az Istennek, hogy ilyen szent, ke-
gyeletteljes, áldott nap ez a mai. (áhítatosan közeledik és leül az asztalhoz; 
szigorúan) Jól van, add elém, de gyorsan!
MAGDA (boldogan tesz alá párnát, étellel, borral kínálja) Tessék, gazdám. 
Kóstold meg, Isten adta! Ne légy haragos ezen a szent napon! (poharat 
nyújt neki) Ízleld meg, gazdám!
TOMA (keresztet vet, megfogja a poharat) Eh, Magda! (iszik) Hát jól van! Jól 
van, áldott húsvétot, Krisztus feltámadott!
MAGDA (örömittasan kezet csókol neki) Valóban feltámadott! Ó, köszö-
nöm, édes gazdám!
KOŠTANA, SALČE ÉS A TÖBBIEK (el szeretnének menni)
MITKA (megállítja őket) Állj! Hová indultatok?
KOŠTANA (Tomára mutat) Dühös lesz…
MITKA Ide, te! Nézz csak rám! Énekelj!
KOŠTANA Ne, ne, Mitka gazda, hiszen a hadzsi… (félve mutat Tomára)
TOMA (megvetően) Hadzsi így, hadzsi úgy, hagyjuk ezt! Mi közöm nekem 
hozzátok? Hisz ez a mesterségetek. Gyerünk. Énekeljetek… Legalább ne 
a semmiért kapjátok a borravalót.
MITKA (Koštanához) Te csak énekelj! És ha valaki kezet emelne rád, itt 
vagyok!
KOŠTANA (dalolni kezd)

Hadzsi Gajka, Hadzsi Gajka
a leányát férjhez adja…
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Adja is
meg nem is adja…

MITKA (félbeszakítja) Nem akarom ezeket a régi, halott, hadzsi-dalokat! Mást!
KOŠTANA (énekel)

Duda, Duda, én kedvesem, Duda,
én téged, Duda, sehol se talállak
se Törökhonban, se a Kaukázusban.
Lángra gyújtottál, Duda, elégettél,
száraz fává tettél
száraz juharfává,
fából finom szemű hamuvá,
hamuból illatos szappanná,
hogy azzal mosakodjál,
Duda, kedvesem, arcodon hordozzál!

MITKA (Koštanához) Na most azt, mikor a pestis sújtotta Kumanovóban a 
szenvedélyes, bősz Stojan szemet vetett Stamenára, az unokahúgára, és 
vagy felgyújtja a várost, vagy megkapja Stamenát. És három napig zárva 
volt a templom, három napig zárva volt a csársi. Stamena meg siránkozik 
és könyörög:

Stojan, én fivérem, Stojan,
hát mondd, te ilyet hol láttál –
a fivér elvegye a húgát?

A gyötrődő, bősz Stojan erre így válaszol:

Stamena, hej, szép Stamena,
Stamena, tavaszi virág,
Stamena, te igazgyöngyszem,
láttál-e olyat, hallottál-e,
hogy mély vízen hajó nincsen,
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nagy fa alatt árnyék nincsen,
szép leánynak sarja nincsen.

TOMA (magának) Igen, persze, ez köztudott: a szépség, a tavasz, a sarj 
– nem öregszik soha (megrázkódik, Markóhoz) Marko (pénzt ad neki, hát-
ramutat a cigányokra) adj nekik, és adjatok nekik enni-inni is. (büszkén) 
Ne mondja azt senki, hogy valaki étlen-szomjan hagyta el Hadži-Toma 
birtokát.
MARKO (pénzt ad Salčenek) A hadzsitól.

SALČE, GRKLJAN ÉS A TÖBBIEK lassan felszabadulnak, szétoszlanak és mu-
zsikálni kezdenek.

TOMA (megszakítja) Elég, elég.
MAGDA (egyik kezében tepsit, tálcát hoz, különféle ételekkel, a másikban 
kancsót. Leteszi az asztalra a többi étel és ital mellé, és alázatosan kínálja 
Tomának) Nem haragszol többé már úgy, gazda?
TOMA Hát Magda, hogy is…
MAGDA Ne, édes gazda, ne haragudj, amiért a fiatal gazdát… Te tudod, 
én szoptattam, olyan ő nekem, mintha a második gyermekem lenne. 
Tudod, mennyit szolgáltalak, és soha egy rossz szót se szóltál, nemhogy 
megharagudtál volna rám.
TOMA (kicsit melegebben) Igen, Magda, hűségesen szolgáltál.
MAGDA Szolgáltunk, gazdám. És most is téged szolgálunk. A házadban 
lakunk. És tessék, ennyire szeretünk és tisztelünk. Tudtuk, hogy mint 
minden évben, ma is eljössz hozzánk, ezen az áldott napon. Ezért egész 
évben tartogattuk neked ezeket a nyári körtéket, mert tudjuk, hogy sze-
reted, és van itt alma is. Saját kezűleg válogattuk mind. És itt a bor, amit 
Marko préselt neked, szár nélkül, szemenként.
TOMA (elégedetten kezet nyújt Markónak) Köszönöm, Marko.
MARKO (kezet csókol) Köszönöm, gazda, és kellemes ünnepeket!
MAGDA (kínálgatja) Tessék csak, gazda, vegyél. Minden ugyanolyan, 
ahogy annak idején szeretted, amikor még nyaranta eljöttél egy egész 
hónapra szórakozni, mulatni.
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TOMA (szomorúan) Igen, mint annak idején. (a kiszáradt kútra pillant) Ki-
száradt a csorgókút?
MAGDA (bocsánatkérően) Igen, gazdám. Idén teljesen kiszáradt. Mit 
meg nem próbáltunk, hogy megmentsük! Mindhiába. Már nem tiszta 
a forrása fenn az erdőben. Elkezdett keveredni a földdel és a rothadó 
levelekkel. Már nem olyan erős folyású, bőséges és tiszta, mint amikor te 
megtaláltad és idevezetted a csorgókúthoz.
TOMA (mélabúsan, inkább magának) Igen, igen, kiszárad és eliszaposo-
dik, velem együtt.
MITKA (Koštanához és a többiekhez) Gyerünk, muzsikáljatok, énekeljetek, 
mi lesz már?
KOŠTANA (énekel)

Stojanka, te hamvas vranjei leány!
Mikor anyád megszült téged,
vajon akkor mit fürkészett:
a fényes napot nézte-e
vagy a karcsú, sudár nyárfát?
Én édes lelkem, Stojanka,
Stojanka, te hamvas vranjei leány!

TOMA (Először néz oda a cigányokra. Ridegen, hozzáértően szemléli Košta-
nát, magának) Lenyűgöző hang… De elég!
KOŠTANA (folytatja a dalt)

Figyellek téged, az utcára lépsz
selyemszoknyádon játszik a napfény,
nesztelen haladsz át az udvaron,
mint zsenge szarvas fenn a hegyháton.
Milyen átok sújtott le énreám
ó, jaj, édes lelkem, te szép leány,
te szép leány, illatos gyöngyvirág,
meghalok érted, kedves tubicám! 
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TOMA (izgatottan, felajzottan) Igen, igen…
KOŠTANA (folytatja)

És ha látom a szép szemed,
oly ragyogóan fekete,
vágy költözik a szívembe,
s el akarlak vinni téged, 
el, édesanyám házába,
ő ringasson a karjába’,
ő fürösszön tejbe-vajba’,
hogy turbékolj, kis gerlice,
én édes lelkem, Stojanka,
Stojanka, te hamvas vranjei leány!

TOMA (görcsösen beleváj a térdébe) Ne úgy, ne olyan szenvedélyesen… 
Elég, elég…
KOŠTANA (még nagyobb beleéléssel)

Bejártam én, Đurđa, egész Szerbiát,
egész Szerbiát és Macedóniát,
napszámosként aranypénzt kerestem,
de én hozzád fogható lányt, Đurđa, sehol se találtam.
Ó, jártam odalenn és jártam odafenn
de hozzád foghatót sehol se találtam!
Ó, inkább lefekszem, inkább meghalok
csak ne lássam,
hogy az arcod
más simítja, más csókolja.

TOMA (feladta a harcot) Ez túl sok (Mitkához fordul) Hé, Mitka!
MITKA (a foga közé vesz egy dukátot, majd Koštana felé nyújtja) Koštana, 
leányom.
KOŠTANA (a szájával veszi ki a dukátot Mitka szájából, és Salče ölébe 
dobja)
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TOMA (felemelkedik) Ej, és ha most még azt is…! De te nem is ismered. 
Régi dal az. Annak idején, amikor én még fiatal voltam, sokat énekelték. 
A te anyád, Salče énekelte nekem. (Salčenek) Ugye, Salče?
SALČE (mosolyogva) Melyik az, gazdám?
TOMA (foghegyről, inkább magának) Az, amikor a fiatal menyasszony az 
esküvő után, amint lefeküdt, azonnal meghalt. Másnap már magasan, 
magasan járt a nap – és ő még mindig nem jött elő a szobából. Megér-
kezett az anyja, látogatóba. Ő még mindig nem ébredt fel. Az anyósa az 
ajtaja előtt áll, ébresztgeti és szomorúan énekel:

O jansana a’nn djeldi
Ojan, ojan, maz 
(Megjött az anyósod,
szégyelld magad, te)

(Salčenek, Koštanára mutatva) Tudja ő ezt a dalt? Megtanítottad rá?
SALČE (boldogan) Tudja, hadzsi, tudja. (visszaréved) Ó, igen, nehéz dal ez, 
meg régi is!
TOMA (elégedetten) Ej, ha most még ezt is…! És hadzsihoz illő borrava-
lóért! És nem az egész dalt. Csak a végét. Az sokatmondó. Ő halott, az 
anyósa meg azt hiszi, hogy még mindig nem heverte ki az éjszakai első 
simogatást, csókolgatást, és ezért nem jön ki… És már az apja is megér-
kezett. Az anyós sír, ébresztgeti és szomorúan énekel:

Utansana baba đeldi
Ojan, ojan, maz!

Jött az apád, szégyelld magad, te! Ő pedig halott és érintetlen. Férfikéz 
nem simította, férfiajak nem csókolta. Halott és érintetlen…
KOŠTANA (hangos zenére, cigány lányok koszorújában táncol a híres Ke-
remejle dalra; térdre esik, mélyen hajlong, rázza a keblét, körültáncolja 
Hadži-Tomát, néha megérinti a hajával a férfi fejét)
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TOMA (önkívületi állapotban ledobja a fez sapkáját, ledobja a nyakláncát, a 
párnákra könyökölve végignyúlik a heverőn, kiabál) Marko, uzsgyi a városba, 
és Hadži-Ristát, Zafirt, Sekulát… hívj ide mindenkit mulatozni, vigadozni!

Függöny

HARMADIK FELVONÁS

Első jelenet

Hadži-Toma vendégszobája. A szoba közepén, matracokon fekszik Stojan, 
párnákkal körülvéve, paplanokkal letakarva. A fejrésznél, háromlábú széken 
különféle finomságokkal, savanyított körtével és szőlővel teli edények állnak. 
Kerül-fordul, belép STANA, és lábujjhegyen, hogy fel ne ébressze, STOJAN fölé 
hajol, hallgatja a légzését.

STANA (kicsavarja a hidegvizes törölközőt, ráhelyezi Stojan homlokára, 
gyengéden megcsókolja) Drága bátyuskám! (aggodalmaskodva távozik)
STOJAN (felébred) Hajnal! Máris felkelt a nap? (ijedten) Nem akarom, hogy 
nappal legyen! Őt akarom, az ő száját! Ah, minek ébredtem fel? Ő volt 
az! A tüzes, édes Koštana! Elém térdelt, megszorította az arcomat a két 
kis kezével, úgy, hogy a szám kidomborodott, és az ajkait az ajkaimra 
forrasztotta… ah!
STANA (gondoskodóan belép) Bátyus, hívtál?
STOJAN (meglátja és visszadől az ágyba) Te?
STANA (könnyekben tör ki) Bátyus, miért haragszol rám?
STOJAN Menj!
STANA (sírós hangon) Ne, bátyus! Ne haragudj rám. Mit vétettem én? 
Majd meghaltam az aggodalomtól. Tessék, egész éjjel nem… És anya 
sem. Aki most nem rád haragszik, hanem apánkra, aki, azt beszélik, min-
denféléket művel ott, a külvárosban. Apánk mintha nem is a mi öreg 
apánk lenne!
STOJAN És ki zenél neki?
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STANA (vonakodva) Hát továbbra is ő…
STOJAN (dühösen) Menj!
STANA Bátyus!
STOJAN Menj!

STANA sírva el.

STOJAN (felpattan) Cigány lány! Én őt annyira szerettem, ő meg? Cigány 
lány! Ki ad többet!

KATA be.

KATA (Stojanhoz közeledve) Fiam, fáj valamid? Mi van veled?
STOJAN (kelletlenül elhúzódik tőle) Semmi, semmi bajom!
KATA Mit kívánsz, mit hozzon neked édesanyád? (meg akarja tapintani a 
homlokát) Mutasd a homlokod.
STOJAN (félrelöki) Ne nyúlj hozzám!
KATA (már nem tudja visszatartani a sírást) Miért, kisfiam? Hát mit vétet-
tem én neked?
STOJAN Hogy a világra szültél… Minek?
KATA Hát, fiam, anyád a boldogságért hozott téged a világra. Hogy le-
gyen kit néznie, kire esküdnie. Anyád megszült, óvott téged, anyád akar 
megnősíteni is, hogy majd a menye felváltsa őt. Hogy ő is, mint a többi 
asszony, a menyével menjen templomba meg vendégségbe; meg aztán 
a menye fogadja a házban a vendégeket és kísérje ki őket onnan. Hogy a 
háza, fiam, benne teveled, nyitva álljon. A boldogságáért szült anyád té-
ged. Hogy leélje az életét veled, ha már apáddal nem lehet. Apád a bol-
dogtalanságom! Soha nem hallottam tőle egy istennek tetsző, kedves 
szót sem, csak üvöltözést. (a fejét szorongatja) A rettegéstől, édes fiam, 
már elment az eszem.

A távolból zsivaj, zene és énekszó hallatszik.
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STOJAN (a kezével mutatja, ahonnan a dal hangja hallatszik) Ő az, anya, 
ő…!
KATA (elmenőben) Ó, fiam, ő egy cigány lány…!

MARKO futva be.

MARKO (zihálva kapkodja össze az ágyneműt) A hadzsi, az öreg! Gyorsan! 
(Felnyalábolja az ágyneműt és kimegy. Stojan követi)

HADŽI-TOMA be, Koštanával és a többiekkel összeölelkezve.

TOMA (Koštanához) Amikor az én házamba beléptek, azt a dalt énekel-
ték, hogy:

„Fordítsd vissza a lovad, Abdul-Ćerim aga,
kínok kínja, fordítsd vissza a lovad, mert megbánod”,
„Nem fordítom vissza, lelkem, ifjú Stamena,
kínok kínja, nem fordítom, mert tudom, meghalok!” 

Én is meg fogok halni! Ezt énekeld. Meghalok, meg akarok halni! Bete-
gen fekszik a fiam – haljon csak meg!
KOŠTANA (rémülten, fájdalmasan) Ne, ilyet ne, gazda! 
TOMA (nem hallgat rá) Feleségem? Nincsen. Nem is volt soha. Volt 
anyám. De anya ifjú léleknek nem való. (Körülnéz, fürkészi a szobát. Kiált) 
Marko!

MARKO jön.

TOMA Hol az asztal, hol a bor? Szolgáld ki a gazdát, most még… utána 
meg, talán, jő a halál… (Koštanához) Eh, Koštana, leányom! Gyerünk! Ne 
dalolj, csak dúdolj és muzsikálj. Mégpedig azt, amikor esküvőre kell men-
ni, öregekkel, szívünknek nem kedves emberekkel! Elöl a násznép, hátul 
a vőlegény, mögötte meg a cigányok. Énekelnek, zenélnek neki, hogy 
felvidítsák, a muzsikájuk fájó, olyan fájó, szívet tépő…! Így voltam én is, 



34

mikor az esküvőmre mentem – hogy többé zöld kertben ne sétáljak, 
holdvilágot ne nézzek, kedvest ne várjak és cirógassak –, eltemetni az 
ifjúságomat! És el is temettem! Most? Vén fa. Igen, fiam, vén vagyok, de 
a szívem olyan fiatal, annyira tele van rejtett, ki nem teljesedett szere-
lemmel, el nem cirógatott cirógatással… Ó, túlcsordul és eleped, olyan 
nagyon, hogy örökké nehéz lesz nekem a föld, ha meghalok. Gyere, leá-
nyom, gyere, dalold el újra: „Falu közepén tarka kút, tiszta víz…” Ó, bárha 
most itt lenne, tisztán, harmatosan, üdén csöppenne vénséges-vén, már 
haldokló homlokomra… (a homlokához kap, hörög) Nótára fel, leányom!
KOŠTANA (énekel)

Falu közepén csobog egy kút,
ahogy mondom, csobog egy kút,
és a kúthoz egy pár leány odavonult,
ahogy mondom, odavonult.

TOMA (kiabál) Marko! Gyöngyöt, érmét, dukátot!
MARKO (zavarodottan) Inkább ne, gazdám!
TOMA (dühöngve) Kuss legyen!
MARKO (visszatér, dukátfüzéreket hoz)
TOMA (Koštanához lép, a nyakába köt egy füzért) Tessék, leányom. Az 
arany viselje az aranyat, és ne a vén, száraz csont! Énekelj!
KOŠTANA (folytatja a dalt)

Adjatok nekem abból a zavaros vízből,
hadd igyak, aga, hadd oltsam szomjam…
– Neked ott a tarka szoba
Hogy szomjadat oltsd, aga, s csókot adj.

TOMA Nekem már nincs többé, leányom, nincsen. Hanem – te énekelj 
tovább!
KOŠTANA (énekel)
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Háromszor kopogtatott az ablakodon,
kedves tanítónő…
– a diákod, Stojan Hadzsi.

TOMA Nem Stojan volt az, hanem én. Én, Hadži-Toma! Nekem énekelték ezt.
KOŠTANA (énekel)

De te nem nyitsz nekem ajtót,
kedves tanítónő…
– a diákodnak, Toma Hadzsinak.

TOMA (szétszaggatja a többi dukátfüzért és elhalmozza őt dukátokkal) Raj-
ta! Gyerünk…!
KOŠTANA (titokban, hogy Toma ne lássa, az összes dukátot továbbadja 
Markónak, aki átviszi őket a másik szobába)

MITKA be.

MITKA (Markónak) Hordókat csapra verni! Bort ide! Emeljétek a pohara-
itokat!
STOJAN (az ajtóban; dühösen, féltékenyen Koštanához) Cigány lány! Ki ad 
többet! (el)
TOMA (nekibőszülten közeledik a falhoz, ahol a fegyverek állnak) Ki van 
ott?! Rajtam kívül ki az úr még az én házamban? Ő? Még ő beszél? Hol 
a puskám!?

Megragadja a puskát, az ablakhoz lép, céloz.

STANA (a színfalak mögött, jajveszékel) Ne, apám! Édesapám! Jaj!
TOMA (az ablaknál, céloz) Őt, igen… Megölöm őt.

ARSA be.



36

ARSA Hadzsi! Ne!
TOMA Őt, őt…
ARSA (elhúzza az ablaktól) Hadzsi, hadzsi…
TOMA (némileg felocsúdva, felismeri Arsát) Ah! Te vagy az!
ARSA (döbbenten) Én, hadzsi! Testvér! (meglátja Mitkát, rászegezi a tekinte-
tét) Legalább neked! Legalább te…
MITKA (hetvenkedve) Mit ordítozol itt rám?
ARSA Hazafelé!
MITKA Mi vagyok én? Kutya, vagy mi? Hát van neked szíved, lelked? Egy-
szer én is jól érezném magam egy kicsit, de te rögtön…
ARSA Haza! És a feleséged, a gyerekeid?
MITKA Te nősítettél meg, te döntöttél rabságba! Te énvelem azt csinálsz, 
amit akarsz. És most, tessék: feleség is, gyerekek is! Nekem semmim sin-
csen. Senkim sincsen. Bizony…!
ARSA (dühöng) Haza!
MITKA (meghunyászkodva távozik) Gyerünk, gyerünk, te – nekem… (el)
ARSA (utána) De egyenesen haza! (a cigányokhoz) És ti? Még mindig itt 
vagytok? (meglendíti a botját)

SALČE, GRKLJAN és a többiek alázatosan távoznak; KOŠTANA követi őket.

TOMA (Arsához, Koštana előtt állva) Mindenki! Csak ő ne!
ARSA (döbbenten) De hadzsi…!
TOMA (Koštanára mutat) Vérre megyek érte! A sógorom, a testvérem, a 
rokonom vagy – de ha csak egy ujjal hozzáérsz, a gyilkosom vagy!
ARSA (kétségbeesetten, Toma ősz hajára mutatva) Hadzsi! Nézz magadra!
TOMA (rászegezi a fegyverét) Kérsz belőle…?
ARSA (kétségbeesetten hátrál az ajtó felé) Testvér, testvér! (Koštanához, fél-
re, hogy Toma ne hallja) Tegyél úgy, mintha beteg lennél. (el)
TOMA (megállítja Koštanát, nehogy elmenjen) Ne, te, énekelj!
KOŠTANA Majd máskor! Most én is megyek. Mert beteg vagyok.
TOMA (meglepetten) Ne… Ne, leányom! Ha fáj a torkod, igyál sörbetet, 
harmatot… Megolvasztom az igazgyöngyöt is, csak ne fájjon a torkod.
KOŠTANA (a mellkasára mutat) Itt, itt szúr! Engedj el!
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TOMA (magába roskadva) Hát, ha ott… akkor az súlyos… (Koštana meg-
indul) Koštana! (hörögve közeledik felé) Koštana, leányom, édes gyerme-
kem… Gyere, csak legalább… (lehajol a kebléhez, beleszagol) Koštana! 
Gyönyörűség…! Óóó! 

Második jelenet

Mitka háza. Kert a ház előtt. Az előtérben egy gyönyörű, kétszintes ház, dí-
szes ablakokkal, erkéllyel és homlokzattal.
MITKA be, befele invitálja SALČÉT, GRKLJANT, KOŠTANÁT és a többieket. 

MITKA (lompos öltözékben, szétcsúszva, hátrafordul és hívja a többi zenészt 
az utcáról) Muzsikusok! Csaposok! Táncos lábú cigány lányok! Ide gyer-
tek! (jönnek ők is) Gyertek, édes testvéreim! (Koštanához) Te, ide, elém.
KOŠTANA (előlép a többiek közül, leül)
MITKA (a többi táncosnőnek) Ti ide, őmellé, őköré. De csörgődob nem 
kell… ide, egymás mellé.

A TÁNCOSNŐK előlépnek, alázatosan helyet foglalnak KOŠTANA körül.

MITKA (nézi őket) Így! A bátyám a gyilkosom, a bátyám a hóhérom, az én 
bátyám! Egy boldog perce ne legyen soha. Már megint ez: „hazafelé…” 
(a házra mutat) Itt van, most itthon vagyok, itthon! (leül, előveszi és maga 
elé helyezi a szablyáját, fez sapkáját, erszényét, szipkáját) Hé, te… (Grkljan-
hoz) Zenét! Muzsikáld el, hogy nincs nekem sehol senkim. Se testvérem, 
se apám, se anyám! Nőm? (a házra mutat) Ott van. Ki se látszik a lisztből 
és a tésztából. Nincs nekem sehol senkim! Nincs! Ezt muzsikáld nekem, 
az „én nótámat” muzsikáld!
GRKLJAN (meglepetten) Melyik dal az, gazda, melyik a te nótád?
MITKA Az én nótámat!
GRKLJAN (csodálkozva, kérdőleg pillantva a többiekre is) De melyik dal a te 
nótád, gazda? Mi nem tudunk egyet se, ami a te nótád lenne.
MITKA Én se tudom. Csak éjjelente hallom és álmodom. De sodró ere-
jű dal ez! Arról szól, hogy egy anyának fia született, óvta őt és táplálta. 
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Éjjel-nappal csak őrá volt gondja. Amire csak a fiú lelke vágyott, az any-
ja mindent megadott neki – és a fiú mégis bánatos volt! Aztán felnőtt. 
Duzzadni kezdett benne az erő, az ifjúság… Jöttek a kertek, a virágok, a 
holdfény; illatozni kezdtek a lányok! A fiút elkapta a hév. Megvolt neki 
mindene, amire vágyott. Lovak, puskák, szablyák, nők… Minden lányt 
megkapott, amelyikre szemet vetett, kócolta a hajukat, csókolta a szá-
jukat. Egyik se utasította vissza, egyik se csalta meg; ő pedig mindet 
csókolta és mindet megcsalta, mégis bánatos volt, örökké fájt a szíve. 
Bánatos volt, amióta a világra jött. Hát ez vagyok én… Ez a fájdalom, 
ez a búbánat – talán szerelmi bánat, talán valami átok, de én: élőhalott 
vagyok. Megyek, iszok, bolyongok az utcákon, hogy a bánatom feled-
jem, hogy pihentető álom szálljon a szememre. De kerül engem az álom. 
Tikkaszt a föld… tikkaszt az éjszaka… tikkaszt a holdfény… Nincs bajom, 
egészséges vagyok, de bánatos! Ez a bánat a részemmé vált. Fáj az élet. 
Fáj a szívem, amióta a világra jöttem. (Leül. Nézi Koštanát, a táncosnőket, 
a lányokat. Nyújtózkodik, hogy jobban lássa őket) Ejh, gyermekek, édes 
gyermekek! Énekeljetek! Engedjétek ki a hangotokat. De tisztán! Hallani 
akarom a fiatal, édes, tiszta hangotokat. Mert az én szívem megszakadt, 
az erőm elhagyott, megöregedtem… Szomorú, szívet tépő dalt énekel-
jetek nekem!
KOŠTANA (szánalommal) Melyiket, Mitka gazda?
MITKA Melyiket? Eh, Koštana, hát csak egy dal szomorú? Tudod-e te, 
milyen a karaszevdah, a szerelmi bánat? Mégpedig a nehéz, hatalmas 
szerelmi bánat! Ebben a betegségben szenvedek én. (magára mutat) Itt 
vagyok, megöregedtem, de még nem éltem, még nem oltottam szom-
jam, még nem csókoltam eleget… A szívem most is eped a szépségért, 
az üde bájért! Úgy bizony… Dalolj, Koštana, olyan hévvel, mint ahogyan 
csatába indult a sereg a bilácsi Karakulától Preševo és Szkopje felé. Nyári 
éjszaka. A Šar-hegység az égbe nyúlik, alatta hever a puszta, halott Ko-
szovó. A birodalmi országút széles, egyenes. Kocsmák, fogadók, kertek 
és csobogó kutak sorakoznak mellette. Ragyog a holdvilág… Marteni-
ca dísz fityeg az övemen, a lovam, az én Dorčám peckesen lépeget, a 
muzsikusok pedig egészen a bilácsi kocsmából követnek engem. Muzsi-
kálnak és énekelnek nekem, az éjszakában, a holdfényben. És a házból 
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meg a kertből, ahol a holdfényben fiatal nők és lányok orót táncolnak a 
szökőkút körül, dudák, csörgődobok szólnak, egy dal hallatszik… Nem 
is dal, csak egy hang. Lágy, telt hang. Édes, mint egy leány első érintése, 
csókja. És ez a hang felszáll, belekapaszkodik a holdfénybe, megremeg 
és visszahull rám, balzsamként a szívemre. (Koštanához) Nos, Koštana, 
ezt a dalt, ezt az időt énekeld nekem… Ez az idő soha többé nem jön 
vissza. Hát ezért az időért fogok én búsan meghalni, nyitott szemmel 
fekszem majd a sírban. Az „ifjúság utáni sóvárgás” dalát énekeld… Az én 
édes fiatalságom dalát, amely úgy szertefoszlott, olyan gyorsan elha-
gyott. Énekelj, kiálts érte, kérleld, csak még egyszer térjen vissza hozzám, 
jöjjön, csak még egyszer érezzem, szagoljam… Ah! (énekel) 

Ha te tudnád, te leány, ha tudnád, 
milyen az ifjúság utáni sóvárgás, 
a kapuban várnál rám, 
a lóról leemelnél
a szobába bevinnél,
a szájamat csókolnád –
könyörülj rajtam, csábos, ifjú leány, 
érted lángol a szívem…! 

KOŠTANA (vidáman, együttérzőn) Most jövök én, Mitka gazda! (énekel)

Nyisd ki nekem, szép kis Lenke,
az ajtócskát, ajtócskát…
kis fehér kezeddel nyisd ki már.

MITKA (közbevág, magának) Hát… Soha nem nyitotta ki!
KOŠTANA (énekel)

Hadd lássam, szép kis Lenke,
a kicsi szád, kicsi szád!
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MITKA És soha nem láthattam!
KOŠTANA

Nem tudok én, édes Mile,
felállni, felkelni.
Anyám fogja, Mile,
a ruhám, a ruhám!

MITKA Az anyja, az átkozott anyja! Ő nem engedte. Soha nem engedte, 
hogy lássam őt.
KOŠTANA (még vidámabban énekel)

Kilenc éve már, én édes lelkem, 
hogy téged nem láttalak; 
menj, kérdezd meg az anyádat,
téged nekem vajon idead?
– Nem kérdeztem az anyámat,
hallottam viszont sok rosszat,
apám ezt mondta anyámnak:
„Ha kilenc lányom is lenne,
egyet se adnék Mitkának,
mert nagy korhely az a Mitka,
a legjobb borokat issza,
és méregerős pálinkákat,
borra késeket ránt elő
pálinkára meg pisztolyokat.”

MITKA (komoran) Na most ezzel a dallal egészen elpusztítottad a lelkem, 
nekem végem. (magának) És igen, igaz… (keserűen, magát korholva) 
Igaz. Igaz, Mito, te szerencsétlen, valóban nagy korhely vagy. Mégpedig 
világraszóló, menthetetlen korhely. Csak a kocsmák, csak a fegyverek, 
szablyák, nők… És meddig még? Dőlj már ki, dögölj meg végre! (kiveszi 
a szablyáját és maga felé fordítja) Ó, hát miért is ne öljem meg magam?
MINDENKI (rémülten) Ne, gazda, ne!
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MITKA Miért ne? Hogyan ne? Miért is ne? Hát nem tudom, mi vár rám, 
mi van nekem megírva? A halál vár rám! Az! A fekete föld, férgek esznek 
meg! Az! Miért ne öljem meg magam? (magához szorítja a szablyát)

Beront ARSA a rendőrparancsnokkal és két-három pandúrral.

ARSA (feldúltan, mint aki eszét vesztette) Én, én öllek meg! (veri a cigányo-
kat)

Mindenki menekül.
ARSA megállítja GRKLJANT, SALČET. KOŠTANA és a többiek el.
SALČE és GRKLJAN félelemtől remegve a falhoz simulnak.

ARSA (dühtől zihálva, nekiront Mitkának) Mi? És most mi…? Mi… mi? Mi ez?
MITKA (elfordul, hallgat)
ARSA Kelj fel!
MITKA (nem kel fel)
ARSA (megrázza) Kelj fel! Élsz?
MITKA Neked – nem! Meghaltam.
ARSA (fölé hajol) Mito, Mito…! Figyelj rám…! Vagy te, vagy én…
MITKA (kicsit megszeppen, feláll) Mi az…?
ARSA Az! Eleget hallgattam, tűrtem. (meredten a szemébe néz, megra-
gadja a kabátjánál) Miért vagy te ilyen? Miért vagy ilyen lompos, hóka, 
sápadt…?
MITKA (lassan végignéz magán) Mi bajom? Semmi se.
ARSA Figyelj, Mito. Vagy ne lássalak többé (a cigányokra mutat) ezekkel 
együtt, de a kocsmában se, vagy pedig én öllek meg!
MITKA (ijedten feláll) Miért ölnél meg?
ARSA Megöllek. Meg én. Meg foglak ölni! Mint ahogy apánk is meg akart 
ölni annak idején, amikor azt a sok pénzt, amit üzletre adtunk – három 
nap se telt el, és te máris elittad az egészet a cigány lányokkal a kocsmá-
ban. Ó, hogy amikor apánk meg akart ölni… (magát korholva) ah, miért 
állítottam meg őt akkor, miért nem hagytam, hogy megöljön…!
MITKA (komoran) Ő is olyan volt, mint te: gyilkos!
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ARSA (feldühödve) Apánk gyilkos? Én gyilkos? És ő, anyánk, aki távol tar-
tott téged apánktól és tőlem, megvédett, zokogott utánad, ő is gyilkos, 
mégpedig a legnagyobb, amiért annyira dédelgetett és oltalmazott té-
ged…
MITKA (izgatottan félbeszakítja) Anyánkat ne, őt ne említsd nekem. Egy 
hibát követett el, azt, hogy először téged szült, aztán engem, ezért most 
csendben kell maradnom, hallgatnom kell rád, mert idősebb vagy! Csak 
ezt az egy hibát követte el: hogy először téged szült, aztán engem… És 
az anya – anya! (sír) Édes jó anyám, ha ő élne, hát megengedné-e vajon, 
hogy így bánj velem…
ARSA (izgatottan) Mito…!
MITKA (könnyeit törölgetve) Na tessék! Megríkatott! Az én édes jó anyám! 
(megindul) Mióta nem gyújtottam már érte gyertyát…
ARSA (visszatartja) Hová?
MITKA (indulóban) A temetőbe. Édes anyácskámnak gyertyát gyújtani.
ARSA (utánamegy, visszatartja) Nem mész oda, nem! Hazamész! (bevezeti 
a házba)
GRKLJAN (alázatosan a rendőrparancsnoknak) De, gazda!
RENDŐRPARANCSNOK (kegyetlenül elhallgattatja őket) Kuss!
ARSA (visszatér; Salčéhoz, Grkljanhoz) És ti? Hát nincs más rajtatok kívül 
a föld kerekén, hogy az ember nem tud szép szóval hatni rátok? Kinek 
beszéltem, kit fenyegettem, kit csuktam tömlöcbe? De semmi sem segí-
tett! Ha én beszélek – a kutya ugat, a karaván halad? He?
GRKLJAN (kiválik a többiek közül, térdre borul előtte, és Salčére mutat) Én, 
gazda – nem! Ő. Ő tanította énekelni és táncolni. Én nem vagyok vétkes 
semmiben – a nyakamat rá… (a nyakára mutat)
ARSA (Salčének) Beszélj, boszorkány! Te vagy a hibás mindenért!
GRKLJAN (élénken, ijedten) Igen, gazda! Ő a hibás mindenért. Ó, nagyon 
köszönöm, hogy kimondtad helyettem! Ő még, amikor Koštana kis-
gyerek volt… Ő már akkor tanította táncolni és énekelni, pici korában. 
És meg is tanította! Most, tessék, őmiatta pusztulunk el mindannyian. 
(megint fejbe akarja ütni Salčét) Ő a hibás! A boszorkány, ő az, gazda…
ARSA Majd adok én nektek mindjárt… (Grkljannak) Te mostantól utca-
seprő leszel, amíg csak élsz. (Salčenek) Te meg? Most azonnal, ebben 
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az órában, ebben a percben felakasztalak, ha egy héten belül, ezt a lá-
nyotokat – (dühösen) a nevét se akarom tudni! – férjhez nem adjátok. 
Esküvőt, pénzt – mindent én állok. (mérgesen) De hallani se akarok többé 
róla! Na, gyerünk, sipirc! Üstöllést!
SALČE (riadtan felpattan, Arsa lába elé veti magát) Ne tedd ezt, gazda…
ARSA (tajtékzik) Vranjska Banjába, Asanért! (a rendőrparancsnokhoz) Te is, 
azonnal menj Banjába, keresd meg Asan apját, mondd el neki, mondd 
el, hogy én, Arsa gazda azt üzenem neki, hogy vasárnap, ami most jön, 
a legelső vasárnap – világos? – hozza a násznépet, jöjjön ide és vigye 
el őt, ezt a Koštanát, és ott, Vranjska Banjában adja feleségül a fiához, 
Asanhoz… Hallottad?
RENDŐRPARANCSNOK (alázatosan) Igenis, főnök!
SALČE (rikácsol a rémülettől) Ne tedd ezt, gazda! Ne tedd!
ARSA (a rendőrparancsnoknak) Te meg, ha eljönnek érte, ott legyél te 
is, a pandúrokkal! Ha nem akarja – alkalmazz erőszakot! Ha csak a holt-
testén át lehetséges – akkor holtan tedd a kocsira, és irány Vranjska 
Banja!
SALČE (hajlong, Arsa térdét, lábát csókolgatja) Ne tedd, gazda! Csóko-
lom a kezed, a lábad! Nem való még őneki férj! Fiatal, zsenge, gyermek, 
épphogy csak ráeszmélt a világra… Ó, könyörülj, gazda! Nem fog többé 
énekelni!
ARSA Élve – nem, többé soha! Holtan lehet!
SALČE (hajlong, azt se tudja már, mit tegyen) Hagyd meg őt nekem, 
gazdám, add nekem! Az enyém! Az én gyermekem! Az én testemből 
lett, gazdám, az én testemből! (a keblét, haját, arcát szaggatja) Ebből, 
gazda!
ARSA (ellöki magától, újra a rendőrparancsnokhoz) Tömlöcbe! És ha Koš-
tanát már elvitte a násznép, csak akkor engedd majd ki az anyját, hogy 
elbúcsúzzon tőle. Addig viszont se víz, se kenyér, semmi! (el)
SALČE (üvöltve hajlong) Ne, gazdám! Mit csináltál? Jaj, szegény fejemnek, 
könyörülj, gazda!
GRLJAN (könnyek között) Öregek vagyunk, gazdám! Ha ő nincs, nem fog 
telni a betévő falatra sem, meghalunk, elpusztulunk!
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NEGYEDIK FELVONÁS

Cigánynegyed. Alacsony házak, kerítéssel. Zöldfelület nincs sehol, csupasz, 
ledöngölt föld mindenütt, égett szén az üllők és esztergák körül, karók közé 
feszített madzagokon rongyok, szakadt paplanok, piszkos ruhák lógnak. 
Mögöttük szőlőültetvény terül el, melyet középen széles, egyenes homokos 
út szel át. Lakodalmas muzsika hallatszik a távolból. Később ponyvával le-
takart, vásznakkal díszített kocsik jelennek meg az úton. A kocsik előtt vonul 
a násznép, banjai cigányok fehér turbánban, hosszú nyaklánccal. A menet 
csendben közeledik, csak a lakodalmas zene hallatszik.
Koštana kunyhója előtt áll a cigányvajda és AHMET.
KURTA beszalad.

KURTA (örömittasan) Jönnek, jön a lakodalmas menet!
CIGÁNYVAJDA (ijedten, Kurtát csitítgatva) Csönd legyen! (Kurtához) Kurta, 
te menj fel a sikátorba, onnan őrködj! (Kurta el) Te pedig, Ahmet (Koštana 
házára mutatva), itt maradsz, az ajtó előtt, s vigyázol rá!

AHMET Koštana háza mögé vonul.

CIGÁNYVAJDA (ott marad, és idegesen nézelődik. Egyszer Koštana kunyhó-
ját szemléli, másszor az utat, ahonnan a zeneszó hallatszik. Önmagát bá-
torítva) Jönnek, jön a lakodalmas menet! (ijedten néz Koštana ajtajára)  
Ó, mikor viszik már? Meghalok a félelemtől, meg ne szökjön!

KOŠTANA kilép a kunyhóból.

KOŠTANA Ó, jaj! (magába roskadva kapaszkodik az ajtóba) Hogy én, oda? 
Asanhoz, a faluba, Banjára? Oda? És én az övé legyek, Asané? (dühösen) 
Hogy ő legyen az én férjem? Ő? Jaj! (Harapdálja a kezét. Tántorogva lép-
ked. Észreveszi a vajdát, dühösen odamegy hozzá) Mi az? Kire vársz? Várod, 
hogy elvigyenek, mi? Hogy végignézd, ahogy elvisznek engem?
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CIGÁNYVAJDA (ijedten) Nem, Koštana, nem várom! Nem akarom nézni. 
De nem szabad… A gazda megöl engem, ha te eltűnsz. Ezért vagyok itt. 
Vigyáznom kell rád. Nem szabad elmennem…
KOŠTANA (dühöngve) Vigyázol rám? (összerezzen) Félsz, hogy elszökök? 
(kihívóan) Nem fogok! Itt vagyok és nem megyek sehová! (leül) Vigyázz 
hát rám. Nem megyek, nem akarok én semmit. Mindent akarok! Hol van-
nak? Vigyenek csak! Itt (magára mutat) az arany, a díszes alsóing meg a 
köpeny meg a selyemruha… minden kész! A szívem, a szemem és az 
erőm, mindent Asannak, a falunak, Vranjska Banjának! (dacosan lerogy) 
Odamegyek én! (tépi magát) Ó, hogy majd ott a szemem is kivájjam, a 
bőröm lehántsam, az erőm elapasszam. (tépi magán a ruhát, az arcát, a 
haját)
CIGÁNYVAJDA (döbbenten hátralép) Ne, Koštana! Elég! Itt van, megyek! 
De megöl a gazda, ha te eltűnsz! Mégis elmegyek. Csak hagyd ezt abba! 
Egyébként meg, Asan jó ember – gazdag ember.
KOŠTANA (a kezével eltakarja az arcát) Asan…
CIGÁNYVAJDA Hát, csak ember ő is! (el)

Patadobogás, lóról való leszállás hangja. STOJAN be.

STOJAN (a mögötte érkező Markónak átadja a kantárszíjakat és a puskát) 
Fogd a lovakat és várj! (Koštanához közeledik. Túlcsorduló örömmel) Košta, 
gyorsan! Gyere!
KOŠTANA (összerezzen) Te?
STOJAN Én! (rémülten) Miért nézel így rám? Na gyere! Szaporán!
KOŠTANA Hová?
STOJAN Bele a nagyvilágba, hogy a hajadat szagoljam, a szemedet néz-
zem, a hangodat hallgassam, az éneked… Csak téged!
KOŠTANA (örvendezve) Ó, hát tényleg ennyire szeretsz?
STOJAN (elragadtatottan) Mindent magam mögött hagyok! Apámat, 
anyámat, a házamat! Gyere! A lovak várnak. Egy nekem, egy neked! 
És megyünk, bele a vakvilágba (féltékenyen) csak én meg te! Senki 
más!
KOŠTANA Stojan!
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STOJAN (féltékenyen) Téged, csak téged! Hogy csak én hallgassam a han-
godat, nézzem a szemedet, az arcodat, az erődet… Ha csak rád is néz 
bárki, annak vérét ontom!
KOŠTANA (zavartan, kelletlenül) Igen… senki…
STOJAN Senki! Még maga az Úristen se! Se apám, se Mitka, se a gazda, 
nemhogy a rendőrparancsnok meg a pandúrok… Aki rád néz, ha csak 
rád pillant, ha csak egy szót szól hozzád – az veheti úgy, hogy megásta a 
saját sírját! (dühösen) A fogaimmal fogom széttépni!
KOŠTANA (szórakozottan, kelletlenül) Nem megyek…!
STOJAN (döbbenten) Tessék?
KOŠTANA (elszántan, dacosan) Nem megyek! Minek is, hová is szöknék?
STOJAN (nekiront, kést ránt) Hát nem szeretsz?
KOŠTANA (rémülten könyörög) Ne, Stojan! Ne ölj meg! Könyörögve kér-
lek! Ne! Fáj a szívem! Nem merem! Nem bírom! (tördeli a kezét) Ó, mit te-
hetek én? (rosszkedvűen) Én, a cigány lány! Banja, a falu, ez az én jussom! 
Hogy ott, a nedves földön, a csupasz kövön üljek, fonnyadjak, hervadjak 
és elpusztuljak…! Hozzád pedig? Nem akarok, nem merek…
STOJAN (ábrándosan, szaggatottan) „…Csupasz kövön… ülni, elsorvad-
ni, elpusztulni… Nem meri… Nem akarja… Nem bírja…”
KOŠTANA Nem akarom! Nem bírom! Hozzád! Hát csak tehozzád? És hogy 
csak a hadzsit, az apádat és az anyádat udvarolgassam körül és szolgáljam 
naphosszat? Térdeljek előttük, a lábukat mossam? Ne hagyjam el a szo-
bát, hanem csak üljek ott, csendben tűrjek? (magánkívül) Ó! És ha leszáll 
az éj, előbújik a holdvilág, elkerül az álom, a szem kikerekedik, az erő fel-
pezsdül… akkor mi van? Ne mozduljak, ne hagyjam el a szobát, hanem 
csak üljek, némán, nézzem a holdfényt… Késő éjszaka, világít a holdfény, 
felmelegít, homlokon csap, fejbe kólint… felszít… Mi van akkor? (határo-
zottan) Ó, nem akarom ezt! Ölj meg! Nem akarom! Itt van, ölj meg!
STOJAN (eltaszítja magától) Nem! (megbotlik, a fejéhez kap) Ej! És hogy én 
meg annyira szerettem őt! Anyám, apám, házam megtagadtam volna, 
hogy csak őt nézzem, őrá gondoljak…! Ő meg…! (megtörten kiabál ki 
Markónak) Marko! Menj, tedd boldoggá anyámat, mondd meg neki: az 
enyém volt! (Koštanához) Te meg? Mondd meg, szerettél-e egyáltalán va-
laha, hadd tudjam meg most, mi lesz fájdalmam forrása.
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Lárma. A lakodalmas menettel közeledő muzsika egyre hangosabb. Kocsi-
nyikorgás, léptek zaja.

STOJAN (Koštana fölé hajolva) Mondd meg!
KOŠTANA (dühösen) Nem! Nem szerettem senkit! És soha nem fogok 
szeretni!
STOJAN (megtörten) Ó! (el)

RENDŐRPARANCSNOK be.

RENDŐRPARANCSNOK (a bejáratnál, a mögötte lévőknek) Kocsit ide! 
Gyorsan! Ő meg? Ha csak megpisszen, az ostorommal hasítok szíjat a 
hátából! (Koštanához) Na, készen vagy? Gyere!
KOŠTANA (rá se néz) Készen vagyok!
RENDŐRPARANCSNOK (meglendíti az ostorát) Kuss! Mindjárt megnyúz-
lak! (kiabál) Ide a kocsival!

Kocsik, pandúrok, cigányok, násznép be, muzsikaszó.

KOŠTANA (összerezzen)
RENDŐRPARANCSNOK (Koštanához, ostorával a kocsira mutatva) Gye-
rünk!
PANDÚR (a rendőrparancsnoknak) Parancsnok, várj, most hozzák Salčét, 
az anyját, hogy elbúcsúzzon tőle.
KOŠTANA (reszketve, tántorogva indul meg a kunyhó felé) Várj, várj, hozom 
a főkötőt… Ó! (bemegy a kunyhóba)
RENDŐRPARANCSNOK (követi, majd megáll a kunyhó ajtajában) Csak sza-
porán!

MITKA be. 
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MITKA (énekel)
Kocsmáros, hé, te, kocsmáros,
bort ide, pálinkát ide,
hadd igyak, hadd részegedjek,
szívem fájdalmán könnyítsek.

MITKA (mikor meglátja a kocsit, a lakodalmas menetet, a muzsikusokat, ke-
zét felemelve megállítja őket) Állj! Álljatok meg!
RENDŐRPARANCSNOK (ijedten Mitkához) Ne, gazda… Mire készülsz?
MITKA (megállítja őket) Álljatok! Hová mentek?
RENDŐRPARANCSNOK (ijedten, alázatosan) Mit akarsz, gazda? Ne tedd 
ezt, gazda! Részeg vagy!
MITKA (szablyát ránt a rendőrparancsnokra) Nem vagyok én részeg! Ha-
nem a szívem sajog. Nem teszek én semmit. (Koštanára mutat) Azért jöt-
tem, hogy megajándékozzam őt.

RENDŐRPARANCSNOK, a pandúrok, a kocsik alázattal térnek ki MITKA útjából.

RENDŐRPARANCSNOK (az egyik pandúrhoz) Fuss, hívd a gazdát!
PANDÚR (el)
KOŠTANA (kiszalad, túláradó örömmel, izgatottan közeledik Mitkához) 
Te vagy az? Köszönöm! Ó, könyörülj, gazda! Ne engedj el, édes gazda!  
A kezed, a lábad…! (a kezét csókolgatja, lehajol, átöleli a térdét)
MITKA (megállítja) Nem!
KOŠTANA (megpróbálja megcsókolni a lábát is) Igen! Csak te ne adj en-
gem, és megcsókolom a lábad nyomát is. (kétségbeesetten) Ne engedj el, 
édes gazdám! Vigyél el, oda!
MITKA (lenéz rá) Hová, Koštana?
KOŠTANA (kétségbeesetten előrenyújtja a karját) Oda! Oda!
MITKA (fájdalmasan, leverten) Ott is föld, itt is föld!
KOŠTANA (magánkívül van a kétségbeeséstől, karjait felemeli, mindenfelé 
mutogat) Oda, oda!
MITKA (az ég felé mutat) Hát oda, fel? Az ott fenn – túl magasan van, ez 
itt lenn – túl kemény.
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KOŠTANA (a kezébe temeti az arcát) Ó!
MITKA (a szíve mélyéből) Ennyi volt, Koštana! Meg van írva! Számodra el-
érkezett az ítélet napja (a kocsira, a násznépre mutat) Íme, eljöttek érted, 
hogy elvigyenek, férjhez adjanak. És el is fogsz menni, férjhez is fognak 
adni. Muzsikálnak, énekelnek majd neked. Mindenki örülni fog neked.  
A vőlegény elhalmoz majd a csókjaival, de te sírni fogsz! Sírni fogsz az 
első éjszakán, sírni fogsz a második éjszakán, sírni fogsz egész életed-
ben…
KOŠTANA (zokog)
MITKA (folytatja) És a munkától megrepedezik a kezed, megfeketedik az 
arcod, kiszárad a szemed… Koldulni fogsz, bele is rokkansz…! A szíved 
is megszakad…
KOŠTANA (megremeg) Elég! Ne, gazda!
MITKA (hátradől, keserűen) Ennyi! Én ne tudnám, hogy megy ez? Így 
megy, Koštana, ősz, otthon, a ház, a fivérem, a köd és a temető… Ennyi. 
Én is oda kerülök! És Koštana, ha azt hallod, hogy meghaltam, ne hullajts 
értem egy könnyet se. Senki se sirasson engem! Mert már életemben 
meggyászoltam és elsirattam én önmagamat.
KOŠTANA (sír)
MITKA (megilletődve közeledik hozzá) Ne sírj. A könnyek nem segítenek! 
(letérdel mellé és felemeli a lány könnyes arcát) Figyelj, mit mond neked 
a te bátyád – aki nem gyerek már. Sokat látott a te bátyácskád, sok 
mindent megélt. (a földre mutat) Mostantól, Koštana, az utolsó óráig – 
nincs semmi! Ennyi az élet! Hát nem voltam-e én odaadó, ragaszkodó? 
Dehogyisnem! Mégis, ha darabokra is vágott volna a bátyám, akkor se 
engedtem volna neki. Viszont mivel könyörgött és ordított, hogy vagy 
én öljem meg őt, vagy ne hozzam többé szégyenbe a gyalázatos visel-
kedésemmel a kocsmákban, vagy pedig, ha nem hallgatok rá, ő végez 
velem. Én, Koštana, még egy hangyának se ártottam egész életemben, 
nemhogy a bátyámra kezet emeljek. A testvér az testvér! Édes anyács-
kánk tejét szoptuk mindketten. És inkább én, mint ő! Kocsmába – többé 
soha! Bort – egy csöppet se! Dalt – egy hangot se! Otthon, a tűzhely 
mellett! (az övénél matat, a pénzes erszényt keresi) És most, Koštana, jó 
egészséget kívánok! Szerencsés utat! Utazz hát! Én is útra kelek! Haza-
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megyek, haza… És élve nem jövök elő többé onnan. Holtan visznek 
majd ki… Most pedig, a bátyácskád megajándékoz téged. (előveszi a 
pénzt az erszényből)

Megjelenik a RENDŐRPARANCSNOK a pandúrokkal.

RENDŐRPARANCSNOK (alázatosan, ijedten Mitkának) Gazda, menjünk!
MITKA Várj még!
RENDŐRPARANCSNOK Közel az éjszaka.
MITKA A te éjszakád véget ér, de az enyém nem. Várj!
RENDŐRPARANCSNOK (a többiekkel együtt visszavonul)
MITKA (felemeli Koštanát, próbálja magához téríteni) Gyerünk, Koštana! 
Kelj fel, térj magadhoz! Gyerünk, vár rád a násznép, vár a vőlegény. Állj 
fel! Ne sírj! Ne hullajts könnyeket! Keményítsd meg a szíved, viselj el min-
dent! Légy ember; márpedig az ember csak bánatra és szenvedésre van 
teremtve! (felsegíti a lányt, közben Mitkának potyognak a könnyei, a kezére 
hullanak) Gyerünk! Menj!
KOŠTANA (sírva feláll) Hová?
MITKA Hát tőlem kérdezed, hova mész? Én mondjam el neked? Hová? 
Hej, ahová én, te is ugyanoda. Én az én otthonomba, te meg a tiedbe! 
Sírj, sírni fogok én is… Kunyhó, cigánysor, kutyák és koldulás várnak te-
rád; énrám meg ház, tűzhely, hamu, füst és feltűrt ingujjú, tésztától ma-
szatos feleség.

Közelednek a kocsik és a lakodalmas menet.

MITKA (pénzt vesz elő és a lány homlokára, arcára helyezi) Megajándékoz-
lak, adok neked… Adok neked jó pénzt rossz napokra. És a te rossz nap-
jaid elérkeztek máris! (a kocsikra, a násznépre mutat) Itt vannak! Muzsikál-
nak! Örülnek neked. (dühösen, a muzsikusokhoz) Zenéljetek hát! És most, 
menj, jó egészséget kívánok! Ég veled! És maradj csendben, ne keseregj, 
ne zokogj! (csüggedten távozik)
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RENDŐRPARANCSNOK (örvendezik Mitka távozása miatt, mérgesen siet 
Koštanához) Mássz be, mert különben most azonnal szíjat hasítok a há-
tadból. (a pandúrokhoz) Emeljétek fel a kocsira.
KOŠTANA (dühösen, büszkén eltaszítja magától a rendőrparancsnokot és a 
pandúrokat) Megyek! (megindul a kocsi felé)

SALČE beszalad.

SALČE (zokogva, idegesen öleli-csókolja Koštanát) Gyermekem, gyerme-
kem… Elszakítanak tőlem!
KOŠTANA (eltaszítja magától Salčét) Hallgass, öregasszony. (beszáll a ko-
csiba)
SALČE (eszméletlenül a földön marad)

Pandúrok, a násznép és a muzsikusok kísérik KOŠTANA kocsiját a Vranjska 
Banja felé vezető úton, melynek végén már fel is sejlik a füstös, ködös, párás 
Banja.

VÉGE

OROVEC Krisztina fordítása
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A vese
Kockázatok és mellékhatások
(Komédia három felvonásban)

S T E F A N  V Ö G E L

Szereplők

KATHRIN
ARNOLD, építész, a férje
DIANA, patikus
GÖTZ, Diana férje

Helyszín: Kathrin és Arnold luxuslakásának nappalija. Sok pénzből, ízlésesen 
berendezve. 
Az asztalon egy négyszögletes alaprajzú impozáns toronyépület makettje 
áll.

ARNOLD (a telefonba) Igen, Tim, igen – tudom, milyen jelentőségű a pro-
jekt, de magunk is tudjuk kezelni! Nem akarok semmilyen partnert be-
venni az üzletbe! Tudod, mi lenne abból. Végső esetben keresünk mi pár 
embert. Nem akarok megint végtelen hosszú tárgyalásokat, mások vé-
leményét hallgatni és a miénket koordinálni, csak mert egy másik iroda 
is fontoskodni akar. A Diamond Tower úgy jó, ahogy van, és meg fogjuk 
tudni csinálni. Mármint, ha végre megint hazatolod a seggedet. Hogy 
mi? Mióta érdekel téged az én szűrővizsgálatom eredménye? Miattam 
vagy a tornyunk miatt aggódsz?
Örülök, hogy ezt hallom. Nem, minden rendben van. Adler doktor. Vén 
pali, de nagy szaktekintély Kathrin szerint. Kétévente együtt megyünk 
hozzá. Ha akarod, neked is szerezhetek egy időpontot. Iszonyú nehéz 
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bejutni hozzá. Negyven fölött tényleg kéne, Tim. (viccesen) Végül is az én 
tornyom is.

Nyílik az ajtó és Kathrin lép be, Arnold felesége. Komolynak tűnik, de Arnold 
ezt észre sem veszi. Csak int neki, mire a nő felakasztja a kabátját.

ARNOLD Figyelj, be kell fejeznem, megjött Kathrin. A nap megkoronázá-
saként vacsorázni megyünk Schenkékkel. A Schenkék? Az a patikus a ki-
állításmegnyitóról és a férje. Akivel a lézeres szemműtétről beszélgettél. 
Pontosan. Igen, átadom. Szóval élvezd az utolsó pillanatokat a tengernél, 
és holnap elindítjuk a dolgot. És Tim – egyedül csináljuk! (leteszi a tele-
font, jókedvűen a feleségéhez fordul) Na, szívem, mit szólsz? A Diamond 
Tower. Engedélyezve és aláírva. 26 emelet Párizs közepén. A te férjed, 
voilà! (büszkén mutat magára)
KATHRIN (nézegeti a modellt) Szép. 
ARNOLD Szép? Nem csak szép, Kathrin, hanem fantasztikus. És olyan 
áron, amiről ezek a franciák csak álmodhatnak. Be kell vallanom, teljesen 
beleszerettem ebbe a toronyba. Egyébként van asztalunk a De Michae-
lisbe. (rápillant az órájára) Nyolcra, négy személyre. (a konyha felé mutat) 
A süteményt vacsi utánra már betettem a hűtőbe. Götz és Diana fél óra 
múlva itt vannak értünk. (vidáman) Ez azt jelenti, nem nekünk kell ve-
zetniiiii. 
KATHRIN Nekem úgyse kéne alkoholt innom.
ARNOLD Miért? Diétázol?
KATHRIN Nem. De Adler doktor azt mondja, vigyáznom kell a jövőben 
az alkohollal.
ARNOLD (viccesen) Ó. Megnőttek az értékek? Látod, az enyémek telje-
sen rendben vannak. Amiatt az édes cucc miatt van, amit ti, nők, folyton 
isztok, ezek a divatos kevert italok, minden évben valami új. Hugók, Lil-
letek és Aperolok meg a többi vacak. A szervezet nem tud hozzászokni 
egyikhez sem. (magára mutat) Pedig egy single malt whiskyvel és egy 
jó burgundi borral teljesen elégedett lenne. Nézz rám – az én értékeim 
olyanok, mint egy tizennyolc évesé!
KATHRIN Azt mondja, új vesére van szükségem.
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Bumm. A bomba robbant. Arnold először szóhoz sem tud jutni. Alig jön ki 
hang a torkán, mikor válaszol.

ARNOLD Viccelsz.
KATHRIN Bárcsak úgy lenne. Veseelégtelenség, harmadik stádium az öt-
ből.
ARNOLD Igen, de hát… Szívem!

Aggódva fut a feleségéhez és átöleli.

ARNOLD Istenem, ha tudtam volna, nem mentem volna vissza az irodá-
ba. És ez teljesen biztos?
KATHRIN (bólint) A kreatinin-értékem a határérték kétszerese. És a kar-
bamid is.
ARNOLD De hát mitől lehet ez? Csak nem tényleg ezektől az italoktól?
KATHRIN Hülyeség. Azt gondolja, a fájdalomcsillapítóktól van, amit a 
migrénemre szedek évek óta.
ARNOLD De hát azokat ő maga írta fel neked!
KATHRIN Igen, de azoknak is van mellékhatása.
ARNOLD És akkor ez most azt jelenti, hogy az ember választhat a króni-
kus fejfájás és a vesezsugor között?
KATHRIN Nincs vesezsugorom, Arnold.
ARNOLD Ezt egyszerűen nem értem! Hogy dolgoznak ezek az emberek? 
Képzeld csak el, mi lenne, ha mi is úgy csinálnánk a tornyainkat, mint 
ők a gyógyszerezést. Egyik tragédia jönne a másik után! Bin Ladennek 
nem is kellettek volna repülőgépek. Az ikertornyok maguktól összedől-
tek volna.
KATHRIN Arnold, mindegy, miért – a tényállás az, hogy szükségem van 
egy vesére. Ezért voltam az utóbbi időben mindig olyan fáradt.
ARNOLD Tényleg, én is észrevettem. És én hülye, azt gondoltam, bizto-
san a Pilátus kurzus miatt van, amit tartasz.
KATHRIN Pilates kurzus. Nem, pont ellenkezőleg, az inkább felpörgeti az 
embert.
ARNOLD Donor vese – na, bravó. És a vérmosásról nem beszélt?
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KATHRIN A dialízisre gondolsz?
ARNOLD Ja, lehet. Miért kell mindig azonnal műteni?
KATHRIN A dialízisnek egy csomó mellékhatása van. Ezen kívül az em-
bernek a táplálkozásán is változtatnia kell. És egy kórháznak mindig len-
nie kell a közelben. Mi meg olyan szívesen utazunk.
ARNOLD Ó, te jóságos isten. Akkor tényleg csak a veseátültetés jöhet 
szóba.
KATHRIN Gyakorlatilag igen. Legalábbis ezt mondja Adler doktor.
ARNOLD Kérdés, hogy kell-e még egyáltalán ennek a vén trottynak hin-
nünk… És mennyi ideig vár az ember egy ilyen izére? Na… egy ilyen 
vesére?
KATHRIN Jelenleg átlagosan hat évet kell várni a transzplantációra.
ARNOLD Hat évet? Egy vesére? Többet, mint egy telefonbekötésre az 
NDK-ban!
KATHRIN Kivéve, ha van az embernek egy élő donora. Ami végül is az 
egyetlen értelmes megoldás és járható út a probléma megoldására.
ARNOLD Nem értem.
KATHRIN Pedig tök egyszerű, Arnold: vagy egy frissen elhalálozott em-
bertől jön a vese, akinek van donorigazolványa, vagy egy élő ember adja 
az egyik saját veséjét. Egy-egy egészséges vese ugyanis elég mindket-
tőjüknek a túléléshez.
ARNOLD (meglepetten) Úgy érted, valaki ad egyet a sajátjából?
KATHRIN Igen, így van. Csak annyi a lényeg, hogy azonos legyen a vér-
csoportjuk. Ettől eltekintve mindkettejüknél minimális a rizikó.
ARNOLD Értem. És tényleg vannak ilyen élő donorok? Egy irodán keresz-
tül megy a keresés?
KATHRIN Mi? (megérti; nevet) Nem, Arnold, nem idegenek a donorok. 
Törvényesen nem is lehetne – az szervkereskedelem lenne. Általában 
családtagok vagy jó barátok, akik készek erre. A saját gyerekek általában 
ritkábban, leginkább testvérek vagy házastársak. Amennyiben meg-
egyezik a vércsoportjuk.

Most először látszik Arnoldon, hogy megértette a célzást.
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ARNOLD Te… te azt akarod kérdezni tőlem, hogy neked adnám-e a fél 
vesémet? Erre célzol, ugye?
KATHRIN Hát, biztosan te lennél az első, akit megkérdeznék. Persze.
ARNOLD És? Most akkor ez egy kérdés volt? Hogy neked adnám-e a fél 
vesémet?
KATHRIN Arnold, figyelj, nem akarlak nyomás alá helyezni. Adler doktor 
szerint néhány héten nem múlik semmi, ha mostantól vigyázok magam-
ra. És mielőbb dönteni kell. És hát nekünk azonos a vércsoportunk. Adler 
doktor épp most csinálta meg a tesztet.
ARNOLD Értem.
KATHRIN Mit?
ARNOLD Semmi, semmi. Csak hát… te magad is mondod. Nehéz ilyen-
kor egyszerűen… spontánul… úgy igazából… igent mondani. Úgy ér-
tem, ez az én saját egészségemet is érinti! 
KATHRIN Természetesen. Ezért magyaráztam el neked.
ARNOLD Pontosan ezt mondom.
KATHRIN De, ahogy mondtam, a kockázat abszolút minimális, kiszámít-
ható. Mindkettőnknek.
ARNOLD Mennyire minimális, kiszámítható?
KATHRIN Adler doktor szerint a halálozási ráta a donornál kb. 0,03 száza-
lék. Vagyis egy a háromezerből.
ARNOLD (megdöbben) Meghal.
KATHRIN Igen. Körülbelül akkora a rizikó, mint egy bűncselekmény kö-
vetkeztében elhalálozni.
ARNOLD Igen, igen. Végül is… tulajdonképpen… az is megtörténhet.
KATHRIN Persze. De, ahogy mondtam, kiszámítható keretek között. Vagy 
ismersz valakit, aki bűncselekmény áldozata lett?
ARNOLD Nem, direkt nem. De ismerek persze valakit, aki ismer valakit… 
aki bűncselekmény áldozata lett.
KATHRIN Ki nem ismer ilyet? De az már egy teljesen más valószínűség 
lenne.
ARNOLD Persze, persze. Igazad van.
KATHRIN Figyelj, Arnold, hagyjuk a témát mára. Először is, annyira nem 
sürgős, másodszor úgy gondolom, hogy ezt neked nyugodtan és alapo-
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san át kell gondolnod. Anélkül, hogy erről velem beszélnél. Ez teljesen a 
te saját döntésed kell, hogy legyen.
ARNOLD Tudom. (már indulna a hálószoba felé, hogy átöltözzön) De… 
kérdezhetek valamit, Kathrin?
KATHRIN Igen, persze.
ARNOLD De őszintén kell válaszolnod.
KATHRIN Mondd csak.
ARNOLD Elvárod tőlem, hogy megtegyem? Hogy a vesémet neked adjam?
KATHRIN Attól függ, te hogy definiálod az elvárni-t, úgy, hogy „szeret-
ném”, vagy hogy „igényt tartok rá”?
ARNOLD Ilyesmire nem lehet igényt tartani.
KATHRIN Úgy értem, hogy érzelmileg igényt tartok-e rá, vagy hogy jog-
gal várhatom-e el?
ARNOLD Jó, és – igényt tartasz rá?
KATHRIN Nem. Nem tartok rá igényt. Teljesen rád bízom a döntést.
ARNOLD Tudom, hogy rám van bízva, de annak semmi köze ahhoz, amit 
te gondolsz vagy elvársz. Vagy másképp teszem fel a kérdést: fordított 
helyzetben te nekem adnád a fél vesédet?
KATHRIN Igen, neked adnám.
ARNOLD (zavarodottan) Teljesen biztos vagy benne? Úgy értem, te nem 
vagy az én helyzetemben. Sokkal könnyebb ezt mondani, mint megten-
ni, hidd el nekem.
KATHRIN Tudom, és mégis, én megtenném. De ez ne befolyásolja a te 
döntésedet.
ARNOLD Na szuper.
KATHRIN Ne haragudj, de te kérdezted, Arnold! Mint mondtam: hagyjuk 
mára a témát. És egyelőre ne szólj róla, légy szíves, Götznek és Dianának.
ARNOLD Természetesen nem szólok. Megígérem.
KATHRIN Megyek átöltözni.

Kathrin eltűnik a hálószobában, de nyitva hagyja az ajtót. Arnold a nappa-
liban marad. Nézi a makettjét, aminek tulajdonképpen örülnie kellene – de 
a beszélgetés láthatóan minden kedvét elvette. Ehelyett úgy tűnik, hogy a 
döntéshozatal közelgő időpontjával kínozza magát. A hálószoba felé néz. 
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ARNOLD Mikorra kell tudnod pontosan?
KATHRIN (kintről) Mit mondasz?
ARNOLD Mikorra kell tudnod, hogy igent vagy nemet mondok? Mikor 
van a deadline?
KATHRIN (kintről) Jó szó… deadline…
ARNOLD Nem úgy értettem! Szóval – meddig?
KATHRIN (kintről) Minél korábban, annál jobb. (a feje megjelenik az ajtóke-
retben) Különben más alternatíva után kell néznem.
ARNOLD Más alternatíva?
KATHRIN Mi mást tehetnék? Szerinted negyvenévesen el akarok haláloz-
ni holmi fejfájások miatt? (a feje ismét eltűnik)
ARNOLD Végszükség esetén még ott az a dialízis!
KATHRIN (kintről, hangosan) Mint mondtam, az csak egy elméleti lehe-
tőség!
ARNOLD (kicsit gondolkodik, aztán) Anyádat már kérdezted? Vagy ő túl 
öreg hozzá?
KATHRIN (kintről) Túl sok gyógyszert szed, már szinte mérgező mennyi-
ségben! Különben is, B a vércsoportja.
ARNOLD És a nővéred?
KATHRIN (kintről) Chloe tíz forintot sem adna kölcsön nekem! (röviden 
megint bepillant) Arnold, ne aggódj – találok valakit! (és ismét eltűnik)
ARNOLD Mit jelentsen ez? Még nem mondtam nemet!
KATHRIN (kintről) Arra az esetre, ha nemet mondanál.
ARNOLD Hogy hangzik ez már!
KATHRIN (kintről, úgy tűnik, nem hallotta) Mit mondasz?
ARNOLD (hangosan) Arra az esetre, ha nemet mondanál! Úgy hangzik, 
mintha cserben hagynálak!

Kathrin ismét megjelenik a küszöbön, először akar valamit mondani, majd 
meggondolja magát, és ismét eltűnik a hálószobában.

ARNOLD Most mi van? Ó, nem! Nem, ez nem fair! Ne okozz nekem lelki-
ismeret-furdalást! Én is aggódom a saját egészségemért, nem csak te. És 
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ez egy teljesen indokolt aggodalom! Az én fél vesémnek a te testedbe 
való transzplantációjával mindkettőnket veszélyeztetjük. Nem elég, hogy 
a gyerekeink még tanulnak, én még húsz másik emberért is felelek a 
cégemben. (a makettjére mutat) Pont most, amikor itt van ez az izé. Úgy 
értem, egy ilyen műtét nem olyan, mint amikor az ember fodrászhoz 
megy. (még egyszer a makettre pillant) Mi az, hogy húsz – nemsokára har-
mincnál is többen lesznek. 

Kathrin ismét kijön a hálószobából.

KATHRIN Tudod mit, Arnold? Felejtsd el. Vedd úgy, hogy nem is kérdez-
telek meg.
ARNOLD Mit jelentsen ez? Éppen most mondtad, a világ minden ideje 
az enyém.
KATHRIN A világ minden idejét biztosan nem mondtam – különben 
nem lenne szükség transzplantációra.
ARNOLD Az előbb mondtad, hogy nem kell azonnal döntenem.
KATHRIN Stimmel. Sokkal inkább arról van szó, hogyan reagáltál a beje-
lentésemre.
ARNOLD Utoljára, Kathrin – még nem mondtam nemet.
KATHRIN De, Arnold, de, mondtál. Tulajdonképpen teljesen tisztán és 
érthetően nemet mondtál. Szóval, felejtsd el. Elfogadom és tiszteletben 
tartom a döntésedet. Fair enough.
ARNOLD Talán hagyj először tényleg nemet mondani. Hagyd, hogy az én 
számból hangozzék el.
KATHRIN Nem, Arnold, nem akarom már a vesédet.
ARNOLD (értetlenül) Tessék?
KATHRIN Jól hallottad. Még ha te magad vágod is ki egy bicskával ma-
gadból – akkor sem kell. De nem haragszom rád emiatt. Tehát, kipipál-
hatjuk a témát?
ARNOLD Nem haragszol, igen, érzem. Érzem! Tudod, mennyire nem fair 
az, amit most itt előadsz? Először is rám kényszerítesz egy döntést – egy 
döntést, amely akár az életem végét is jelentheti, úgy értem, potenciá-
lisan, mint ahogy az ember egy bűncselekmény áldozata is lehet, eb-
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ben Adler doktornak kivételesen igaza van – aztán pedig elvárod, hogy 
bumm, azonnal mondjak igent.
KATHRIN Nem, ezt nem vártam el. Igazából azt gondoltam, hogy más-
képp állsz majd a dologhoz. 
ARNOLD Végül is mit akarsz? Olyan sokszor még nem kérdezték tőlem, 
hogy kivágatnám-e a fél vesémet – az élő testemből. Eddig még attól is 
rosszul lettem, ha meghallottam a donorigazolvány szót. Engedtessék 
meg nekem a félelem és a bizonytalanság ennél a döntésnél.
KATHRIN Nem hallottad, hogy mit mondtam? A dolog el van intézve.  
A félelmed és a bizonytalankodásod felesleges.
ARNOLD Még mindig nem mondtam nemet, a fene egye meg!
KATHRIN De én, Arnold – én mondtam! És egyelőre én határozom meg, 
kinek a veséjét akarom a testemben tudni és kiét nem. Még akkor is, ha 
hat évet kell rá várnom. (megszólal a kapucsengő) Na, megyek sminkelni.
ARNOLD Na bravó. Bravó! Pont így képzeltem el ezt az estét! Pont így 
ünnepel az ember egy huszonhat emeletes tornyot!
KATHRIN Sajnálom, hogy az életem nem passzol a terveidbe.

Bemegy a hálószobába és becsapja maga mögött az ajtót. Arnold meggyö-
törten fogja a fejét. Ismét megszólal a csengő.

ARNOLD (idegesen) Jó, jó, jövök már.

Arnold kinyitja a bejárati ajtót. Diana áll a küszöbön. Jobbról-balról megcsó-
kolják egymás arcát.

DIANA Helló, Arnold, köszönjük a meghívást. Megtisztelve érezzük ma-
gunkat.
ARNOLD Őszintén szólva, Kathrin ötlete volt.
DIANA Ennek ellenére szép dolog, hogy a nagy napot velünk akarjátok 
ünnepelni. Götz itt van már?
ARNOLD Nem, nincs. Azt hittem, együtt jöttök.
DIANA Busszal jön, egyenesen a munkából. Ugyanis ma én vezetek, nyu-
godtan ihattok.
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ARNOLD (a hálószoba felé pillant) Igazán nem kellett volna, már van egy 
sofőrünk.
DIANA (észreveszi a rosszkedvét) Valami baj van?
ARNOLD Á, semmi.
DIANA Minden rendben?
ARNOLD Nem, nem igazán. (suttog) De megígértem, hogy nem beszé-
lek róla.
DIANA Mégis, miről van szó? Nagy vonalakban.
ARNOLD Mondd csak, Diana: tudtad, hogy milyen mellékhatásai vannak 
ezeknek a fájdalomcsillapítóknak? (a hálószoba felé mutat)
DIANA Melyikeknek? Amiket Kathrin szed? Úgy érted, amit a migrénjére 
szed? Persze, végül is gyógyszerész vagyok. El is mondtam neki.
ARNOLD És miért írták fel neki mégis a cuccot?
DIANA Hát, mert erős fejfájása van. Volt már krónikus migréned? Az em-
ber olyankor a legszívesebben levágná a saját fejét.
ARNOLD Az még mindig jobb, mint a saját vesémet kivágni – a francba, 
ezt nem lett volna szabad mondanom. 
DIANA Nem értelek.
ARNOLD Á, most már mindegy, úgyis kimondtam. Ezek a szar fájdalom-
csillapítók kikezdték a veséjét – a szó szoros értelmében. Ez a… flupi… 
zape vagy az ördög tudja mi a neve. És ezen nem segít már a hülye Pi-
látusotok se.
DIANA Hogy mi? Jaj, nagyon sajnálom. De hát én elmondtam neki, mik 
a mellékhatások, Arnold. Tényleg. Mióta tudja?
ARNOLD Ma délután kaptuk meg a leleteinket. És én idióta, azonnal visz-
szamentem az irodába és otthagytam, egyedül. A tönkrement veséjével. 
És most neki kellene adnom a fél vesémet. Ugyanis szerencsére mind-
kettőnknek A a vércsoportja. És most fogalmam sincs, mit csináljak.
DIANA Egy élő donor? Huh, ez valóban nem könnyű döntés. Én is bajban 
lennék.
ARNOLD Adler doktor azt mondja, hogy akkora a kockázata annak, hogy 
belehalok, mint annak, hogy lelőnek. De mondok én neked valamit: ha 
valóban neki adom a vesémet, akkor megduplázódik a rizikóm, erre per-
sze nem gondol senki. 
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DIANA Valószínűleg egyébként is csak a primér kockázatokat említette 
neked.
ARNOLD Mit jelentsen ez?
DIANA Hát az altatás és a műtét alatti esetleges komplikációk. Ezekhez 
még jöhetnek későbbi szövődmények, ezt is őszintén el kellene mon-
dania.
ARNOLD Szövődmények?
DIANA Esetleges szövődmények. A donornak sérülhet a tüdeje. A húgy-
úti fertőzés sem ritka. Légmellet is kaphat, ilyenkor levegő kerül a tüdő 
és a mellkas közé. Ezenkívül előfordulhat még mélyvénás trombózis a 
lábakban, és hólyagproblémákat is megfigyeltek. De összességében, 
hosszú távon egy vesetranszplantáció ártalmatlan beavatkozás.
ARNOLD Igen, amennyiben a rövid távú rizikót az ember túléli.
DIANA Arnold, amit mondtam, az a legrosszabb forgatókönyv. És a szö-
vődményeket gyógyszerrel is meg lehet előzni. Naponta adok el ilyen 
dolgokat.
ARNOLD Ja, pont, mint a fájdalomcsillapítót, amit Kathrin szedett. Most 
aztán megnyugtattál, Diana. De őszintén – te odaadnád a vesédet?
DIANA Sajnálom, az én vércsoportom AB.
ARNOLD Nem, nem. Úgy értem, hogy a helyemben. Mit csinálnál a he-
lyemben? Odaadnád a férjednek a vesédet?
DIANA Nem tudom. Őszintén. Legjobb akarattal sem tudom magam 
ebbe a szituációba beleképzelni. (felfedezi az épület modelljét, próbálja 
elterelni a beszélgetést) Ó, ez az? A tornyod?
ARNOLD Tessék? Á, igen. Jobban mondva, a makettem. Az eredetit a 
következő két évben fogjuk felépíteni.
DIANA Tök jól néz ki. Egy kicsit fallikus, talán… 
ARNOLD Minden torony fallikus, különben egy kocka lenne.
DIANA Úgy értem, nem annyira fallikus, mint az az új torony Barceloná-
ban, amit a kongresszuson láttam – hogy is hívják… az az üveg – pénisz.
ARNOLD A Torre Agbar Jean Nouveltől.
DIANA Pontosan. Valójában a Pfizer központjának kellene ott lennie. 
(megint a Diamond Towert nézi) De nagyon stílusos, meg kell monda-
nom! Le a kalappal!
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ARNOLD Köszönöm. Holnap este jönnek a megbízóink Párizsból, hogy 
megnézzék. És jaj nekünk, ha Tim belemegy valami külön megállapo-
dásba.
DIANA Tim?
ARNOLD A partnerem a cégben. Tudod, a kiállításról, a múlt hónapban. 
(Diana kérdőn néz rá) Annak az ukrán művésznőnek a kiállításán. Aki a 
reliefeket fogja a tornyon csinálni. 
(Diana még mindíg nem érti; suttogóra fogja) Édes istenem, a pasi, aki any-
nyira flörtölt veled!
DIANA (vigyorogva) Aha, az a Tim. Miért, mondott rólam valamit?
ARNOLD (vigyorogva) Sajnálom, nem vagyok felhatalmazva, hogy be-
széljek róla.
DIANA Ugyan már, Arnold, egymás között vagyunk.
ARNOLD Mondjuk úgy: azt hiszem, nem mondana nemet.
DIANA Ezt mondta?
ARNOLD Nem tudok semmiről. Te?
DIANA Mi az, hogy te?
ARNOLD Tudod, mire gondolok.
DIANA Ugyan kérlek, házas vagyok. Méghozzá boldog.
ARNOLD Nem ezt kérdeztem.
DIANA Mondjuk úgy – (önelégülten) nem tudtam, hogy ő nem mondana 
nemet. 
ARNOLD Tudtam! Láttam rajtatok! Nem csak a lézeres szemműtétekről 
volt ott szó.
DIANA Ne magyarázz bele légy szíves többet, mint ami benne volt, 
oké?

Kathrin jön a hálószobából. Arnold és Diana abbahagyják a beszélgetést.

KATHRIN Ó, szia Diana, már itt vagy? Götz hol van?
ARNOLD Busszal jön.

Diana Kathrinhoz rohan és átöleli.
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DIANA Köszi, hogy a sikereteket velünk akarjátok ünnepelni. (a makettra 
mutat) Nagyon megtisztelő.
ARNOLD Mint mondtam, Kathrin ötlete volt. (Kathrin hűvösen néz rá) 
Most mit nézel így? Ne mondd, kérlek, hogy ez az este nem a te ötleted 
volt!
KATHRIN Ez az este az én ötletem volt. (Arnoldhoz) Elégedett vagy?
ARNOLD (Bosszúsan nagyot sóhajt) Kathrin, hagyhatnánk ezt a témát ma 
estére? Te magad is azt mondtad, hogy hagyjuk ezt mára.
KATHRIN Nem, én azt mondtam, hogy egyáltalán nem akarok már veled 
beszélni róla. 
DIANA (próbál feltűnés nélkül érdeklődni) Milyen téma?

Arnold csodálkozva néz Dianára, de nem mond semmit.

KATHRIN Amiről éppen beszéltetek, míg én a hálószobában voltam.
ARNOLD Hallgatóztál?
KATHRIN Nem, a csukott ajtón keresztül hallottam, hogy beszéltek. (Ar-
noldhoz) Gondoltam, megegyeztünk, hogy bizalmasan kezeljük a témát.
DIANA Védelmembe kell vennem Arnoldot. Ő tényleg nem akart elmon-
dani nekem semmit, de láttam rajta, hogy rossz kedve van – és pont 
ezen a nagy napon –, tehát egyszerűen megkérdeztem, hogy mi van. 
(Kathrin felé indul) Nagyon sajnálom, Kathrin! Úgy értem, sajnálom, hogy 
pont veled történik ilyesmi.
KATHRIN Na ja, valakinek csak hozzá kell járulnia a statisztikához. (Arnold-
nak) Vagy a vese, vagy a bűncselekmény esetében.
ARNOLD (fejcsóválva) Jó, te akartad – csak csináld tovább.
KATHRIN Ne aggódj, Arnold. Találok valakit.
DIANA (aggódva, Arnoldnak) Talál valakit?
ARNOLD Úgy érti, donort. Valaki mást, a férje helyett, aki tényleg volt 
olyan pofátlan, hogy öt percig elgondolkodott, hagyja-e, hogy élve fel-
boncolják, és kivágjanak egy darabot a belsejéből.
KATHRIN Ne aggódj, egy szívtranszplantációnál biztos, hogy nem kér-
deztelek volna.
DIANA Kathrin – kicsit azért megérthetnéd őt is.
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KATHRIN Nagyon is jól értem. Talán jobban is, mint ezelőtt.
DIANA Nem szabad ilyen érzékenynek lenned.
KATHRIN Érzékeny lennék?
ARNOLD És egyébként is, még mindig nem mondtam nemet.
KATHRIN Már nem tudsz nemet mondani, mert nem kérdezlek többet. 
(Dianához) Hol is tartottunk? Ó, igen, az érzékenységnél.
DIANA Őszintén szólva, én sem tudom, mit csinálnék, ha Götz kérne erre 
engem. Úgy értem, természetes, hogy meg akarnám menteni – zsiger-
ből –, ez az érzelmi része a dolognak. De az is teljesen természetes, hogy 
később felülkerekedik a racionalitás, és az ember elkezd a saját egészsé-
ge miatt aggódni. Ez nem más, mint túlélési ösztön.
KATHRIN Igen. Nála mondjuk a racionalitás jött előbb.
ARNOLD Ez egyszerűen nem igaz.
KATHRIN Akkor, mondjuk, egyszerre jöttek.
ARNOLD Mert mi, férfiak, a racionalitásunkat és az érzelmeinket jobban 
kordában tudjuk tartani. Míg ti, nők, állandóan a kettő között oszcilláltok. 
KATHRIN (Dianához) Hallottad, mi oszcillálunk.
ARNOLD Igen, azt csináljátok! Érzelmek, racionalitás, érzelmek, raciona-
litás. Amiben különböztök, az a frekvencia, amivel ezt teszitek. Míg mi, 
férfiak, egy érzelmi–racionális háttérzajban működünk.

Mindkét nő értetlenül néz egy darabig rá.

DIANA Eltekintve attól, hogy ez, amit itt előadsz, teljes ostobság, (Kath- 
rinnak) nekem is nehezemre esne a döntés, nőként. Nem akarok senki-
nek sem a pártjára állni, de hát ez az igazság.
KATHRIN (Dianának) Megkérdezhetem, mi a vércsoportod?
DIANA Igen, AB.
KATHRIN Hát akkor szerencséd van, nem kell a barátságunkat próbára 
tenned.
ARNOLD (Dianához) Látod, most te vagy soron. És mindjárt azt is mond-
ja majd neked, hogy ő neked bármikor odaadná a veséjét. Vagy akár 
mindjárt mindkettőt.
KATHRIN Micsoda egy idióta vagy, Arnold.
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DIANA Gyerekek, visszaterelhetnénk a beszélgetést racionális szintre?
ARNOLD Nem, most oszcillál, egy másikon.
DIANA Arnold, kérlek. (mély lélegzetet vesz, Kathrinhoz fordul) Milyen le-
hetőségeid vannak még? Úgy értem, rajta kívül?
ARNOLD Már ő is kezdi. Még nem mondtam nemet, a francba!
KATHRIN Arnold, játssz a maketteddel, kérlek!
ARNOLD Nincs más alternatívája. Az anyja alkoholista, a nővérét meg 
utálja.
KATHRIN (idegesen) Miért nincs ezeken a férfiakon egy gomb…
DIANA Nincs senki a baráti körödben, aki donorként szóba jöhetne?
KATHRIN Nincs, nem tudok róla. Egyébként sem olyan nagy a baráti kö-
röm…

Ebben a pillanatban kopognak az ajtón, majd kinyílik, és Götz áll a küszö-
bön. Joviális, rusztikus, zömök medve. Diana férje. Nagyon jó kedve van és 
barátságosan nyújtja a kezét.

GÖTZ Hello everybody! Na, hova megyünk ma este? Farkaséhes vagyok.

Egy darabig csak bámulják a többiek. Götz zavarba jön.

GÖTZ Mi van? Mit bámultok rajtam?

Arnold töri meg a hallgatást.

ARNOLD Götz, mi a vércsoportod? 

GÖTZ Nekem? Miért?

Vége az első felvonásnak

NEMES Ildikó fordítása
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Az erőszak természete 
Urbán András három 
rendezésében1 
Philther-elemzések²

O L Á H  T A M Á S

Turbo Paradiso (Kosztolányi Dezső Színház, 2008)³

Az előadás színházkulturális kontextusa

Urbán András rendezői indulása megelőzi főiskolai tanulmányait. 1989-
ben középiskolásként, kortársaival együtt alapítja meg szülővárosában, 
Zentán az AIOWA nevű együttest, mely színházi akcióival szinte azon-
nal beírja magát a Vajdaság és a délszláv régió színháztörténetébe. Az 
együttes a színházat specifikus, ám mégis összművészeti és ideológiai 
akcióként fogja fel. Művészeti tevékenységük igen szerteágazó, hiszen 
a kísérleti jellegű előadások mellett performanszokat, happeningeket is 
bemutatnak. Számos előre be nem jelentett akciót visznek véghez köz-
tereken, sőt a médiában is, és ezzel nagyon gyorsan felhívják magukra 
a figyelmet. A csoport – Urbán emlékei szerint – színházi értelemben 
nem kötődik semmilyen meghatározott hagyományhoz, de természe-
tes, hogy a 80-as évek végének bizonyos színházi jelenségei meghatá-
rozó élmények a számukra. Egy 2013-ban készült interjúban a rendező 
megjegyzi, hogy a Ljubiša Ristić-féle szabadkai Népszínház egyes zentai 
vendégjátékai, Döbrei Dénes és Lálity István munkái, illetve a szintén ak-
koriban induló Nagy József rendezései voltak rájuk a legnagyobb hatás-
sal (GYURKOVICS 2013). A csoport tevékenységének néhány hónap után 
a tagok kötelező sorkatonai szolgálata vet véget.
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Urbán 1990-ben felvételt nyer az Újvidéki Művészeti Akadémia multi-
média-rendezés szakára, ahol Vlatko Gilić osztályába kerül. 1992-ben, 
tanulmányaival párhuzamosan a ristići Népszínház együttesével (ponto-
sabban a KPGT⁴ társulatával és néhány egykori AIOWA-taggal) két jelen-
tős, performanszszerű előadást is létrehoz Szabadkán (Wozzeck, Hamlet). 
Ljubiša Ristić a Népszínház 1951 óta egy intézményen belül, de egymás-
tól függetlenül működő szerb és magyar nyelvű társulatát 1985-ben egy 
multikulturális együttessé olvasztja össze, s ezt követően a helyi magyar 
nyelvű színjátszás több mint százharminc éves, szervesen alakuló esz-
tétikai hagyományának helyét átveszi a testvériség-egység (bratstvo-je-
dinstvo) fennkölt ideája, s a neoavantgárd színház ristići formanyelve, 
melyet a rendező gyakorlatilag kizárólagossá tesz Szabadka konzerva-
tívabb formakánonhoz szokott társulata és közönsége számára, hiszen 
ekkor még semmiféle alternatív együttes vagy játszóhely nem létezik 
a városban. Ennek megnyitására egészen 1994-ig kellett várni, amikor 
Kovács Frigyes (a társulat egykori színésze és igazgatója) önkormányzati 
forrásokból megalapítja a Kosztolányi Dezső Színházat, hogy a „hagyo-
mányos magyar színjátszás mentsvára” legyen (BRESTYÁNSZKI BOROS 
2005: 12). Nem meglepő módon a fiatal Urbán együttműködését Ris-
tić-tyel a magyar értelmiség jelentős része nézi rossz szemmel. Urbán e 
két előadást követően hirtelen megszakítja akadémiai tanulmányait és 
színházi munkáit, majd mintegy öt évre visszavonul a nyilvánosság elől. 
Ezután visszatér az akadémiára, és 2000-ben szerez rendezői diplomát 
Boro Drašković osztályában.
A kétezres évek elején kezdődik együttműködése a szegedi székhelyű 
MASZK Egyesülettel, melynek eredményeképpen létrehozhatja az Ur-
bán András Társulata elnevezésű együttest. Ez nem egy formális társu-
lat (jogi értelemben máig nem létezik), hanem évi egy projektre Urbán 
köré szerveződő alkotók csoportja, akik a MASZK támogatásával mutat-
nak be egy-egy sajátos esztétikájú, kísérleti jellegű előadást. A társulat 
munkássága lassan összefonódik az addig társulat nélkül, Ristić 1995-ös 
távozását követően a Népszínház épületében, gyakorlatilag az újraala-
kuló magyar együttes stúdiószínpadaként működő Kosztolányi Dezső 
Színházzal, melynek 2006-ban Urbánt választják az igazgatójává. A ren-
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dező egyúttal lehetőséget kap rá, hogy összeállítsa az akkor már saját 
játszóhellyel rendelkező intézmény első állandó társulatát. Úgy dönt, 
hogy négy fiatal, frissen végzett színészt (Béres Márta, Erdély Andrea, 
Mészáros Árpád, Mikes Imre Elek) választ, s ez erősen meghatározza a 
színház lassan kialakuló arculatát.

Dramatikus szöveg, dramaturgia

Urbán szerzői előadásaihoz hasonlóan a Turbo Paradiso kiindulópontja 
is egy irodalmi alkotás, Danilo Kiš A holtak enciklopédiája című novel-
láskötete, s elsősorban annak címadó darabja. A próbafolyamat során 
azonban az alkotócsapat olyan messzire jut az inspirációként szolgáló 
anyagtól, hogy a színlap már nem is szerzőként jelöli a magyar–zsidó 
származású szerb írót; a cím alatt mindössze az „hommage à Danilo 
Kiš” felirat szerepel, s a színpadon Kiš rövidprózáinak egyetlen sora sem 
hangzik el. Urbán András Társulatának korábbi produkcióihoz hasonló-
an ennek az előadásnak sincs dramaturgja. A dramatikus szöveg teljes 
egészében a színészek improvizációin alapszik. Az előadás etűdjei nem 
alkotnak összefüggő dramatikus egységet, nem rendeződnek törté-
netté, ám erős gondolati, vizuális és akusztikus motívumháló szervezi 
rendszerré őket. Mindössze valamiféle dekonstruált dramatikus valóság 
fragmentumai jelennek meg a színpadon, s rendeződnek újra. A mo-
nológokat és párbeszédes részeket a köznyelv alulstilizáltsága jellemzi. 
Központi témájuk legtöbbször az emberi félelem, mely az előadás sajá-
tos műfaji megjelölésében is megjelenik (Gyengéd félelem szünet nélkül). 
A szöveges egységeket élőben és felvételről megszólaló szerb mondó-
kák, mű- és népdalok kötik össze, továbbá több jugoszláv partizándal is 
elhangzik. 

A rendezés

A Turbo Paradiso etűdjeinek szerkezeti egységét az ismétlődő motívumok 
és a valós idejű, sokszor hosszan tartó cselekvések biztosítják. Az előadás 
nyitányában Mikes Imre Elek egy összezsugorított gumitárggyal és egy 
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talppumpával jelenik meg a színen egy pontfényben. A pumpa csövének 
végét a felfúvógyűrűhöz csatlakoztatja, majd ütemesen pumpálni kezd.  
A művelet hosszú percekig tart. A pumpa sípolva fújtat, a gumitárgy pedig 
lassan egy groteszk női test alakját veszi fel. Bár egyértelműen egy sze-
xuális segédeszköz, egy guminő alakja bontakozik ki előttünk, az amorf 
tagokkal bíró emberszerű test legkevésbé sem tűnik vágykeltőnek. A szín-
paddeszkák feketéjén a bőrszínű gumifelület inkább tömegsírok holttes-
teit idézi. Urbán rendezői stratégiája dichotómiákra épít. A halál és a vágy 
kettőssége az első pillanattól kezdve szervezőelemmé válik, mely kettős-
ség fokozatosan számolódik fel az előadás során. Úgy tűnik, Urbán számára 
a haláltudatnak mint az emberi létezés alapélményének a megragadása a 
legfontosabb Danilo Kiš műveiben, illetve annak „a külső és belső világnak 
az az egysége, az a ragaszkodás az anyagi világ tényeihez, amelyeket aztán 
logikus kapcsolatba hoz az emberrel, azzal, amit léleknek nevezünk” (KIŠ 
1990: 61). Az értelmezés szempontjából ezért rendkívül fontos az előadás 
alcíme (A mennyország nem baszkódik), hiszen a menny a félelemhez, a 
szorongáshoz, a kiszolgáltatottsághoz hasonlóan fontos fogalommá válik 
a játék során. Urbán színháza tartózkodik a dramatikus szituációktól. Az 
egymással interakcióba lépő szereplőket nem tudjuk pontosan azonosíta-
ni, ahogyan azt a fiktív helyzetet sem, amely a megszólalásaik értelmezési 
keretét adhatná. A színészek legtöbbször a proszcéniumon, a közönség 
felé fordulva nyilatkoznak meg, s – bár az előadás végét leszámítva nem 
szólítják meg közvetlenül őket – elsősorban a nézőkhöz szólnak, csak ese-
tenként reagálnak egymás mondataira. Az egyik ilyen alkalommal három 
nő társalog a gyönyör természetéről, s egyikük a mennyországot a folya-
matos, végtelen orgazmushoz hasonlítja. A halál ebben az értelemben ki-
egyenlítődik a szexuális kielégüléssel. Amikor a nők orgazmust játszanak 
egymásnak, feltörő sikolyaik félelemteli halálsikolyokká válnak. 
A katonai egyenruhába öltözött szereplők az előadás több pontján is 
felidézik a 90-es évek jugoszláv háborúinak emberiesség elleni bűntet-
teit. A monológok elsősorban a nők ellen elkövetett csoportos nemi 
erőszakkal és a polgári lakosság megfélemlítésével kapcsolatos esete-
ket tematizálnak. Egyetlen jelenetet leszámítva, ahol az egyik szereplő 
a másik határozott utasítására annak „magyar anyját” szidja, mely során 
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sem személynevek, sem földrajzi nevek, sem pedig nemzetiségek ne-
vei nem hangoznak el. Így – bár a szerbiai közönség egyértelműen a 
délszláv konfliktusra vonatkoztatja őket – a háborús bűncselekmények 
univerzálissá válnak.
Többször ismétlődnek azok a mazochisztikus jelenetek is, melyek során 
a férfiak arra utasítják partnerüket (egy másik katonai ruhát viselő férfit), 
hogy válogatott módon alázza meg őket, s ezzel teljesítsék be vágyai-
kat. Urbán rendezésében a férfiak játékai olykor egészen gyerekesnek 
tűnnek. Az akciók közben obszcén mondókák hangoznak el, sőt egy 
ponton a játszók szájukkal lövéshangokat imitálva támadnak egymás-
ra, majd egy fegyverhangutánzó kórusművet is előadnak. A brutalitás, 
a szexualitás és a gyermeki naivitás egymással szorosan összefonódva 
létezik Urbán rendezői világában.
Jelhasználatát tekintve az előadás zárójelenete határozottan elkülönül 
a korábbiaktól. Ebben a játszók bejelentik a nézőknek, hogy egy átállást 
követően paradicsommal kell majd megdobálniuk őket. A színpadot 
ezután áttetsző műanyag fóliával borítják be, a fekete alsóneműjüket 
fehérre cserélik, majd több tucat paradicsomot osztanak ki a közönség 
tagjainak, és arcvédő plexisisakokat húznak a fejükre. Az instrukció értel-
mében a nézők a hamarosan megszólaló 80-as évekbeli bugyuta jugo-
szláv popsláger (Zana: Dodirni mi kolena, 1983) zenei váltásakor hajíthat-
ják el paradicsomaikat a színészek irányába. Az előadásban tematizált 
kiszolgáltatottság ezzel a gesztussal teljessé válik. Az előadók tényle-
gesen alávetik magukat a nézők akaratának. A Turbo Paradiso e furcsa 
Paradicsoma így szokatlan, kétes feloldozást biztosít mindenki számára. 
A színpadon a fehér alsóneműs fiatalok látszólag boldogan táncolnak 
és mulatnak a felgyülemlő paradicsompürében, a nézők pedig egyre 
felszabadultabban veszik célba őket. A nagy sebességgel repülő gyü-
mölcsök szétloccsannak a színészek gyakorlatilag védtelen testén, akik 
ezt látszólag örömmel fogadják. A nézők morális értelemben feddhetet-
lennek érezhetik magukat, hiszen csak parancsot teljesítenek, így min-
dennemű felelősségérzet nélkül okozhatnak fájdalmat embertársaiknak. 
Urbán előadásának utolsó percei ijesztően pontos látleletet mutatnak 
fel a felsőbb hatalom akaratának alávetett ember természetéről.  
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Színészi játék

Az előadásban három férfit és három nőt látunk a színpadon. Közülük 
négyen (Béres Márta, Erdély Andrea, Mészáros Árpád és Mikes Imre Elek) 
a színház állandó társulatát alkotják, ketten (Kokrehel Júlia és Mészáros 
Gábor) pedig végzős színművészhallgatók. Játékukat a szenvtelenség 
és az erőteljes fizikai jelenlét jellemzi. Spontánnak ható megszólalása-
ik során a hétköznapi beszéd természetes, dísztelen hanghordozásával 
élnek. A többszereplős párbeszédek az ártalmatlan csevegéstől szinte 
kivétel nélkül indulatos vitákig jutnak el. 
Az előadásban nincsenek dramatikus szerepek, így ezek felépítése, áté-
lése nem lehetséges. Az egyetlen állandó elem az előadók fiatal, egész-
séges teste, mely a játékidő során aláveti, kiszolgáltatja magát az egyes 
cselekvésaktusoknak és traumáknak. Lineáris, elbeszélhető történetek 
nyomaira csak a három színésznő egyes monológjaiban bukkanha-
tunk. Ám nem jelenthetjük ki teljes bizonyossággal, hogy az előadók a 
megszólaló nőket, az áldozatokat testesítenék meg, még akkor sem, ha 
egyes szám első személyben fogalmaznak. Szövegeik olyan névtelen el-
beszélőknek adnak hangot, akiket kizárólag háborús élményeik határoz-
nak meg. Semmi más nem definiálja identitásukat, csak saját traumáik és 
félelmeik. Ám épp e traumák tematizálására van szükség ahhoz, hogy az 
összetett motívumháló kapcsolódási pontokat találhasson. Az előadók 
e célból használják fel – önmaguktól eltartva – e dramatikus történet-
magokat, majd engedik el őket. A Turbo Paradisoban – Urbán András 
számos más rendezéséhez hasonlóan – a színészeknek performerekké 
kell válniuk, hogy elemző módon foglalkozhassanak egy számukra fon-
tos problémával. E zavarba ejtő színházi nyelvben sohasem az a fontos, 
hogy épp ki szólal meg és ki cselekszik a színen, hanem maga a megszó-
lalás vagy cselekvés.  

Színházi látvány és hangzás

Az előadásnak néhány műanyag széket leszámítva egyáltalán nincs dísz-
lete. A színészek az etűdök túlnyomó többségében szűk fénypontokban 
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és fényutcákban jelennek meg. Néhány beállításban a hátsó megvilágítás 
éles sziluettekké rajzolja a proszcéniumon felsorakozó színészeket. Az üres 
teret betöltő sötétség szinte tapinthatóvá válik, és nagyban hozzájárul az 
előadás kényelmetlen és szorongató hangulatának megteremtéséhez.  
A játszók az előadás elején terepszínű katonai nadrágot, fekete bőrba-
kancsot, szürke pólót, bőrövet és nadrágtartót viselnek, de a jelenetek 
többségében részben vagy teljesen ruhátlanul jelennek meg. Feltűnő, 
hogy alsóneműik a játék utolsó, interaktív aktusáig fekete színűek, a pa-
radicsomdobálás előtt azonban nyílt színen fehérre cserélik azokat. A tér 
ekkor már teljesen meg van világítva, az előadók fehér alsóneműje és 
a kifeszített műanyag fóliákról visszaverődő fény vizuálisan is feloldja a 
korábbi etűdök sötétségét. 
Egyes nonverbális jelenetekben egészen groteszk jelmezek is megjelen-
nek. Egy Walt Disney-féle Hófehérke-jelmezben Mészáros Gábor mérget 
permetez, valamivel később pedig hatszárnyú angyalként jelenik meg. 
A fehér baromfitollakból álló, repülésre egyébként is alkalmatlan szár-
nyacskákat Mikes Imre Elek kötényszerű kertészruhában, egy hosszú 
nyelű lombvágóval csípi le. Az előadás színlapja nem jelöl kosztümter-
vezőt. A jelmez szó után mindössze annyi áll: „Ébren nem válogatunk.”
Az előadók csak nagyon kevés kelléket használnak a játék során. A sze-
xuális segédeszközként szolgáló guminő és gumibárány mellett szinte 
kizárólag praktikus kellékek jelennek meg, például a színészek arcát a 
becsapódó gyümölcsöktől védő plexisisakok vagy a paradicsompürét 
az utolsó percben lemosó, hátra szerelhető vízágyú. A játék akusztikus 
dramaturgiáját a katonai bakancsok ritmikus dobogása, továbbá szerb 
mondókák, népdalok és partizándalok váltakozása biztosítja. 

Az előadás hatástörténete

A Turbo Paradiso a társulat korai munkásságának egyik legemblematiku-
sabb produkciója, mely először tematizálja vajdasági magyar színpadon 
diakrón módon a 90-es évek traumáit. Számos alkalommal vendégsze-
repel a régióban, látható Németországban, és 2009-ben elnyeri az új-
vidéki INFANT fesztivál fődíját. Mind szerb, mind magyar nyelven több 
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kritika jelenik meg róla. Hatását jól mutatja, hogy tíz évvel bemutatását 
követően legendássá vált utolsó jelenetének parafrázisát a szabadkai 
Kosztolányi Dezső Gimnázium diákszínjátszói is belefoglalják Perspektíva 
című öndefiníciós előadásukba.

Marat the Sade (Újvidéki Színház, 2012)⁴

Az előadás színházkulturális kontextusa

Peter Weiss Jean-Paul Marat üldöztetése és meggyilkolása, ahogy a charen-
toni elmegyógyintézet színjátszói előadják De Sade úr betanításában című 
szövegét Jugoszláviában először 1966-ban tűzi műsorra a legendás belg- 
rádi alternatív színház, az Atelje 212, s bár több feldolgozása is létrejön 
a század második felében, a szerbhorvát és a vajdasági magyar sajtó is 
Ács János színháztörténeti jelentőségű kaposvári verzióját sorolja az or-
szágban látható legfontosabb előadások közé, mely 1982-ben szerepel 
a BITEF programjában, ahol a fesztivál mindhárom kiosztható díját elnye-
ri. A vajdasági magyar művészek közül többen is – Ladik Katalin, Bicskei 
István, Franyó Zsuzsanna és ifj. Szabó István – meghatározó élményként 
hivatkoztak rá (sz. n. 1983: 13). 
A Vajdaságban a darabot magyar nyelven elsőként a szabadkai Népszín-
ház társulata adja elő 1995-ben, a balkáni polgárháború idején, a színház 
dohos, átázott pincéjében, Péter Ferenc rendezésében (LOVAS 1995: 11). 
Ez Ljubiša Ristić igazgatásának utolsó éve, aki még a kilencvenes évek 
elején kéri fel az akkor még főiskolás Urbán Andrást, hogy rendezzen 
előadásokat multikulturális társulata számára. A Wozzeck (1992) című 
produkció próbafolyamatáról Urbán később azt nyilatkozza, hogy pró-
bái valójában „Marat-Sade-os próbák” voltak, és „[b]olondházas mesék-
ből, klinikákról, a pszichiátriából” merítette a gyakorlatait. „Igazából azt az 
előadást csináltam, bár konkrétan sohasem kezdtem el, még csak pró-
bálni sem” – állította (BALOG 2004: 45).
Weiss drámája 1808-ban, a francia forradalom kirobbanása után tizen-
kilenc évvel játszódik. Szereplői mindannyian a „forradalom gyermekei” 
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(EÖRSI 2010: 4), akik – a charentoni elmegyógyintézet ápoltjaitól kezd-
ve az intézmény igazgatójáig – átélték a korábbi rendszert megbuktató 
eseményeket. Az Újvidéki Színházban első alkalommal rendező Urbán 
András, a teátrum társulata és a 2012-ben bemutatott Marat the Sade kö-
zönsége szintén saját bőrükön tapasztalhatták meg a forradalmat. Tizen-
két évvel korábban, 2000. október 5-én Szerbia polgárai megdöntötték 
Slobodan Milošević uralmát, s e megkésett rendszerváltással új fejezet 
kezdődött a posztszocialista ország történetében. 

Dramatikus szöveg, dramaturgia

Urbán András és dramaturgja, Góli Kornélia alig rövidítenek Weiss szöve-
gén, és nem módosítanak Görgey Gábor klasszikus fordításán. Az egyet-
len jelentősebb változtatás – mely a lényegen mit sem változtat –, hogy 
az igazgató (Giricz Attila) köszöntőbeszédének főpróbája során az őt fi-
gyelő ápoló (Pongó Gábor) és apáca (Crnkovity Gabriella) instruálják őt. 
Arra kérik, hogy legyen lazább, szelídebb, megnyerőbb, ne tegye zsebre 
a kezeit, és helyesen ejtse ki Charlotte Corday vezetéknevét. 
A német szerző drámájának középpontjában az 1793-ban meggyilkolt 
Jean-Paul Marat és a Charentonba internált Sade márki politikai és tár-
sadalomfilozófiai nézetei közötti ellentét áll. Az újvidéki előadás dra-
maturgiáját is a kettejük érvrendszereinek összeütköztetése mentén 
kirajzolódó törésvonalak szervezik. Feltűnő azonban, hogy jól kivehető 
konfliktusok helyett képlékennyé válnak a dialógusvita egyes állításainak 
igazságai, s mind a nézők, mind a produkcióban hangsúlyosan expo-
nált tömeg számára értelmezhetetlenné válik, hogy milyen tényleges 
társadalmi változások következhetnek a különböző nézetek gyakorlati 
alkalmazásából, s hogy ki is birtokolja a darabban a morális igazságot. 
Erre utal az előadás rendhagyó címe, a Marat the Sade is, mely egyszer-
re játszik a szavak hangalakjával, és mossa össze a két központi figurát 
egymással, szadistának címkézve a terror és diktatúra szükségességét 
hirdető Marat-t.
Ennek ellenére Urbán előadása nem foglal állást és nem sorvaszt el sem-
milyen álláspontot vagy érvet, még saját nézője számára is megnehezíti 
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az állásfoglalást a lehetséges alternatívák bonyolult rendszerének fel-
mutatásával, s bár rendezőjétől nem volna idegen, nem vállalkozik arra 
sem, hogy – az értelmezést megkönnyítve – direkt módon reflektáljon 
aktuálpolitikai eseményekre.  

A rendezés

Urbán színpadán – mint oly sokszor – szétszálazhatatlanul összefonód-
nak a szenvedés és a szenvedély kategóriái. („Mit ér az egész forradalom, 
ha nincs benne általános bujálkodalom?” – teszi fel a kérdést a darabban 
Sade.) Előadásában az ember elsősorban testének és biológiai szükség-
leteinek alárendelt lény. A Kikiáltót alakító Krizsán Szilvia például a kö-
zönség érkezése közben egyedül ül a színpadon, s egy állvány nélküli 
mikrofonba nyög, szexuális aktus hangjait utánozza, ágyékát dörzsöl-
geti vele, s ezzel azonnal groteszk, kellemetlen alaphangulatot teremt. 
A nézőnek – akinek az ülőhelyek elhelyezkedéséből adódóan szinte a 
játéktéren kell keresztülsétálnia – olyan érzése támad, mintha egy olyan 
helyre érkezne, ahol nem illene tartózkodnia.
A rendezőt az őrültség szimptómái, a meghasadt tudat gesztikus kivetü-
lései hasonlóképpen izgatják. Míg Ács János, a paradigmatikus kaposvári 
Marat/Sade rendezője „lemondott arról a trouvaille-ról, amit egyrészt az 
őrültség ábrázolása mint játéklehetőség kínál a színésznek, másrészt ar-
ról a sokkhatásról, amit az érzékileg fölkorbácsolt őrültek brutalizálása 
vált ki” (KOLTAI 1982: 36), Urbán rendezői stratégiájának része az őrültség, 
a kontrolvesztettség állapotainak vizsgálata és megjelenítése, s ezzel ki-
váló szerepformálási lehetőségeket kínál színészei számára.
Ugyan több bravúros alakítás is akad az előadásban, Urbán elsősorban 
mégsem az individuális teljesítményekre, hanem a kollektíva erejére 
épít. Az egyes szereplők bemutatása után, mely gesztus a színház a szín-
házban alaphelyzetből logikusan következik, az individuumok – a játék-
ban önmagát alakító Sade kivételével – szinte felszámolódnak, s csak a 
történelmi múlt eseményeit bemutató metateátrális jelenetekben tűn-
nek fel egy-egy jelentékeny szekvencia erejéig. A színpadon így gyakor-
latilag végig az ügyesen mozgatott tömeg dominál, mely azonnal reagál 
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a szinte kiáltványként elhangzó forradalmi gondolatokra. A Marat-hoz 
és Sade-hoz köthető politikai-filozófiai érvek egymásba roskadását azzal 
is jelzi a rendező, hogy az előadás elején két jól elkülönülő csoportba 
szervezett előadók a játék során teljesen összekeverednek egymással 
kollektív kórusokat alkotva. Ahogy Magó Attila kritikája fogalmaz: „A vé-
lemények ütköztetése megszűnik, és egy kollektív vélemény, vagy ép-
pen ennek a hiánya, illetve a magánvélemény elnyomása kerül előtérbe” 
(MAGÓ 2012: 124). 
Jelentékeny rendezői döntés, hogy bár a színpadi fikcióban megjelenő 
előadást Sade márki tanította be a charentoni tébolyda lakóinak, az előa-
dás során nem ő, hanem a Kikiáltó válik egyfajta porondmesterré. Ezzel 
a gesztussal csökken a márki szerepének súlya a történetben, s alakja 
nem válik dominánssá a színen Marat-val szemben, ami hozzájárul, hogy 
argumentumait a közönség ne érezze erősebbnek eszmei vitapartneré-
nek érveinél.          
Urbán későbbi munkáira jellemző, hogy az előadók élőbeszédszerű-
en, spontánnak ható megszólalásokban parafrazálják az adott irodalmi 
alapszöveg bizonyos állításait, reagálnak rájuk, s olykor a jelenre vonat-
koztatva hangsúlyozzák aktualitásukat. A Marat the Sade-ban azonban 
a rendező nem él ilyen megoldásokkal, kommentárjai inkább képi ter-
mészetűek, néha szimbolikus-metaforikus jelentéssel bírnak, asszociatív 
módon működnek, sokszor pedig jelentésképzés helyett csak erős érze-
teket keltenek a nézőkben. Az előadás egy pontján például egy félmez-
telen, átlátszó műanyag fóliába csavart női test jelenik meg a színen egy 
tál aranyékszerrel, később az előadás szereplői szexuális segédeszközök-
kel (gumifalloszokkal, -vaginákkal és -ánuszokkal) bábelőadásként adják 
elő a forradalom egy népgyűlését. A szadomazo-bőrmaszkot viselő Ki-
káltó piétává válik, amikor Sade az ölébe kuporodik, majd a Charlotte 
Corday-t alakító színésznő a kalodába zárt márki fejére vizel. A vizuális 
etűdök sora és a szövegkezelés egyaránt azt a rendezői állítást támaszt-
ja alá, mely szerint annak, hogy nem reménykedhetünk egy változást 
hozó korban, egyetlen oka maga az ember, aki – Gerold László szavaival 
élve – természete szerint „behódol a korlátoltak hatalmi agressziójának” 
(GEROLD 2012: 12).
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Indirekt módon ugyan, de Urbán mégis megidézi előadásában a régió 
közelmúltjának történetét. A Marat meggyilkolását bemutató jelenet 
elé beékelt, a történelem jövőbeni alakulását bemutató közjátékban 
megjelenő katonák a kilencvenes évek balkáni háborúinak uniformisaira 
emlékeztető egyenruhákat és barett sapkákat viselnek, és nem szabad 
elfelejtenünk, hogy a francia trikolór színei – melyek a kosztümök és a 
világítás színvilágát is meghatározzák –, megegyeznek a szerb nemzeti 
lobogó színeivel. Gerold László szerint a közelmúltra – minden bizonnyal 
az 1999-es NATO-bombázásokra és áramszünetekre – utal az előadás 
tragikomikus zárójelenete is (GEROLD 2012: 12), amikor kialszanak a fé-
nyek, és az ápoltak rágyújtanak az előadásért jutalmul kapott cigaret-
tákra. Toporognak a sötétségben és szívnak. Semmi sem látszik, csak a 
felizzó parázs fénypontjai.

Színészi játék

Urbán első újvidéki rendezésében néhány fő kivételével az Újvidéki 
Színház gyakorlatilag teljes aktív társulata színre lép. Ugyan a rendezés 
a csoportos jelenetekre és kórusdarabokra épít, fontos hangsúlyozni, 
hogy szinte kivétel nélkül meggyőző egyéni alakítások kísérik végig az 
előadást. Ugyan a fennmaradt dokumentumok tanúsága szerint a cha-
rentoni elmegyógyintézet internáltjai a forradalom után sokszor nem 
elmeállapotuk, hanem politikai nézeteik miatt kerültek az intézmény-
be (KOLTAI 1982: 36), a Marat the Sade ápoltjai szinte mind valamilyen 
mentális betegség látható tüneteit mutatják. Bár játékuk a mechanikus, 
monoton szövegmondástól az átélt őrületig széles skálán mozog, iga-
zán súlyosnak tűnő szimptómákkal csak két alakításnál – Charlotte Cor-
day és Jean-Paul Marat esetében – találkozunk. A társulat színészeinek 
megformálásában az őrültek parancskövető, ártalmatlan figurák, akiket 
csak szokatlan járásuk, időről időre kiüresedő tekintetük vagy egy-egy 
kényszeres mozdulatuk különböztet meg egy átlagpolgártól, s az előa-
dás során e jelek néha teljesen észrevétlenné is válnak. Kivételt képez 
Magyar Attila Sade-ja, aki végig tudatosan közlekedik az általa színre vitt 
darab előadói között. A színész kiábrándult, hideg és racionális figurának 
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mutatja be a márkit, akit csak akkor ragadnak el az érzelmei, amikor kéjes 
elégedettséggel tekint a játék során újra és újra zaklatottá váló ápoltak 
kontrollálhatatlan őrjöngésére.
Az újvidéki előadásban megjelenő előadást mégsem ő, hanem Krizsán 
Szilvia meghökkentően sokrétű Kikiáltója vezényli le, aki „tökéletesen 
tud behízelgő tévéceleb, de elesett, magányos nő, ironikus kommentá-
tor, játékmester is lenni” (GEROLD 2012: 13). Hajdú Tamás Marat-alakítása 
szintén nagyívű. A fiatal színészt magzatpózban, hullatálcán hozzák be a 
színre. A játék első részében szinte teljesen mozdulatlan marad, de a kö-
zönség felé forduló arca leírhatatlan belső feszültségekről, fájdalomról, 
kétségekről árulkodik szavak nélkül is. Ahogy a cselekmény során szöve-
ges jeleneteihez érkezünk, a vizesen, fehér ágyékkötőben és köpenyben 
az emelvényen prédikáló fiú szinte krisztusi figurává, prófétává válik. Elor 
Emina narkolepsziás Charlotte Corday-ja szintén saját tudatának börtö-
nébe zárt figura. Színpadi feladatának – azaz Marat megölésének – va-
lóságos megszállottja (GEROLD 2012: 13). Mozgása szaggatott, tekintete 
vizenyős, beszéde zavart. Az újrajátszott gyilkosság aktusa megrendítő 
színházi pillanat, egy hibátlan, végletekig kimunkált alakítás betetőzése. 
A színésznő sikolyával felfoghatatlan belső tartalmak szakadnak fel.       

Színházi látvány és hangzás

A Marat the Sade kamaraszínpadon játszódik, pontosabban a nézők az 
Újvidéki Színház színpadán felépített, amfiteátrumszerűen emelkedő 
nézőtérről követhetik az eseményeket. A térben nincsenek takarások 
és függönyök, a színház csupasz, fekete falai keretezik a játékot, melyen 
drótok, zsinórok, fémszerkezetek futnak. Az előadás kellékei a nézők 
számára láthatóan kétoldalt sorakoznak. A játéktér elülső részén vörös 
gumiszőnyeg terül el, hátul pedig csípőmagasságban, a tér teljes széles-
ségében húzódik egy pástszerű emelvény, melyet a lentivel megegyező 
anyagú és színű szőnyeg borít. Ezt a darabban számos alkalommal visz-
szatérő fegyelmezés egy jelenetében átlátszó zuhanyfüggöny választja 
le az előtértől, s a mögé terelt ápoltak közé fehér fertőtlenítőfüstöt fúj-
nak. Az emelvény előtt négy fapadra emlékeztető, ládaszerű díszletelem 
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helyezkedik el, melyek a játék során kalodaként, bábszínpadként és – fel-
fordítva – fakoporsóként is funkcionálnak. 
Az előadásban alig jelennek meg kellékek, de ezek egytől egyig hang-
súlyosakká válnak. Az ápoltak olykor pálcákkal fenekelik el egymást, 
máskor francia papírzászlócskákat lengetnek vagy egy teljes szexuá-
lissegédeszköz-arzenállal mutatják be a forradalom mechanizmusait. 
Egy jelenetben a szereplők fehér vásznat feszítenek ki, melyre Marat az 
„öljetek” szót írja fel fekete spray-vel, melyet Sade a „dögöljetek” alakra 
egészít ki. Fontos tárggyá válik még az a bádogból készült hullatálca, 
melyben a bőrbetegségtől szenvedő Marat-t alakító színész a játékidő 
nagy részében fekszik, hiszen szinte előrevetíti a közelgő, beharangozott 
gyilkosságot. 
Marina Sremac jelmezei a szabásukat tekintve a mai ruházkodás gyakor-
latát követik. Az előadók viselete semmilyen formában nem utal rá, hogy 
egy elmegyógyintézet ápoltjai lennének. Egyesek divatos öltönyt vagy 
koktélruhát, mások melegítőt vagy otthonkát hordanak. A kosztümök 
tehát arra is szolgálnak, hogy a társadalom különféle rétegeit reprezen-
tálják. Többségük utcai vagy munkaruhát (ápoló, nővér) hord, Charlotte 
Corday azonban selyem hálóruhát, Marat pedig mindössze egy vászon 
ágyékkötőhöz hasonló alsónadrágot visel. A piros-kék-fehér trikolór szí-
nei mellett elvétve a szürke egyes árnyalati is megjelennek.
A világítást szintén a nemzeti színek határozzák meg. A teljes színpadot 
beterítő fények, a sziluetteket rajzoló kontrák és a szereplők köré záruló 
pontfények váltakozása követi az előadás ritmusát és a kollektivizmus–
individualizmus tengelyen mozgó filozófiai párbeszéd pillanatnyi álla-
potát. A tempót és a hangulati váltásokat erősen meghatározzák továb-
bá Mezei Szilárd songjai, a recitatív, hangos és pregnáns szövegmondás, 
az elsősorban fúvósokra és dobokra épülő dalok ritmusa. 

Az előadás hatástörténete

Az Újvidéki Színház előadása Urbán András első magyar nyelvű rendezé-
se a szabadkai Kosztolányi Dezső Színház produkcióin kívül Szerbiában. 
A posztjugoszláv térség legfontosabb színházi fesztiválján, az újvidéki 
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Sterija Játékokon Krizsán Szilvia színészdíjat kap a Kikiáltó szerepéért, a 
társulatot pedig az összjátékért jutalmazzák különdíjjal. A Vajdasági Hiva-
tásos Színházak fesztiváljáról Urbán a legjobb rendezőnek, Mezei Szilárd 
pedig a legjobb zeneszerzőnek járó elismerést viheti haza. A Marat the 
Sade mindemellett a 2012-es Joakimfest legjobb előadása lesz. Bemuta-
tásával gyümölcsöző együttműködés kezdődik Urbán András és az Újvi-
déki Színház társulata között, mely az elkövetkező években számos fon-
tos előadást (Neoplanta, Bánk bán, Hasszán aga felesége) eredményez.

Neoplanta (Újvidéki Színház, 2014)⁵

Az előadás színházkulturális kontextusa

Urbán András számára a 2014-es és 2015-ös év különösen termékeny-
nek bizonyul: előadásokat hoz létre Szabadkán, Újvidéken és Belgrád-
ban (Szerbia), Mariborban (Szlovénia), Rijekában (Horvátország), Sza-
rajevóban (Bosznia), Cetinjében (Montenegró) és Bitolán (Macedónia). 
Ezzel lehetőséget kap rá, hogy a valamikori Jugoszlávia összes tagálla-
mára kiterjessze azon színházi kísérleteit, melyek keretein belül a társu-
latok színészeinek aktív közreműködésével a térségben hangsúlyosan 
megjelenő társadalmi-politikai jelenségekről gondolkodik a színház 
nyelvén. Ez a poétikai magatartás bár Urbán teljes rendezői életművén 
végigvonul, az előadások beszédmódját igazán hangsúlyosan csak az 
említett évadtól kezdve határozza meg. Gerold László egy 2016-ban 
megjelent kritikájában „előadássorként” hivatkozik az említett évek Ur-
bán-rendezéseire, ezzel összekapcsolva azokat „mind tartalmi, mind pe-
dig visszaköszönő formajegyei[k] alapján.” Gerold hangsúlyozza, hogy az 
„Urbán-színház” előadásaiban „a kivétel nélkül hangsúlyos politikumot 
felismerhető színpadi megoldások közvetítik” (GEROLD 2016). A rendező 
2010-ben azt nyilatkozza, hogy olyan színházat szeretne létrehozni, ami 
ahhoz a környezethez kapcsolódik, amelyben létrejön, s az épp aktuális 
publikummal kommunikál a maga módján, jelen időben (DELIĆ 2015). 
Szinte pontosan két évvel a 2012-ben bemutatott Marat the Sade után 
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a Neoplanta Urbán András második rendezése az Újvidéki Színházban. 
Míg a Weiss-adaptáció egy közösség viszonyát vizsgálja saját forradal-
muk beteljesült vagy beteljesületlen ígéreteihez, a Végel László város-
regénye alapján létrejövő előadás Újvidék és az újvidékiek identitásaival 
foglalkozik. 

Dramatikus szöveg, dramaturgia

Az előadás sajtóanyagából tudjuk, hogy a színpadon elhangzó szöveg 
nyolcvan százalékban Végel László „tollából került ki”. A Neoplanta, avagy 
az Ígéret Földje című regény 2013-ban, azaz kevesebb mint egy évvel az 
előadás bemutatója előtt jelenik meg. Urbán megjegyzi, hogy a Gyar-
mati Kata dramaturggal közösen végzett adaptáció esetében „nem csu-
pán a regény újrakomponálásáról van szó, hanem egy másfajta szerkesz-
tésről is, ami lehetővé teszi, hogy új színpadi történések szülessenek, ez 
pedig teret nyit a közönséggel való értekezésre” (URBÁN 2014). Pressbur-
ger Csaba azzal kezdi az előadásról írott kritikáját, hogy Urbán „teljesen 
áthangszerelte Végel Neoplantáját, de úgy tette ezt, hogy […] hű maradt 
a regény szövegéhez, szelleméhez” (PRESSBURGER 2014: 103).
Az előadás szerkezetét tekintve egymáshoz lazán vagy szorosabban 
kapcsolódó etűdökből épül fel, de ami az egyes jelenetek történelmi 
időrendiségét illeti, lineáris marad. „[N]em sorsokat mutat be, mint a re-
gény, hanem helyzeteket sorakoztat fel” – írja Pressburger (PRESSBURGER 
2014: 103). Az előadás első szöveges jelenetében az egymás mellett, a 
közönséggel szemben helyet foglaló színészek a Balkán régió népeiről, 
„barbárokról”, „ősi ösztönökről” beszélnek. Kijelentik, hogy „mindannyian 
jöttmentek vagyunk”, akiket „mindig megvált valaki”, s akikből „hiányzik 
a mersz”. E prológusban felidéződik még Újvidék alapítása – a mai város 
helyén álló település többnemzetiségű lakói 1748-ban Mária Teréziától 
vásárolták meg a szabad királyi város címet –, de utalnak az 1942-es „hi-
deg napokra” és a 44–45-ös partizán megtorlásokra is. Az adaptáció a 
játékidő első negyedének végén exponálja a Végel-regény három köz-
ponti figuráját, a német, a magyar és a szerb nemzetiségű egykori fiá-
kereseket, akik a második világháború végének káoszában igyekeznek 



83

hazajutni a frontról szülővárosukba, Újvidékre. Egyébként a regény ke-
rettörténete szerint egyikük, Lazo Pavletić meséli el történetét egy fiatal 
magyar írónak újvidéki kocsikázásaik közben, azonban megbízhatatlan 
narrátornak bizonyul, mivel elhallgatja, hogy a partizánok utasítására ő 
maga lőtte le egy kihallgatás közben korábbi kollégáit, Oswald Ottót és 
Novák Jánost. Hármuk története az előadás legnagyobb tartalmi egysé-
ge lesz, s rajta keresztül bontakozik ki a város nemzetiségeinek huszadik 
századi története is.
Urbánt és Gyarmatit elsősorban a traumák elbeszélése, kimondása fog-
lalkoztatja, s az, hogy milyen szeszélyes dinamikák határozzák meg, hogy 
egy többnemzetiségű közösségben épp mely nációból lesz gyilkos, s 
melyből áldozat. Lényeges, hogy az előadás elején a színészek megszó-
lalásaiban – melyeket közvetlenül a közönséghez címeznek – hangsú-
lyos szerepet kapnak a mi és ők személyes névmások, de nem fejthető 
fel teljesen egyértelműen, hogy mely csoportokat jelölik, s az is kérdés, 
hogy a ti névmással megszólított nézők hol helyezkednek el a mi–ők 
tengelyhez képest. Az alkotók által létrehozott Neoplanta település va-
lójában a teljes Balkán régió modellje. Urbán előadásában etűdöt kap 
a nyolcvanas évek végének joghurtforradalma, a kilencvenes évek et-
nikai alapú polgárháborúja, sőt a multikulturális szellemiségéről ismert, 
2000-ben induló, Exit nevű zenei fesztivál is, melyre minden évben több 
tízezer külföldi látogat el, s hagyományosan az elfogadás, a nemzetekfe-
lettiség ünnepe.  
Az előadás utolsó szegmensében az előadók egymással vitáznak az 
előadásban felvetett témákról. Ebben a jelenetben nem vesznek fel dra-
matikus szerepeket, mindenekelőtt Újvidék polgáraiként nyilatkoznak 
meg. Az efféle hosszú, az élőbeszéd alulstilizáltságával élő, spontánnak 
tűnő kollektív párbeszédek Urbán számos előadásában megjelennek.  
A színészek érveit saját társadalmi pozíciójuk, egy (vagy akár több) ki-
sebbségi közösséghez való tartozásukból adódó tapasztalataik legi-
timálják, s ezáltal elmosódik a határ a mindennapi valóság és a fikció 
között. 
E vitajelenet az előadás prológusának párja. Mindkét egység végén meg-
jelenik a Mária Teréziát megjelenítő színésznő (Krizsán Szilvia), s mindket-
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tőben kétszáz eurós bankjegy takarja el a szemét, de az utóbbiban már 
bankjegyekből készült estélyi ruhát is visel, s emelkedett hangon ismé-
telgeti a Nominentur Neoplanta címen ismert adománylevelének szöve-
gét. Beszéde fokozatosan mechanikussá, végletesen töredezetté válik.  
A multikulturalitásról szóló szöveg szavai – „éljetek békében, szeressé-
tek egymást, legyen ez a többnemzetiségű város a példája a különböző 
nemzetek békés egymás mellett élésének” – elveszítik jelentésüket.
A különféle beszélt nyelvek és az azokon való megszólalás módozatai 
különösen jelentékenyek a produkcióban. A nyitány talán legerősebb, és 
az előadás szempontjából legfontosabb aktusa, amikor az egyik színész 
huszonkét nyelven mondja el a bátorság szót – utolsóként szerbül és 
magyarul –, majd hozzáteszi: „Az újvidéki nemzetiségek nyelvein beszé-
lek. Értik, hogy mit mondok?” 
Míg az előadók túlnyomó többségben a magyar nyelvet használják, a 
kontextusból gyakran kiderül, hogy épp szerbül beszélnek. (A magyar 
nyelvű közönség jellemzően érti a szerb környezetnyelvet, ám a szerb 
anyanyelvű nézők esetében ez nem magától értetődő.) Amikor a dra-
matikus jelenetek úgy kívánják, német és orosz mondatok ékelődnek 
a megszólalásokba, egy hosszabb szekvenciában pedig angolul beszél-
nek. Az előadást – az Újvidéki Színház megszokott gyakorlatának meg-
felelően – végig feliratozás kíséri, a magyar mondatok szerbül, a nem 
magyar nyelvűek magyarul jelennek meg. Azonban az egyik dialógus 
– a fiákeresek utolsó párbeszéde, mielőtt Pavletić lelövi egykori bajtár-
sait – szóban nem hangzik el; a színészek némán, mozdulatlanul nézik 
egymást, miközben szavaik a kivetítőn szerb és magyar nyelven is meg-
jelennek. 

A rendezés

Urbán András számára az erőszak színpadi megjelenítése poétikai szem-
pontból fontos: „Mindig azt hittem, hogy a […] durvaság a művészetek-
ben őszinte, igaz. Hogy eszközként szolgál, egy kés, amit az ember maga 
felé irányít, és ebből az összetűzésből valamilyen igazság, igazságosság jön 
létre. […] A színház egy igaz valóság, ami az igazságról szól” (DELIĆ 2015).
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Hasonlóan fontos Urbán számára a színház „élő” mivolta, melyet az állan-
dó interakció garantál néző és alkotó, illetve alkotó és alkotó között. Ez 
az interakció – Urbán terminusával élve – egy olyan „színházi valóságot” 
hoz létre, melynek keretein belül a játszók és a rendező közösen jutnak 
közelebb egy meghatározott szöveghez vagy történéshez, hogy az al-
kotófolyamat egy bizonyos pontján véglegesítsék azt az előadás rend-
szerében. Urbán színházfelfogásának értelmében ebből az következik, 
hogy a kész előadás a hétköznapi és a „színházi valóság” határmezsgyé-
jén mozog, hiszen így képes kommunikálni nézőjével. „Valós, de játék is 
egyben” (DELIĆ 2015).
Az interakció velejárója, hogy Urbán már a próbafolyamat során is szí-
nészeire alapoz, legtöbbször irányított improvizációikból építi fel, kom-
ponálja meg előadásait. Állítása szerint a színen végbemenő akció jelen 
idejű, valós, kollektív tett. Nagyon fontos azonban, hogy ezt a tettet nem 
identitások nélküli tömeg hajtja végre, hanem önálló gondolkodással 
rendelkező egyének csoportja. Bertolt Brecht epikus/dialektikus színhá-
zának alapkoncepciója szerint a „modern néző […] nem kívánja, hogy 
valamilyen szuggesztiónak legyen akarat nélküli áldozata”, ezért a német 
rendező a kritikai magatartás szükségességét hangsúlyozza (BRECHT 
1969: 113). Szerinte ennek legfőbb akadálya az, hogy a publikum ítéletek 
formálása helyett érzelmileg azonosul a történettel és a szereplők sor-
sával. Hogy ennek elejét vegye, Brecht különféle elidegenítő effektusok 
(Verfremdungseffekt) használatát javasolja. E megoldások a nézők számá-
ra megszokott dolgokat szokatlan fényben tüntetik fel, így ideologikus 
és esztétikai konstrukcióik kisiklatását célozzák meg, újragondolásra 
késztetnek (KÉKESI KUN 2007a). Urbán szerint „a lényeg, hogy a színház 
újra, vagy végre, ráleljen a valósággal vagy az emberrel összekötő valódi 
kapcsolatra” (DELIĆ 2015). Tehát a rendező Brecht színházesztétikájának 
nyomdokain haladva tesz javaslatot egy folyamatos interakciót kikény-
szerítő, provokatív, akcionista attitűddel bíró, totális színházi nyelv létre-
hozására, mely a gyakorlatban hozza működésbe a rendező erőszak-po-
étikáját.
Az erőszak motívumainak vizsgálatakor szembetűnővé válik, hogy az 
előadásban milyen hangsúlyosan jelenik meg a nőkön elkövetett fizi-
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kai, verbális vagy szexuális abúzus mint a hatalom demonstrálásának 
technikája, sőt megfélemlítő eszköz, háborús fegyver. A produkció 
egyik jelenetében egy magyar és egy szerb nyelven beszélő férfi felvált-
va kommentálja a színpadon piros kendővel, piros csokrokkal repetitív 
tánclépésben előre-hátra lépegető nőket. Egyikük így szól: „fennhordják 
az orrukat, de mi majd átneveljük őket.” Valamivel később a másik hoz-
záteszi: „rác kurvával magyar hazafi nem kefél.” Jelentésteli az az etűd is, 
melyben ünneplő szovjet katonák italoznak a rekvirált Dornstädter kávé-
házban. Először a szerb pincérnőket próbálják magukévá tenni, de mivel 
azok menekvésképpen kommunistának vallják magukat, egy helyi tiszt 
sváb és magyar nőket hozat. Indoklása szerint „azok megérdemlik a sor-
sukat, mert kollaboráltak a fasiszta tisztekkel meg a megszálló magyar 
hatósággal”. Az érkező nők élénk színű alsóruhában, magukat szemér-
mesen takarva sorakoznak fel. A tiszt csak annyit mond nekik: „Érezzétek 
megtiszteltetésnek!” A zene felerősödik, keménnyé, erőszakossá válik. 
Bár nem zajlanak a színen valós szexuális aktusok, a következő jelent 
mégis kaotikus és kegyetlen. Urbán színpadán a szexualitás rendszere-
sen összefonódik a hatalomgyakorlás technikáival.    
Ezek az erőszakjelenetek elsősorban a fizikalitás erejével hatnak, s ez igaz 
azokra a nonverbális etűdökre is, melyek képi-metaforikus formában 
idézik fel a közösségi emlékezet és önértelmezés számára meghatározó 
történelmi eseményeket. Az egyikben például tizenkét nemzeti színű 
zászlót hoznak a színre, melyek Jugoszlávia nemzetiségeit jelképezik. 
Eléjük félmeztelen férfiak ülnek le, akiknek mellkasára a szerb trikolór van 
felfestve, s miközben az egyre gyorsabb ütemű, militáns hangulatú zene 
ritmusára egyik kezükben joghurtos poharaikat rázzák, nacionalista, sovi-
niszta, sőt fasiszta jelszavakat skandálnak. A mögöttük lobogó zászlókat 
a többi színész lassan feketékre cseréli, melyeken csak a NEOPLANTA és 
az 1748 feliratok olvashatóak (az előbbi többnyire cirill betűkkel). A férfi-
ak egy földön heverő fekete vászonra joghurttal írják fel a REPUBLIKA szó 
betűit, majd fellógatják azt. Elhagyják a színt, és élő transzparensekként 
térnek vissza. Törzsük előtt és hátukon hatalmas fekete táblák lógnak, 
rajtuk szerb nyelvű soviniszta, kirekesztő, gyűlöletszító feliratok, melyek 
a kilencvenes években valóban megjelentek a város utcáin. („Magyarok, 
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gyerünk, gyerünk, mély gödörbe betemetünk!”; „Öld a horvátot, hogy a 
siptárnak ne legyen testvére!”; „Kék a szerb ég és rajta az isten is szerb.”; 
„Ez nem a buzik földje!”; „Tudjuk, hol laktok, és mikor alszotok.”; „Szerbek, 
kifelé Vajdaságból!”) E feliratok hirdetményszerűen felerősítik, rögzítik 
a korábban elhangzottakat. Később a fekete ruhás férfiak három na-
rancsszínű birkózóbábut hoznak be a térbe, majd egy lincselést idéző 
jelenetben husángokkal ütlegelik azokat. A dinamikus jelenet közben a 
zene vált, immár elektronikus slágerek ütemeit idézi. A táncoló-vonagló 
színészek összemosódó angol közhelyeket kiáltanak megafonjaikba eg-
zotikus multikulturalizmusról és történelmi együttélésről. Míg Végel re-
génye a kronológiai rendet felborítva, szabadon közlekedik a múlt egyes 
eseményei között, Urbán mába tartó, a jelent meghatározó folyamat-
ként láttatja a történelmet. Az 1988-as joghurtforradalomtól, a kilencve-
nes évek háborúin át vezeti a nézőt a mai kapitalista Újvidékre. (Az Exit 
fesztivál az ország egyik legértékesebb márkaneve.)
Erős, számos lehetséges jelentéssel bíró vizuális jel a rendre visszatérő 
jegesmedve is. A jégmotívum először az 1942-es hideg napok kapcsán 
jelenik meg az előadásban, rendkívül szubtilis módon. Amikor az egyik 
narrátor arról beszél, hogy a város népei 250 éve „folyamatosan gyilkolják 
egymást”, férfiak jégtömböket vernek szét a színpad előterében, majd 
később egyikük a törmelékre fekszik, s a többiek jégkockákat szórnak rá. 
A később megjelenő jegesmedvék talán a jég hátán is megélő neoplan-
taiakat jelképezik.    

Színészi játék

Urbán színészfelfogásának alapja az a sajátos, tényleges fizikai bevonó-
dáson alapuló intenzív jelenlét, melyet bár minden színészétől megkö-
vetel, rendkívül nehéz pontosan megragadni. Kulcsa a test, mint anyagi 
létező energiáinak magas fokú koncentrációja, illetve kisugárzás általi 
felélése. Patrice Pavis szerint a játszó testének színházi felhasználása két 
merőben eltérő felfogás között ingadozik. A dramatikus színház paradig-
máján belül a test áttetsző médium, közvetítő elem a színházi előadás 
során, melynek alapja az ábrázolt fikció, azaz a szöveg. Ezzel szemben 
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az előadók testét autoreferenciális tényezőként is elgondolhatjuk, mely 
semmi másra nem utal önmagán kívül, nem valamiféle lélektani hely-
zet vagy eszme megjelenítője, ehelyett a színész testének uralásával és 
irányításával kelt emóciókat (PAVIS 2006: 444). Urbán színháza ez utóbbi 
elképzeléshez áll közelebb, előadásaiban a játszó színészként, perfor-
merként és akcióművészként egyszerre jelenik meg: „nem a szerep által, 
hanem testileg-lelkileg van jelen a színpadon, sohasem a színész sze-
mélyisége, hanem valami természetesebb van jelen. […] Csak ezután az 
autentikusság után beszélhetünk színházról” – állítja Urbán (DELIĆ 2015).
E színészkoncepció nagyon közel áll a lengyel Jerzy Grotowski elkép-
zeléseihez, aki szerint a színésznek le kell bontania azokat a gátakat, 
melyeket szervezete saját lelki folyamatainak feltárása útjába állít.  
A színésznek „meg kell szabadulnia mindenféle ellenállástól, éspedig oly 
módon, hogy valójában semmiféle különbség se legyen belső impulzus 
és külső reakció között, hogy az impulzus önmagában már reakció le-
gyen; egyszóval hogy a test mintegy elégjen, megsemmisüljön, s a néző 
csak a lelki impulzusok látható folyamatával találkozzék” (GROTOWSKI 
2009: 11). Urbán egy ugyanilyen önfeltáró és önmegismerő folyamatra 
kívánja sarkallni színészeit, akik a próbafolyamat során azon dolgoznak, 
hogy a felszínre hozott tartalmakat az előadások során kanalizálni tudják. 
A Neoplanta színpadán tehát – ahogy Urbán színpadán oly sokszor –  
nem válik el egymástól színész és szerep. Ugyan az előadás számos 
szegmensében lehetünk tanúi szerepfelvételnek, a színészek eltartják 
maguktól figuráikat. Eszközként használják őket és mondataikat arra, 
hogy történelmi és interperszonális helyzeteket elemezzenek és játszi 
könnyedséggel lépnek ki szerepükből, hogy szükség szerint átmeneti-
leg belépjenek egy másikba.        

Színházi látvány és hangzás

Ahogy számos előadása esetében, a produkció látványtervezője maga 
Urbán András volt, aki egyébként nem csak rendezőként, de díszlet-
tervezőként is Sterija-díjas alkotó. A produkció látványvilága rendkívül 
letisztult, a térben egyáltalán nincsenek a történelmi realizmus jegyeit 
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mutató, esztétizáló épített díszletek. Ez valójában azt a brechti gondo-
latot radikalizálja, miszerint a színpadon csak a valós funkciót betöltő 
tárgyakra, kellékekre van szükség (KÉKESI KUN 2007b: 170). Tehát nem az 
a cél, hogy egy összefüggő, a mindennapi életet mimetikusan ábrázoló 
világ képződjön meg a színen, kizárólag az akciók során felhasznált tár-
gyak által megképzett jelentések lényegesek. A Neoplanta színpadképét 
a vörös és a fekete dominálja, így kifejezetten erős hatást kelt, amikor 
más színek jelennek meg a játék során, például a nemzeti lobogók színei, 
a jegesmedvekosztümök fehérje vagy Mária Terézia kétszáz eurós bakje-
gyekből álló nagyestélyi ruhájának zöldes árnyalatai. 
A kapunyitás után a közönség előbb az Újvidéki Színház nézőterére ér-
kezik, majd onnan sétálnak fel a színpadra, hogy végül a megvilágított 
széksorokkal szemben foglaljanak helyet. A térszervezés e gesztusának 
jelentékenységét nem lehet eléggé hangsúlyozni, hiszen világosan 
megfogalmazza, hogy a következőkben elmosódnak a határok nézők 
és előadók között, a rendezés átvitt és konkrét értelemben is magát a 
közösséget viszi színre. Mindazonáltal az üres nézőtér – mely az előadás 
elején és végén a látvány legmeghatározóbb eleme lesz – jelentésteli 
szinekdochévá válik. Azáltal, hogy megidézi azokat az újvidékieket, akik 
valaha a széksoraiban ültek, a teljes újvidéki közösségre utal, de egyúttal 
ennek a közösségnek a hiányára is.
Érkezésük során a nézőknek a játék terén keresztül, a díszlet elemei kö-
zött kell az ideiglenes, amfiteátrumszerűen felépített üléssorokhoz men-
niük: felborított székek hevernek a földön, asztalok állnak rendezetlenül 
a térben, néhányon felgyűrődött, vörös vászonterítő, egy állványon feke-
te mikrofon, mintha csak ott felejtették volna. Torzított gitár- és orgona-
alapú, hosszú, repetitív hangokból épülő, borús ambientzene szól.
Miután a nézők elfoglalták helyüket, a zene dinamikusabbra vált, s a fe-
kete ruházatot és katonai bakancsot viselő színészek megérkeznek a tér-
be, elsőként a díszletelemeket rendezik el. A kisebb asztalokat egymás 
mellé helyezve a színpad teljes szélességében, a nézőtérrel párhuzamo-
san húzódó, konferenciatermeket idéző hosszú asztal jön létre, melyet 
vörös, az asztallábak felezővonaláig érő terítővel fednek le, s mögé ti-
zenegy széket helyeznek el egyenlő térközökkel. Két színész a színpad 
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deszkáinak szintjéről egy nagy méretű, fekete táblát emel fel, s akaszt 
két zsineggel az asztal mögé, melyen hamarosan megjelenik a fehérrel 
vetített NEOPLANTA felirat. Az előadás szövegének fordítását megjelení-
tő eszköz – mely az Újvidéki Színház előadásaiban egyébként pusztán 
a megértést segíti – Urbán színpadán központi pozíciót kap. Mögötte 
lassan záródik össze a színpad vörös függönye, s ezzel az addig mély, 
tágasnak tűnő tér szűkké, zárttá válik, klausztrofób érzetet kelt. Ez a han-
gulat az előadás végéig megmarad, s a függöny újbóli szétnyílása sem 
hoz megnyugvást.
A hatást csak fokozza Antal Attila olykor melodikus, de sohasem feleme-
lő instrumentális zenéje, mely az előadás néhány jelenetében dobgép-
mintákat is használ, de alapvetően elnyújtott gitártémákra és melanko-
likus hangulatokra épít.  

Az előadás hatástörténete

A Neoplanta 2014-ben elnyeri a Vajdasági Hivatásos Színházak 64. Fesz-
tiváljának fődíját, Urbán András a legjobb rendezőnek, Antal Attila a 
legjobb zeneszerzőnek járó elismerést viheti haza, a színészek pedig a 
kollektív munkájukért kapnak díjat. Ugyanebben az évben a produk-
ció az 59. Sterija Játékok legjobb előadása lesz, a BITEF Fesztiválon pe-
dig közönségdíjat kap. A szerbiai játékalkalmakon túl vendégszerepel 
Montenegróban, Horvátországban, Szlovéniában, Magyarországon, 
Romániában és Macedóniában. Számos szerb és magyar nyelvű kriti-
ka és elemzés jelenik meg róla. Az Újvidéki Színház történetének egyik 
legsikeresebb előadásaként tarthatjuk számon. Rövidebb kihagyásokkal 
bemutatója óta műsoron van, több mint nyolcvan alkalommal játszot-
ták. Formai és dramaturgiai megoldásai számos későbbi Urbán-rende-
zésben is megjelennek.   
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JEGYZETEK
¹ Az előadáselemzések a Vajdasági magyar színháztörténet elnevezésű projektum kere-
tében készültek a Domus szülőföldi ösztöndíjprogram támogatásával. A kutatás a Philther 
nevű nemzetközi projektum része. A projektgazda a Theatron Műhely Alapítvány (Buda-
pest).
² A Philther (a philology és a theatre szavakból képzett mozaikszó) a Theatron Műhely 
Alapítvány projektje, mely Jákfalvi Magdolna, Kékesi Kun Árpád és Kiss Gabriella 
kutatásvezetőkkel indult, és a magyar színháztörténet 1949-től számított eseménytörté-
netének szaktudományos feldolgozására irányul. A Philther-metodika elemzései körébe 
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vonja a nyilvánosság sokféle formáját, s a források közötti hierarchia nem kizárólag a törté-
nelmi fontosság, méret, dominancia tengelyén jelenik meg, hanem a dokumentum létre-
hozásának és fellelésének folyamatában is. A színháztudomány az irodalom- és a történet-
tudomány nyelvét és rendjét használja, felismerései azonban a színházművészet jelenben 
létének és valóságkonstrukcióinak múló és esetleges mozzanataitól függnek. A színházi 
jelenségeket az őket körbevevő feltételrendszerek, a hagyomány közege, az alkotói és be-
fogadói akarat teremti meg. A Philther ezt az összetett szempontrendszert jeleníti meg. 
Kutatásunk mikrotörténeti szemléletű, fókuszában az egyes előadások állnak. Ugyan a 
színészi munka leírását a rekonstrukció hat szempontja közé soroltuk, történészként látjuk: 
ez az a határ, ahol a spekuláció észrevétlen foglalja el a terepet a deskripció elől (lásd JÁK-
FALVI 2019).
³ Cím: Turbo Paradiso; a bemutató dátuma: 2008. november 9.; a bemutató helyszíne: Kosz-
tolányi Dezső Színház; rendező: Urbán András; jelmez: Ébren nem válogatunk; táncoktató, 
koreográfus: Marin Jaramazović; korepetitor: Irina Kovačev; fény: Úri Attila; kellék: Lassú 
Zoltán; kosztüm-kivitelezés: Úri Szűcs Szilvia; a társulat: a szabadkai Kosztolányi Dezső Szín-
ház társulata – Urbán András Társulata; színészek: Béres Márta, Erdély Andrea, Kokrehel 
Júlia / Mezei Kinga, Mikes Imre Elek, Mészáros Árpád, Mészáros Gábor
⁴ A KPGT (Kazalište-Pozorište-Gledališče-Teatar): Ljubiša Ristć 1977-ben, Zágrábban alapí-
tott baloldali színházi és politikai mozgalma. Neve a jugoszláv államalkotó nemzetek ’szín-
ház’ jelentésű szavaiból alkotott mozaikszó. Többnemzetiségű társulatának játszóhelye ma 
Belgrádban van.
⁵ Cím: Marat the Sade; a bemutató dátuma: 2012. február 9.; a bemutató helyszíne: Újvidéki 
Színház; rendező: Urbán András; szerző: Peter Weiss; fordító: Görgey Gábor; dramaturg: 
Góli Kornélia; díszlettervező: Urbán András; jelmeztervező: Marina Sremac; zeneszerző: 
Mezei Szilárd; fény: Majoros Róbert, Ignjatov Radovan; hang: Bíró Tibor; smink: Pászti 
Ágnes; a rendező asszisztense: Ferenc Judit; súgó, ügyelő: Lovas Csilla; társulat: az Újvidéki 
Színház társulata; felvételen játszó zenészek: Bogdan Ranković (klarinét, nagybőgő), Mezei 
Szilárd (hegedű), Ervin Malina (nagybőgő), Ištvan Čik (dobok); színészek: Magyar Attila (De 
Sade márki), Hajdú Tamás (Jean-Paul Marat), Simon Melinda (Simonne Evrard), Elor Emina 
(Charlotte Corday), Sirmer Zoltán (Dupperet), Huszta Dániel (Jacques Roux), Balázs Áron 
(Kokó), Szilágyi Ágota (Popó), Kőrösi István (Kukuriku), Figura Terézia (Rozi), Német Attila, 
Nagyabonyi Emese / Faragó Edit (Ápoltak) Pongó Gábor (Ápoló), Krizsán Szilvia (Kikiáltó), 
Crnkovity Gabriella (Nővér), Giricz Attila (Coulmier)
⁶ Cím: Neoplanta; bemutató dátuma: 2014. február 16.; a bemutató helyszíne: Újvidéki Szín-
ház; rendező: Urbán András; koncepció: Urbán András; szerző: Végel László; dramaturg: 
Gyarmati Kata; díszlettervező: Urbán András; jelmeztervező: Marina Sremac; zeneszerző: 
Antal Attila; fény: Majoros Róbert; hang: Bíró Tibor, Lukács Attila; smink: Pászti Ágnes; a 
rendező munkatársa: Lénárd Róbert; rendezőasszisztens: Ferenc Judit; ügyelő: Bíró Alek-
szandra; társulat: az Újvidéki Színház társulata; színészek: Crnkovity Gabriella, Kőrösi István, 
Elor Emina, Huszta Dániel, Ferenc Ágota, Német Attila, Krizsán Szilvia, Mészáros Árpád, 
László Judit, Sirmer Zoltán, Pongó Gábor
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A törékenység ereje

B. P.: Kérlek, meséld el dióhéjban a táncos pályádat, úgy, ahogyan a Fra-
gile-ben is összefoglalod, hogy azok, akik nem látták az előadást, szintén 
értsék, hogyan jutottál el ehhez a… szólóhoz? Vagy te hogyan sorolnád be 
műfajilag?
CS. GY.: Az én szememben a Fragile egy prózai előadás, amiben ugyan 
vannak táncos elemek, de nem a tánc az alapnyelv. Tehát ahogy az 
előadásban is elhangzik, Óbecséről származom, jelenleg Budapesten 
élek, táncművész-koreográfus, pillanatnyilag pedig betanított segéd-
munkás vagyok. A Fragile-t 2020-ban mutattam be Budapesten a MU 
Színházban, és ebben az előadásban, ahogy jelezted, a szakmai pályaí-
vemre is reflektálok. Elmondom, hogy Óbecsén az Orion Egyesületben 
társastáncoltam ’99 augusztusáig, amikor a NATO-bombázások után a 
Somogy megyei Marcaliba költöztünk a családommal. Ott, mert nem 
volt társastánc, néptáncolni kezdtem, később pedig jelentkeztem a Fóti 
Népművészeti Szakközépiskolába azzal az elképzeléssel, hogy egy na-
pon majd hivatásos néptáncos leszek. Ekkor még a Magyar Állami Népi 
Táncegyüttes lebegett a szemeim előtt, de aztán az érettségi évében 
átmentem a Budapest Kortárstánc Főiskolára, ott érettségiztem, és ott 
kezdtem el főiskolai tanulmányaimat is. Azóta, tehát lassan két évtizede 
kortárstánccal foglalkozom. A főiskoláról előbb a budapesti Közép-Eu-
rópa Táncszínházba (KET) kerültem, onnan 2008 elején Ljubljanába Iz-
tok Kovač társulatához, az En-Knaphoz. Velük dolgoztam 2012-ig, azóta 
szabadúszóként működöm, és eközben fokozatosan eljutottam addig, 
hogy önállóan hozzak létre előadásokat, performanszokat. Dolgoztam 
már szlovák–cseh koprodukcióban, illetve ismétlődően dolgozom két 
svájci társulattal, a genfi Cie József Trefelivel meg a lausanne-i Cie Phi-

Cserepes Gyula táncművész-koreográfussal Fragile című táncos 
monodrámája kapcsán Bakos Petra beszélget
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lippe Saire-rel. A Trefeli társulatban táncművészként foglalkoztatnak, a 
Philippe Saire-ben pedig alapvetően performer-táncművészként, bár 
idén Barcelonában rendezőasszisztens-próbavezetőként is kipróbálhat-
tam magam. 
B. P.: Mióta készítesz saját darabokat?
CS. GY.: 2012-ben Belcsényben, a Spitzer-kastélyban volt az első saját be-
mutatóm. Erre pedig úgy került sor, hogy az újvidéki Kulturanova Egye-
sület szerette volna ráirányítani a figyelmet a műemlékvédelem alatt álló 
vajdasági udvarházakra. A szervezet vezetőjével, régi barátommal, Milan 
Vračarral hosszas ötletelés után arra jutottunk, hogy csinálunk egy per-
formanszot az akkor már évek óta kihasználatlanul álló és állagromlás-
nak indult Spitzer-kastélyban. Ezzel szerettük volna felhívni a helybéliek 
meg a döntéshozók figyelmét erre az értékes épületre. Kitaláltam egy 
térspecifikus interaktív koncepciót, amiben én játszottam a valamikori 
kastélytulajdonos Spitzer szellemét, aki egy éjszakára megnyitja a kastély 
kapuit a közönség előtt. 10–12 fős csoportokban engedtük be a néző-
ket, akiket fokozatosan végigvezettünk a belső tereken, amelyeket per-
sze gondosan előkészítettünk, némelyikben installációt helyeztünk el, 
másutt pedig élő performansz volt látható. Tehát egy estére életre kel-
tettük a kastélyt, hogy az odalátogatók érzékelhessék, milyen is lehetett, 
amikor még zajlott ott az élet. Az eseménynek nagyon jó visszhangja 
volt helyben is és a környéken is, van is róla egy rövid videó online.
Amikor eljöttem ez En-Knaptól, erősen élt bennem a vágy, hogy önál-
lóan alkossak, de a kezdeti időkben ez lassan alakult. A belcsényi per-
formansz után 2013-ban készítettem egy húszperces etűdöt The Bridge 
címmel, amit Brüsszelben mutattam be, aztán játszottam Bécsben, Pá-
rizsban, Mexikóban. A következő szólón 2014 tavaszán kezdtem dolgoz-
ni, és 2015 során készült el. A Selfy-t 2016 elején mutattuk be Ljublja-
nában, Iztok színházában. 2017-ben költöztem vissza Budapestre, 2018 
óta gyakorlatilag minden évben volt önálló bemutatóm: ’18-ban a Late 
Night Show, ’19-ben pedig a Rave című táncelőadások, ’20-ban a Fragile. 
Ezzel párhuzamosan, szintén 2020-ban a KET megrendelésére készítet-
tem egy táncszínházi előadást, a Bardót. 2021-ben pedig egy összművé-
szeti előadás keretében egy táncossal meg a szobrász nagybátyámmal 
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csináltunk egy live act-et La Pomme de Vie címmel. Tavaly volt egy hét 
órán át tartó szólóm, a sevenTHseven, meg egy táncszínházi bemutatóm, 
a Fonó-Dó még az év elején.
B. P.: A beszélgetésünk elején azt mondtad, a Fragile-t prózai előadásnak 
tartod, mert inkább szöveggel dolgozik, mint a táncművészet eszközeivel. 
Szólaltál már meg korábban is színpadon? 
CS. GY.: Általános iskolában nagy kihívás volt számomra verset tanulni, 
mert mindig átköltöttem a szöveget. Nem szó szerint mondtam vissza, 
csak kábé. A szótagszám többnyire jó volt, de mások voltak a szavak. Ké-
sőbb viszont, középiskolában egyszer rávettek, hogy játsszak szöveges 
szerepet egy iskolai műsorban, és erre pozitív visszajelzéseket kaptam, de 
továbbra is bennem volt az, hogy én nem szeretek szöveget tanulni. Úgy-
hogy amikor pályát választottam, ugyan felmerült bennem a színészet, 
de a „nem szeretek szöveget tanulni” leseperte az asztalról. Aztán Szlo-
véniában az En-Knappal a harmadik előadást, amiben dolgoztam, egy 
színházi rendező, Bojan Jablanovec (Via Negativa) rendezte, és abban az 
előadásban nemcsak hogy szöveget tanultunk, hanem nekünk kellett 
megírnunk a szövegünket. Ott, akkor átmentem a tűzkeresztségen. Az-
tán még Simone Sandronival is csináltunk előadást, amelyben a szöve-
gemet először angolul tanultam meg, aztán szlovénül és olaszul is meg 
kellett tanulnom. Szóval még nem játszottam három felvonásos Shakes-
peare-drámát, és nem tudom, hogy egy ilyen szöveget mekkora munka 
lenne megtanulni, de kisebb volumenű szöveges szerepeim már voltak. 
B. P.: A belcsényi performansz, ahogy mesélted, egy társadalmi tudatosító 
projekt része volt, és a Fragile is egy politikailag tudatos előadás, ameny-
nyiben a férfiasságról alkotott kortárs elképzeléseket, illetve azok személyes 
vetületeit veszi górcső alá. Már a kezdetektől jellemző ez rád, hogy próbálod 
elcsípni azt, ami benne van a levegőben, és összehozni a saját anyagoddal, 
a saját érdeklődéseddel, vagy fokozatosan találtál rá erre az elegyre?
CS. GY.: Szerintem aki alkotóművészettel foglalkozik, az valamiféle szűrő 
vagy csatorna, aki a saját szemüvegén át látja a világot, és aztán erre 
reflektál. A munkáim között mindenekelőtt én vagyok a kapocs, és hogy 
az adott korban, az adott társadalmi helyzetben én hogyan élem meg a 
világot, az csapódik le az előadásokban.
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B. P.: Értem, viszont az a tapasztalatom, hogy felénk, értve ez alatt a kelet-kö-
zép-európai közeget, egyre erősebb az ellenállás az emancipatorikus moz-
galmakkal szemben, mint a nőmozgalom vagy egyéb hatalmi kisebbségi 
mozgalmak, ami nyilván a populista kormányok hathatós tevékenységének 
köszönhető, akik erre rádolgoznak, és kiélesítik az emberekben a félelmeket. 
Ezért volt nekem érdekes, hogy valaki 2020-ban Magyarországon azt mond-
ja, kezdjünk valamit azzal a fogalommal, hogy fehér férfi, és ezt egy egész 
monodrámán át következetesen és tüzetesen vizsgálja. Hogyan jutottál el 
ehhez a témához?
CS. GY.: Távolabbról indítanék. Amikor 2019 végén vagy 2020 elején fog-
lalkoztatni kezdett egy prózai szólódarab ötlete, láttam, hogy a nemzet-
közi kortárs előadói közegben népszerű és/vagy fajsúlyos kérdésként az 
emancipáció, a szexuális másság stb. vetődik fel, de azt is gyorsan belát-
tam, hogy ezekre én nem tudok autentikusan reflektálni, értsd előadást 
csinálni, mert ezek engem nem érintenek közvetlenül. Más szóval arra 
gondoltam, hogy jönnék én hozzá, nem élem át, nem érzem át úgy, 
ahogy azok, akiket ez ténylegesen érint. Közben meg feltűnt, hogy a 
képletnek az is a része, hogy az úgynevezett fehér férfi hogyan viszonyul 
akár ezekhez a mozgalmakhoz, akár a mássághoz, és az volt az érzésem, 
hogy erről egyáltalán nem beszélünk, mármint az úgynevezett fehér 
férfi szempontjáról. Ahogy én látom, az emancipatorikus ideológiákban 
a fehér férfi leginkább bajforrásként tűnik fel, de arról nem nagyon szól 
a diskurzus, hogy a kizáráson, az eltávolításon kívül mit lehetne vele kez-
deni, lehet-e valamerre esetleg vele együtt lépni. Innentől kezdett ez a 
téma érdekelni, mert úgy láttam, hogy mint hetero fehér férfi ezt auten-
tikusan végiggondolhatom, mert ebben érintett vagyok. Érdekelt az a 
kettősség is, hogy mivel vajdasági magyarként én is kisebbségi vagyok, 
emiatt bizonyos tekintetben tudok azonosulni a hatalomból kizártak 
perspektívájával. Közben viszont a közeg, amiben felnövekedtem, arra 
kondicionált, hogy számos férfi előjogot magától értetődőnek tekintsek. 
Ezzel együtt a hagyományos férfivá nevelésnek is voltak hátulütői. Pél-
dául a családban az engem nevelő nőktől számtalanszor hallottam azt, 
hogy „katonadolog”, „ne légy anyámasszony katonája” és így tovább. Eh-
hez képest bekerültem a kortárstánc közegbe, ahol az elvárások egy férfi 
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felé nagyon mások, mint amire kondicionálva lettem gyerekként vagy 
akár a néptáncos éveim során. 
B. P.: Tehát te fölvetted ezt a kesztyűt, ahelyett, hogy előjogaid tudatában 
lesöpörted volna. Azt gondolom, hogy ez azt jelzi, hogy vagy magaddal 
vagy jóban, vagy a világban elfoglalt helyeddel, mert abból, hogy ezt bevál-
laltad, arra következtetek, hogy nem érzed magad férfiként veszélyeztetve 
az emancipatorikus mozgalmak által. Gyakran azt látom, hogy a férfiak ve-
szélyeztetve érzik a pozícióikat, mert ugye jönnek a nők, jönnek a… – ez be-
helyettesíthető, a fiatalok akár. Neked mégsem nyílt ki a bicska a zsebedben 
attól, hogy a művészetben a mai mainstream túlnyomórészt azzal foglal-
kozik, ami te pont nem vagy, amivel kapcsolatban azt mondtad, hogy nem 
éled át, nem érzed át.
CS. GY.: Abszolút vannak ezzel kapcsolatban indulatok, félelmek ben-
nem, és olykor ezek elő is törnek, de most már tudok róluk, és ez segít. 
Talán éppen ezért vált fontossá számomra a kérdés, hogy mi az ebben 
a közegben, amit autentikusan tudok képviselni. Mert azt gondolom, 
hogy ha valaki valamit hitelesen csinál, az erős alapot teremthet ahhoz, 
hogy mások érdeklődését is felkeltse. A pozícióféltés kapcsán pedig az 
jutott eszembe, hogy abban nem nagyon hiszek, hogy a pozícióféltő 
embereken lehetne változtatni, de egyre inkább érdekel, hogyan kell a 
kisgyerekeket nevelni ahhoz, hogy felnőttként nyitottabban, elfogadób-
ban viszonyuljanak a világhoz. Mert amikor a környezetemben lévő nők 
tőlem elfogadást, nyitottságot várnak, akkor tulajdonképpen azt várják 
el tőlem, hogy úgy viselkedjek, mintha az engem fölnevelő nők nem 
arra kondicionáltak volna, amire. Ezzel nem a nőkre akarom tolni a fele-
lősséget, de amíg elsősorban ők a gondozók, a nevelők, rajtuk keresztül 
csapódik le a gyerekben mindaz, amit a társadalom elvár vagy elképzel.
B. P.: Ennek nagy irodalma van, hogy a patriarchális társadalmakban a nők 
a gatekeeperek, a nők nevelik az alárendelődő lányokat és a domináló fiú-
kat, tehát a patriarchális szerepkövetelményeket a nők továbbítják a csalá-
dokban, miközben a férfiak amolyan ellenőrző feladatkört látnak el. Igen, 
alapvetően a családban tanuljuk meg, mit jelent nőnek lenni és férfinak len-
ni, mit jelent nőként férfiakhoz viszonyulni és férfiként nőkhöz viszonyulni, 
kinek mi „jár”. Például pár éve azon kaptam magam, hogy folyton figyelmez-
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tetem a lányomat, hogy ne beszéljen hangosan, miközben ő csak a termé-
szetes hangfekvésében beszélt, aztán egyszer csak rájöttem, hogy zsigerileg 
a nőiséghez a lágyabb, halkabb beszédet kapcsolom, és ennek megfelelően 
tulajdonképpen idomítom a lányom egy normatív nőiségre. Szóval amire 
te az elmélkedéseid révén ráfutottál, annak nagy szakirodalma van. Ugyan-
úgy egyre jelentősebb hangot képvisel a társadalomtudományban az az 
irányvonal, amelyre szintén ráéreztél, hogy ha az elnyomás természetét sze-
retnénk megérteni, akkor nem elég az elnyomottakat tanulmányozni. Évti-
zedeken át a kutatások fókuszában a különböző elnyomott, kizsigerelt kö-
zösségek álltak, de az elnyomás természetének megértéséhez azokat is meg 
kell vizsgálni, akik elnyomóként lépnek föl, ahogy azokat is, akik ugyan nem 
vesznek részt aktívan az elnyomásban, de hasznuk van belőle, éppen ezért 
érdekeltek a rendszer fenntartásában. Közben pedig az sincs kellően feltárva, 
népszerűsítve, hogy mit nyerhetnek, mondjuk épp a fehér férfiak, azzal, ha 
a világ megváltozik, ha a hatalom plurálisabb lesz. Így meg aztán végképp 
nehéz rávenni az embereket arra, hogy bármit is föladjanak.
CS. GY.: Azt gondolom, hogy egy holisztikus megközelítés lenne előre-
mutató, amely vizsgálja az összes szereplőt, de ugyanúgy vizsgálja azt 
is, hogy köztük mi történik, milyen a viszonyok dinamikája. Ez a fajta 
megközelítés számomra azért kézenfekvő, mert a népművészeti szak-
középiskolában négy évig néprajzot tanultam. Azt nem tudom, hogy ez 
általában igaz a néprajzra, vagy nekem voltak olyan tanáraim, akik arra 
sarkalltak, hogy ha egy sándorfalvi oláhost tanulunk, akkor megvizsgál-
juk, hogy bizony az a tánc nem véletlenül olyan, amilyen, hanem annak 
a formáját, használatát alakítja a környezete, a vallás, a mindennapok rit-
musa. Számomra ez egy nagy felismerés volt, és aztán amikor a Bartók 
breviáriumban a 1913–14-es gyűjtéseknél ő ugyanezt írja le, akkor az 
további megerősítést jelentett. 
B. P.: Aki közel megy, mint Bartók, az meglátja ezt, csak távolról lehet a dol-
gokat kvázi tiszta, éles kontúrú kategóriákba sorolni. Az előadásodban 
azonban mégiscsak mintha feltűnnének ilyen kategóriák, hiszen az életed-
ben fontos szerepeket játszó nőknek, akiket megidézel, ugyanazok a tulaj-
donságai, ugyanúgy vannak felcímkézve, mind szép, dús hajú stb. és kedves, 
intelligens. Ez annyira gyakran ismétlődik a darabban, hogy nyilvánvalóan 
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iróniának hat. Mert azt nem lehet nem észrevenni, hogy a szerelmi kapcsola-
tok megidézése egy sablon szerint zajlik, miáltal a nők felcserélhetővé válnak 
egymással. Önmagadon ironizáltál vagy a futószalag férfin, akinek kábé 
ennyit jelentenek a nők?
CS. GY.: Persze, csomó irónia van benne, nyilván ironizálok azon a húsz- 
éveskori énemen, akit elsősorban a mellek foglalkoztattak. De inkább 
az érdekelt, hogy eljutunk-e oda, hogy felismerjük a mintákat, amelyek 
szerint élünk, és ha igen, akkor mi történik? Azt hiszem, a mintázatok 
kérdése kapcsolódik a családban elsajátított szerepekhez is, amiről már 
szó volt. „Fát lehet hasogatni a hátán.” Na, ez például egy olyan mintázat, 
amely, mire felszínre jut, mire azonosítódik, addigra nagyon sok torzulás 
kialakulhat. 
B. P.: Megidézed a cseperedő kamaszt, akinek mellfixációja van, aztán azt is 
megmutatod, ahogy a fiú legénnyé érik és keresi a nagy őt, és meg is találja, 
hogy aztán még vagy féltucatszor megtalálja. Ugye ez is egy minta, egy fil-
mek és olvasmányok és társadalmi elvárások által fenntartott kulturális kód, 
miszerint valahol van egy „igazi”, csak el kell hozzá érnünk, mintha valamifé-
le nyílvessző lennénk, aminek célba kell találnia. A darabod vége felé aztán 
még egy további, kissé rezignáltabb, távolságtartóbb férfiminta is felmuta-
tódik, a két vezérszál ugyanis a táncossá válásod és annak stációi, valamint 
a férfivá válásod és annak stációi, egymástól elválaszthatatlanul. Ez ugye 
neked a legmagánabb magánszférád, tulajdonképpen. Feltársz olyasmiket, 
amiket az emberek többsége vagy eltakar, vagy a közösségi média révén 
lájkolható, népszerűségfokozó cuki narratívákká sterilizál. Ehhez képest te 
olyan nyers látleletet adsz magadról, ami akár egyfajta imidzsrombolásnak 
is tekinthető. Nem volt félelmetes mindezt mások elé tárni? Méghozzá olyan 
emberek elé, akik ott vannak veled egy térben, akik bámulnak, akik érzik a 
verejtéked szagát. Mert a Fragile-ban a személyes gyarlóságok és visszás-
ságok felvállalása olyan fokú lemeztelenedést eredményez, hogy amikor a 
darabban ténylegesen levetkőzöl szinte anyaszült meztelenre, azt jóformán 
alig észleltem, mert addigra már annyiszor levetkőztél a történeteid révén.  
A szembenézésnek ez a mélysége, ahogy rámutatsz a mintákra, amiket kö-
vettél vagy követsz, nagy önismeretről tanúskodik, miközben egy ilyen feltá-
rulkozás sokakra akár elidegenítőleg is hathat. 
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CS. GY.: Számomra is vannak olyan dolgok, amiket nem biztos, hogy 
felvállalnék a nyilvánosság előtt. Másrészt viszont bizonyos kockázati 
tényezőkre csak utólag gondoltam. Például a nézők kérdezték meg pár-
szor, hogy az, hogy a volt szerelmeimet néven említem, nem kockázatos, 
nem gáz? Bevallom, csak ekkor tudatosult bennem, hogy előtte ebbe 
bele se gondoltam. Szerintem karaktergyilkosságot azon lehet elkövetni, 
akinek van mit rejtegetnie. Zsarolni azt az embert lehet, aki titkol valamit. 
Minél jobban le tudjuk ezeket bontani, annál kevésbé lehet visszaélni 
velünk. Számomra ez része az áramlásélmény irányába tett lépéseimnek. 
Ehhez hozzásegít az is, hogy a Vajdaságban felnőve megtanultam azt, 
hogy nem érdemes ragaszkodni dolgokhoz, mert bármelyik pillanatban 
történhet olyasmi, ami teljes mértékben felülírja a meglévő helyzetet. 
Ezt nyilván fel lehetne fogni veszteségtörténetként is, de azt tanultam 
egy terapeutától, hogy a veszteségeink számontartása emlékműállítás. 
Emlékművet állítunk a fájdalmainknak és rendszeresen áldozunk nekik, 
így aztán nem is tudunk továbblépni.
B. P.: A darabban pont az ilyen mintázatok megfigyelésén, részletező bemu-
tatásán és az ezekre való reflektáláson át jut el lassan a történet a mába. Ez 
az érkezés a mába felvet jó néhány kérdést. A Fragile egy önéletrajzi előadás, 
a működésmódja viszont más, mint egy memoáré vagy egy önéletrajzi re-
gényé, amit a szerző egy ponton befejez, lead a szerkesztőnek, és onnantól a 
szerző jelene és jelenléte már nem képezi részét a történetnek. Te viszont to-
vábbra is minden előadás során teljes testi valóddal képviselsz egy történe-
tet, pedig az előadás bemutatása óta nyilván történtek dolgok az életedben, 
amelyek feltételezhetően változtattak azon, ahogyan afelől érzel, amiket a 
Fragile-ban elmesélsz. Hogyan viszonyulsz ahhoz, hogy van egy történeted, 
amelyben magadat reprezentáltad, de most egy olyan ember játssza ezt, aki 
azóta már változott, akár el is távolodott az ott elhangzottaktól?
CS. GY.: A Fragile ugye nem egy megírt szöveg, hanem egy score. Ez azt 
jelenti, hogy előre kijelöltem a pontokat, amelyeket érinteni akarok, de 
amúgy szabad a pálya. Persze minél többet játszom az előadást, annál 
több a bejáródott, rögzült szófordulat, mondat vagy szerkezet, de alap-
vetően mindig a helyszínen alakul a szöveg. Ami rögzített benne, most 
a felnövésemről és a tanulmányaimról meg a korábbi munkáimról szóló 
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részekre gondolok, ahhoz egy időbeli távolságból viszonyulok. A vége 
azonban, amikor a közönséggel kapcsolódom és a jelenemről beszélek, 
az már képlékeny, ennélfogva ez a rész folyton változott. Például tavaly 
júniusban Kanizsán a tömörítéssel próbálkoztam, de azelőtt három hét-
tel Besztercebányán hosszan soroltam, mi minden történt még velem az 
előadás elkészülte óta. Tavaly decemberben aztán úgy gondoltam, hogy 
nekem ez ennyi volt, én ennyit tudtam kihozni ebből az előadásból.
B. P.: Mi keltette benned azt az érzést, hogy ez kifutott? Hogyan válik le egy 
ilyen személyes előadás az emberről?
CS. GY.: Egy ponton túlnő az ember a saját, így vagy úgy elmondott 
történetén. Másrészt meg, eltelt lassan három év a premier óta, valahol 
máshol tartok az életemben, és felmerült bennem, hogy még hiteles-e 
a számból, ami a darabban elhangzik, vagy ez kezd most már egy sze-
reppé átalakulni.
B. P.: Mi történt közben ennek a két férfinak a viszonyával? Mármint van ugye 
egyszer a férfi, akit megjelenítesz, és vagy az a férfi, aki a játszás jelenében 
vagy, és ahogy mondod, egyre növekedett a távolság köztetek, mert a férfi, 
akit megjelenítesz bizonyos tekintetben a te lezárt archívumod, vagy az ar-
chívumodnak egy lezárt része. Az nyilvánvaló, hogy egy mélyen önreflexív 
folyamat során készült a darab. Mit jelentett a férfiasság, illetve a saját férfi-
asságod megvizsgálása számodra alkotóként és/vagy emberileg? Egy Pan-
dora szelencéjét? Vagy terápiát?
CS. GY.: Egy ilyen munkának talán szükségszerűen van terápiás vonula-
ta is. Sokáig féltem is ettől, mert meggyőződésem volt, hogy a terápiát 
nem kell kirakni a színpadra. Szeretném azt hinni, hogy nem magát a 
terápiát raktam ki a színpadra, hanem olyan dolgokat, amelyek a terá-
piás megközelítésnek köszönhetően megjelentek, és ami talán közér-
deklődésre is számot tarthat, azaz több mint puszta privát vinnyogás. 
2018-ban volt egy törés az életemben, amikor az utolsó komolynak hitt 
kapcsolatom véget ért, és az az önreflexív munkafolyamat, amin a Fragile 
készítése során végigmentem, nagyon sokat adott, hogy ez a válság- 
időszak lecsenghessen. Jelenleg a férfiasságommal jóban vagyok, de 
hogy a nőiségemmel milyen a viszonyom, az is relevánssá vált, éppen 
attól, hogy a férfiasságomat górcső alá vettem. Elfogadtam végre azt, 
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hogy én egy érzékeny ember vagyok, például a nagyanyámnak az a visz-
szatérő mondata, hogy „ne légy már ilyen túlérzékeny”, ami fél életem-
ben ott csengett a fülemben, végre a helyére került, végre sikerült vele 
egy viszonyt kialakítanom. Amikor a lezárások után újra játszhattam ezt 
az előadást, akkor kezdtek igazán sorjázni azok az eredmények – de ez 
rosszul hangzik, hiszen nem célorientált a dolog –, szóval inkább azok 
a tapasztalatok, amelyek elkezdtek visszamenőleg is hatni rám ember-
ként és alkotóként. Ennek tudom be azt, hogy egyszer csak életemben 
először el tudtam fogadni, hogy nem tudom, mi fog velem történni.  
A felnőtt életemben mindig volt valamilyen viszonyítási pontom: egy 
következő munka, egy utazás stb. Még a COVID alatt is láttam előre, 
hogy mi lesz, de tavaly január–februárban volt egy megélésem, ami arra 
emlékeztetett, amikor a Looney Tunes rajzfilmekben Tapsi Hapsi fut El-
mer elől, és egyszer csak kifut a rajzfilmből, lefut a rajzolt háttérről. Úgy-
hogy azóta valahányszor azon stresszelek, hogy úristen, mi lesz, akkor 
eszembe jut a háttér nélkül futó nyuszi, és ez megnyugtat. 
B. P.: Összefoglalólag, az, hogy elkészült ez az előadás, mit tett hozzá ahhoz, 
ahogyan magadat látod? Az érdekel, hogy a folyamat, amelynek során lét-
rehoztad, meg az, hogy játszottad, meg hogy most úgy érzed, hogy túl vagy 
rajta, hogyan alakítja az énképedet meg a viszonyodat önmagadhoz, illet-
ve a viszonyodat ahhoz, aki voltál ez az életösszefoglaló előtt. Vagy hogyan 
alakítja a viszonyodat akár a néptáncosi tanulmányaidhoz, vagy Vajdaság-
hoz – bárhonnan indulhatsz.
CS. GY.: Talán még nem elegendő a távolság, hogy fel tudjam mérni, mit 
mutatott meg önmagamról. Viszont tök jó, hogy szóba hoztad a nép-
táncot meg a Vajdaságot, mert ezekről azonnal eszembe jut egy kife-
jezés, amely összefoglalja, hogy ez hogyan alakult: integráció. Ugyanis 
valahogy a Fragile készülésével és játszásával párhuzamosan elkezdtek a 
múltamban meghatározó korszakok és elemek integrálódni a jelenem-
be. Sokáig úgy éltem, hogy tudat alatt le voltam választódva a vajdasági 
gyökerekről is meg a néptáncosságomról is. Használtam a néptáncot, 
de valahogy kerültem azokat az embereket, akik az életemnek ahhoz 
a korszakához tartoztak. Nem haragudtam rájuk, nem volt semmilyen 
sérelmem, inkább szégyelltem magam valahogy, valamilyen tisztázatlan 
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okból. Ez mostanra elmúlt, elkezdtem újra találkozni azokkal az embe-
rekkel, és tök jó élmények értek. Közben meg a korábban emlegetett hé-
tórás szólómban visszatértem ahhoz, hogyan érzek ma a néptánc felől, 
és mit tudok vele most kezdeni. A Vajdaságot illetően pedig ősszel volt 
egy szívemnek nagyon kedves élményem. Október végén az Újvidéki 
Színházban játszottam a Fragile-t. Aztán másnap, vasárnap átmentem 
Óbecsére, mert úgy voltam vele, ha már ott vagyok, szeretnék otthon is 
lenni egy kicsit. Megebédeltem Becsén, aztán kigyalogoltam a Schultz-
hoz, és vele meg a testvérével meg Lukáccsal négyesben szépen eltöl-
töttünk egy vasárnap délutánt. Dolgoztunk a lovakkal, beszélgettünk, 
ittunk egy kis fröccsöt, Schultz készített valami vacsorát, azt megettük. 
Ez számomra maga volt a vasárnapi idill: október vége, indián nyár, jó 
idő, otthon vagyok, ahol születtem, felnőttem… Sőt, ahol Schultzék lak-
nak, az pár száz méterre van attól a háztól, ahol az apai nagyanyám élt, 
szóval még a környék is ismerős volt számomra. Amikor aznap este ha-
zafelé sétáltam azon az utcán, amin egész gyerekkoromban jártam, egy-
szer csak belém nyilallt az, hogy én most otthon vagyok, és a következő 
gondolatom mindjárt az volt, hogy tulajdonképpen tizenhárom évesen, 
amikor elköltöztünk, mi külföldre költöztünk. Ekkor ébredtem rá, hogy 
én tulajdonképpen huszonhárom éve külföldön élek, és akkor szinte 
varázsütésre feloldódott a huszonhárom éve tartó identitásválságom: 
hogy itt vagyok vagy ott vagyok, szerb vagyok vagy magyar vagyok, 
mindez feloldódott, fellazult. Nem mondom, hogy ne tudnék még ezzel 
a kérdéssel foglalkozni, de elmúlt az a feszültség vagy nyomás, amit hu-
szonhárom évig éreztem. Erre mondom, hogy integrálódás. 
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A fájdalom jön és megy
B Í R Ó  T Í M E A

először a hasadat kellett megérteni
hogy hirtelen jön az éles fájdalom
de cseppek masszírozás lábtorna
mellett gyorsan szedte is a sátorfáját
közben nőttek a csontok
mint a tésztát nyújtották a tested
és az is annyira fájt
de mindez semmi volt a fogakhoz képest
mert azok sokáig napokon át
hiába rágtad a hideget a keményet a puhát
aztán megérkeztek hozzád a koppanások 
a kobakod a csempén a hajópadlón a szőnyegen
mind más-más hangot produkált 
az odacsukott kéznek is más kottája volt 
közben a nagyobb csontok még jobban fájtak
és a szüleid még hangosabban vigasztaltak
még nagyobb hittel mantrázták 
hogy nincs az a fájdalom ami itt marad
mindez csak egy kellemetlen látogatás
egy félresikerült találkozás
a növekedés gyönyörű útján
később már emberek miatt sírtál
a cipőfűző beitta a cipzár összeharapta
a tépőzár magába zárta a könnyeidet
mielőtt hazaindultál
azt a szüleid nem mondták hogy
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a testeddel együtt a szív is nő
és a nagyobb szív jobban fáj
abban viszont tényleg igazuk van
hogy a fájdalom jön és megy
bennem otthont nem talál
ha valami rossz történt
kakaót iszok birkózunk apával
anya ölében ülve 
a szív mesét inhalál



106

Még a tenger se

mintha lehullott volna a földre az ég
lustán elnyújtózik alattunk a kék
a fű álmosan a földre hajtja arcát
megáll a növekedésben a kedvünkért

felsorakoztatom a medence falára a gumikacsákat
kettővel kevesebb áll készen az ugrásra
sóhajtunk egy aprót a legnagyobb hiányra
és jó utat kívánunk nekik lengyelországba

ahogy az ujjainkkal pracskálunk
zsonglőrködik velünk a víz
karcsú hullámok mosolya folyik szét
körbefut a nevetés körbefut a játék

a zsibongásban észre se vesszük
hogy a kutya kilefetyeli a csészéből a kávét
szomjas darazsak érkeznek a vízre 
belekóstolnak folyékony tükörképünkbe 

túlórázik a nyár izzik a délelőtt
az árnyékok összehúzzák magukat a fény előtt
nem tűröd a fejeden elhajítod a kis kalapot
a nap csókokkal borítja a kobakod
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hagyjuk aludni a napernyőt a pincében
hadd hunyorogjon a szem a szív
addig kell magunkba szívni
amíg az augusztus szórja a d-vitamint

a szomszéd tyúkjai mint 
szélt váró vitorláshajók irigykedve nézik
hogy dinnyekerek teljesség van 
még a tenger se hiányzik
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Kedvetlen vers 
C E L L E R  K I S S  T A M Á S

Készítek egy kedvcsináló gépet,
hogy legyen kedvem a házi feladathoz,
csak összehordom hozzá az összes kacatot,
az ollót, amelyikkel anyu elrontotta a frizurámat, 
a hintalót, aminek behorpadt az orra,
a ceruzát, amelyiknek mindig kitörik a hegye,
a sakktáblát, amiből hiányzik néhány bábu,
a kilyukadt focilabdámat és sok-sok ragasztót,
de most, hogy elnézem itt ezt a sok kacatot,
hogy ebből kellene valamit készíteni,
és ha még be is fejezném a kedvcsináló gépet,
akkor sem nézhetnék utána rajzfilmet,
így már el is ment a kedvem az egésztől. 



109

Suli után 

Akkor történt, amikor egy délután
lent voltunk a fiúkkal 
a focipályán,
négy a négy ellen,
én keresztben átpasszolom 
Balázsnak a labdát, 
aki azonnal továbbítja Ákosnak,
aki középen mozoghat az üres területbe,
az ellenfél védői vert helyzetben 
az oldalvonalnál,
Ákossal szemben egyedül a kapus, 
aki határozott mozdulattal 
tör előre, és jól zárja a szöget, 
az elrúgás pillanatában koccan egymáshoz 
a két láb, kettejük közül Ákos 
a balszerencsésebb, 
ő arccal előre esik,
és valószínűleg
akkor történt, 
hogy estében lenyelte a délutánt, 
csak így sötétedhetett be olyan hamar.
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Gombtalanul
K O M Á R O M I  D Ó R A

Már két napja csak a diófa szekrény alól figyelte Gomb Geri a nappali 
eseményeit, történt ugyanis, hogy pontosan ennyi ideje annak, hogy 
nyomtalanul eltűnt gombtestvére mellől, Zsóka babájának arcáról. Geri 
fontos feladatot látott el Panna baba arcán, ő volt ugyanis a jobb szem. 
Társa, Gomb Gabi a bal szem szerepében tündökölt, mint tenger tükrén 
a napfény. 
Gomb Geri, már amikor Zsóka szülei elhozták a nagymamához, érezte, 
hogy valami nincs rendben a cérnával, de inkább nem törődött vele, 
hiszen mégis csak a nagymamához mentek, ahol mindig jobban kellett 
ragyogniuk, így a nagymama elmondhatta Zsókának, hogy a kislánynak 
van a legszebb babája a Föld kerekén. Geri meg volt róla győződve, hogy 
ez egész biztosan nekik köszönhető, hiszen testvérével, Gabival kivéte-
les gombok voltak, amelyet, egy hibákat nem tűrő gépezet készített a 
gombgyárban. Most viszont minden hiába, hiszen hogyan is lehetne 
Panni a világ legszebb babája jobb szeme nélkül. Könnyen megeshet 
persze, hogy nem eshetett volna le róla, ha a nagymamához csak Zsóka 
ment volna pár napra látogatóba, de ezúttal Zsóka hét- meg nyolcéves 
unokafivérei is ott voltak, akiket Geri cseppet sem kedvelt. Olyannyira 
nem kedvelte őket, hogy még a nevüket sem volt hajlandó megjegyez-
ni. A két fiú kegyetlenül bánt némely gombbal, sokszor háborúztak ve-
lük, Geri pedig nem értette, hogyan lehet gombot gomb ellen fordítani. 
A fiúk ilyenkor mindig kipakolták a nagymama gombos ládikáját, amely 
a varrógép alatt volt, és abból válogattak. Szinte egyetlen gomb sem 
érezhette teljesen biztonságban magát, bár a nagymama megtiltotta 
nekik, hogy a díszgombokhoz hozzányúljanak. Egyszer viszont Zsókával 
együtt szemtanúja volt annak, hogy a fiúk harcba hívják a gombnemes-



111

séget. Ez annyira felháborított mindenkit, hogy Zsóka egyből ment is a 
nagyihoz, hogy elmondja, mi történik, és ezzel megmentse a doboz la-
kosságának egy részét. A fiúknak ez persze nem tetszett, de hát le kellett 
nyelniük a békát, és visszatérni az egyszerűbb katonákhoz.
Nos, ez a két fiatalember két napja viszont nem a gombkészletet vette célba, 
hanem Panni babát. Repülőset játszottak vele, pedig Panni semmiképpen 
sem hasonlított egy repülőre. Sem Geri, sem Gabi nem élvezte a szágul-
dozást, Gabi még mondta is, hogy ha lenne gyomra, egész biztosan felfor-
dulna, de a két gombocska hiába kiabált, hogy tegyék le Panni babát, a fiúk 
nem értették. Zsóka, amikor visszaért a konyhából, szintén kiabálni kezdett:
– Adjátok vissza, az az enyém!
– Vedd el, ha tudod! – kiáltotta az egyik fiú.
– Úgysem éri el! – pöffeszkedett a másik, és folytatták a dobálózást. Pan-
ni baba pedig rongybaba létére egyeltalán nem díjazta, ha rongyként 
bánnak vele. 
Zsóka macskaként szaladgált a két fiú között, és igyekezett visszaszerez-
ni becses babáját, miközben a nagymamát hívta keservesen. Panni néha 
leesett a földre, egyedül ekkor volt egy kis esélye Zsókának, hogy esetleg 
megszerezze, de a fiúk valahogy mindig gyorsabbak voltak. Panni idő-
közben egy csomó bútort eltalált a szobában, a karosszéket, az asztalt, a 
hintaszéket, Geri pedig minden egyes találatnál egyre kevésbé volt már 
Panni arcára rögzítve. A végső csapást a szekrény jelentette, ami után 
ejtőernyősként zuhant a padló felé. A kemény hajópadlón pattant még 
egyet, egyenesen a pókhálós szekrény alá. A nagymama ezen a ponton 
érkezett meg a nappaliba Zsóka szüleivel, akik nagyon siettek, mert a 
család egy esküvőre volt hivatalos. A nappaliban viszont egy akkor már 
pár perce sírva szaladgáló Zsókát találtak:
– E… el… ellopták a babámat! – mondta a kislány elcsukló hanggal. 
A felnőttek kicsit megdorgálták a fiúkat, és miközben magukhoz ölelték 
Zsókát, elmagyarázták nekik, hogy van elég játék a házban, és hogy ezt 
a babát igazán békén hagyhatnák. Zsóka apukája összeszedte Pannit, de 
csak a kocsiban vették észre, hogy időközben a világ legszebb babájá-
nak leesett az egyik szeme. És hiába keresték, kutatták az autóban, nem 
találták meg a gombot. 



112

– Biztos a nagymamánál van valahol, ne sírj, Zsóka! – mondogatta az 
anyuka. 
– Szólunk a nagyinak, hogy keresse meg, addig meg Panni kalóz lesz – 
nyugtatta az apuka. 
Geri mindeközben ott kuksolt a szekrény alatt, és várta, hogy valaki meg-
találja.
– Erről is azok a gonosz fiúk tehetnek – dünnyögött Geri.  – Ha ők nem 
játszottak volna repülőset, ilyesmi biztosan nem történhetett volna meg.
– A háborúnak mindig vannak következményei – szólalt meg egy tekin-
télyt parancsoló hang.
– Ki vagy te? – csodálkozott Geri. 
– Tiszteld a felettesed! – mondta a hang. – Az én nevem Goccsinka tize-
des. A 3. gombtized parancsnoka vagyok. 
– Mi az, hogy gombtized? 
– A gombtized, az gombtized. Gondolom te a légierőtől vagy, az alapján, 
hogy repülve jöttél ide – elemezte a szituációt a tizedes. 
– Én ugyan nem vagyok semmilyen erőtől – tiltakozott Geri. – Én a Panni 
baba jobbik szeme vagyok. 
– Értem, tehát civil. A fiúk még nem soroztak be. Hanem mesélj valamit, 
mi a helyzet a szekrény feletti világban, már legalább hat hete itt vagyok. 
Nem jött még értem egy mentőalakulat sem.
– Hat hete? 
– Azt mondtam, az alapján, hogy milyen sűrűn járnak a nagymamához 
a fiúk, hat hete lehetett, hogy a legutóbbi ütközetben idepattantam – 
elemezte tovább a helyzetet a tizedes. 
– Hát én nem lehetek itt hat hétig, a világ legszebb babája csak nem él-
het a jobb szeme nélkül, nélkülünk nem teljes… – kezdett pánikolni Geri.
– Nem teljes, nem teljes… miket beszélsz… majd találnak másik gom-
bot a helyedre, biztos az én helyemre is kineveztek egy másikat. 
– De én különleges vagyok. Kék vagyok, mint a tenger, mint az ég, mint 
a zafír! – háborodott fel Geri. 
– Minden gomb helyettesíthető. Lehet, találnak a helyedre egy mási-
kat, egy kékebbet vagy egy zöldebbet vagy esetleg barnát… Sok szép 
gomb van a környéken! – magyarázta Goccsinka tizedes. 
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– De ha egy másik színű gombot találnak, az hogy mutat majd a testvé-
rem mellett?
– A testvéredet is leváltják majd és besorozzák a fiúk gombseregébe. 
– Az lehetetlen – magyarázta Geri – mi vagyunk a legszebb gombok, és 
pontosan ott van a helyünk Panni baba arcán, ahol eddig is. 
– De érthetetlen vagy csakugyan…
– Csak el akarsz szomorítani, mert veled nem törődik senki – háborodott 
fel Geri – ha ilyen vagy, nem is figyelek rád, mondhatsz, amit csak akarsz. 
– Te nem tudod, mit beszélsz, kölyök. Én egy erős szürke gomb vagyok, 
aki kitartóan tartotta a nagytata nadrágját, míg az el nem szakadt, ami-
kor a tata meghízott. Nem tudod, mi az igazi kihívás! – orrolt meg rá a 
szürke gomb. Ezt követően kerültem a nagymama gombos dobozkájá-
ba. Te nem tudod, miken mentem keresztül a fiúk katonájaként. Harcol-
tam a könyvek ellen, a nyáron víz alatti bevetésre küldtek a vödörbe…  
A kutya vacsorája bevetést pedig ne is részletezzem! 
És a gombtizedes csak sorolta és sorolta a különböző bevetéseket és 
kalandokat, Geri esze viszont teljesen máshol járt. Vajon mi lehet Gabi-
val, Panni babával és Zsókával nélküle. Vajon még így is a világ legszebb 
babája… és mi van, ha a tizedesnek igaza van, és lecserélik egy zöld 
gombra… és ami még ennél is rosszabb… esetleg még jobban is áll 
Panni babának a zöld szín? Geri egész este a leváltásán gondolkodott… 
Bízott benne, hogy valakinek valahol hiányzik, és egyszer majd megtalál-
ják. El sem tudta képzelni a további életét szekrény alatt lakó gombként. 
Itt nem sütne rá a napfény, nem hasonlítaná senki a tengerhez, és még 
a gombtizedest is hallgatnia kellene mindennap… Cseppet sem volt 
szimpatikus számára ez a lét.
– Add fel, kölyök! Még ha meg is találnak, már késő lesz, nem kellesz te 
már semmire – mondogatta a tizedes egész délelőtt, de Gerit nem érde-
kelte, alig várta a mentőalakulatot.
– Tudod, hogy mi csak gombok vagyunk. Még ha brossok lennénk, eset-
leg keresnének minket, de hidd el, hogy nem érdekel senkit, hogy hol 
vagyunk. 
– Nem figyelek rád… Csak azért mondod, mert téged senki nem kere-
sett… Egy szürke gomb vagy, ütött, kopott és keserű… Csak bántani 
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akarsz… Meglásd, keresnek majd! – mondta reménykedve Geri, és a 
nappali felé fordult, ahol a nagymama éppen két barátnőjével teázott. 
A gombfiú felismerte őket, az egyik egyszer a búzavirághoz hasonlította 
őt és testvérét. Ez a hasonlat is nagyon tetszett neki. 
A nénik viszont csak csacsogtak… Beszéltek valami briósreceptről, a szom-
széd Misi bácsiról, hogy már megint seprűvel kergeti a fiatalokat, meg 
persze az unokákról… De elveszett gombokról szó sem esett… Pedig ha 
ez a három idős hölgy összefogott volna, biztos pikk-pakk megmentették 
volna, de ezeket a néniket csak a tea meg a pletyka érdekelte…
A második este sem hozott nagyobb változást. Goccsinka a harci sebei-
ről beszélt, a legtöbbet senki nem látta, de a lényeg, hogy mindegyikhez 
tartozott egy történet. A mesét egyedül egy arra járó pók zavarta meg, 
aki a helyi szövetkezetből igyekezett haza. 
– Pókanyó, kedves! – szólította meg Geri. – Segítsen nekem egy kicsit! 
Lehetne, hogy a fonalával kihúz a csávából? Csak a szekrény alól pár cen-
tit, hogy lássa a nagyi, ha legközelebb bejön.
A pók figyelte Gerit, de nem teljesen értette, mit mond, ugyanis gombul 
csak pár szót beszélt, csak a formaságokat, így hát csak biccentett és 
továbbállt. 
– Egy póktól akartál segítséget kérni? – nevetett a tizedes. Törődj bele, 
kölyök, hogy itt maradsz velem az idők végezetéig! 
Geri már kezdte kicsit elveszíteni a reményt. Gabi biztos aggódik érte. 
Panni baba nélküle nem az igazi, Zsóka pedig biztosan bánatos emiatt. 
Hétfő a takarítónap, miután vasárnap mindenki megpihent, mondogat-
ta mindig Zsókának a nagyi. A nagymama pontban délután kettőkor, 
ahogy szokta is, elővette a porszívót, és megkezdte a nappali takarítását. 
A masina hangos és ijesztő volt, mint mindig, ahogy szedte fel a port 
meg egyéb koszokat a padlóról. A nagyi aznap nagyon alapos volt, még 
a fotelt is arrébb tolta, éppen ezért a porszívóval benyúlt a zongora alá, a 
kanapé alá és még a diófa szekrény alá is. 
Geri és a tizedes körül hatalmas tornádó keletkezett. A két gombnak esé-
lye sem volt a földön maradásra, úgy repültek a porszívócsövön, mint 
akit egyenesen az űrbe készülnek kilőni. Ezt követően a két gomb a tar-
tályba esett, a porba meg koszba, amit a pórszívó felszedett.
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– Igaza volt, tizedes! – törődött bele a sorsába Geri. – A szemétben fo-
gunk kikötni mindketten.
– Csak hogy megtanultad, kölyök, mennyit ér egy gomb élete – mond-
ta a tizedes beletörődvén sorsába. – De ne búsulj, ha szerencséd van, 
a szemétdombon felkap egy sirály, és elvisz majd a tengerig. Úgyis azt 
mondtad, olyan színű vagy, mint a tenger.
– Talán igen… – mondta Geri a porcicák közt gubbasztva. 
A porszívó leállt, nagymama befejezte a takarítást. Geri csendben várta 
mindennek a végét. A nagyi lassan a porszívó zöld tartálya felé nyúlt, 
lekapcsolta, felemelte a fedelét. Geri ismét látta a beszűrődő napfényt a 
porcicák között. Az idő fél percre megállt. A nagymama nem mozdult, 
csak a tartályt kémlelte, majd belenyúlt, és lám, a kezébe két gomb ke-
rült. Megtalálta Gerit és a tizedest. Igazi csoda.
Sem a tizedes, sem Geri nem tudták elhinni, amikor a nagyi kivette őket 
a tartályból, és a kávézóasztalra tette. Ezt követően egyből hívta Zsóka 
szüleit, akik szintén megörültek a hírnek, át is vitték a kislányt és a babá-
ját, hogy pótolják Panni arcán a hiányosságokat. 
– Én mondtam, hogy megmentenek! – örvendezett Geri. 
– Mondtad, kicsi gomb, mondtad… Szerencsénk volt, két nap után 
megmenekültél – tette hozzá a tizedes, akit a nagyi vissza is vitt ezek 
után a gombos dobozba a többiekhez. 
– Zsóka, add csak ide Pannikát, mindjárt orvosoljuk a problémáját! – és a 
nagyi fel is varrta keresztöltésekkel a babára a tengerkék gombot. 
Geri azóta is ezt a történetet meséli minden gombnak, akivel találkozik, 
hiszen csoda, hogy csak egy kis karcolással, amit senki sem lát rajta kívül, 
megúszta a kalandot. A világ legszebb babája pedig továbbra is ott van 
Zsóka kezében, aki ezután soha el nem engedi őt. 
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Fordított mese

– Marcikám, elugrok a boltba – mondta anyu, és megcsókolta Marci feje 
búbját. – Fél óra múlva itt vagyok. Addig játssz a számítógépen! 
Csukódott az ajtó. Csörrent a kulcs. 

EszGé ébren volt. Marci leült hozzá. 
– Ő a mamám – mutatott az ajtó felé. – A te mamád hol van?
Csend volt, meleg volt. Valahol a közvetlen közelben egy kis ventilátor 
zümmögött. Marcinak úgy tűnt, EszGéből jönnek a hangok. 
– Sehol – felelte EszGé. – Nekem nincs mamám. 
– Az nem lehet – mondta Marci. 
– Pedig úgy van – válaszolta EszGé, és sebesen pörögni kezdtek kis agy-
tekervényei a csöppnyi chipjében. 
– Mamája mindenkinek van – mondta Marci. – A Karmancsé nálunk la-
kott, amíg nem lett nagyon harapós. És volt a cicánknak is, de őt is, meg 
a mamáját is elajándékoztuk. Karmancsot a Manci néni vitte el, akinek 
ismerem a mamáját is, ő az öreg Manci mama. A cicáink Julihoz kerültek, 
mert Juliék nem laknak szűkösen. Julinak is van mamája, Teca néni, és 
Petinek jázminszagú anyukája van, tüsszögök tőle… És az én mamám-
nak is van mamája, ő a nagyi, szombaton kalácsot süt és mesél, meg 
régebben eljött értem az oviba. 
– Értem. De nekem ilyenem nincs – szögezte le határozottan EszGé. 
– Akkor árva vagy – szontyolodott el Marci. – Mert biztos, hogy neked is 
volt mamád, csak most éppen nincs. Ó, te szegény kis árva!
– Árva? Árva… Mi az, hogy árva? – kutakodott a lemezén EszGé. – Várj 
csak, nyitom a keresőprogramom: megvan! Nem vagyok árva! Az nem 
illik rám – kiáltott EszGé. – Egyszerűen nincs, és nem is volt mamám.

M I R N I C S  Z S U Z S A
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– Az lehetetlen! – ingatta a fejét Marci. 
– No, várjunk csak… Tudod, az úgy van… – kezdte volna EszGé, és meg-
pörgette okos lemezét.
– Nahát! – nevetett fel Marci. – Most pont olyan vagy, mint a papám!
– A papád? – hökkent meg EszGé. – Ismerem őt? Ő az az ember, akinek 
nagy lapátkeze van, s ha hozzám ér, kongok, és fáj tőle a hátlemezem? 
Ő a te papád?
– Ha pfuj-szaga van, mert cigizik, akkor ő az. Neki van nagy, erős keze. 
Néha játszik velem, és feldob a plafonig. Egyszer levertük a lámpát. Ami-
kor nem tud valamit, vagy nem akarja megmondani, úgy kezdi, mint te 
az előbb: No, várjunk csak… Tudod, az úgy van… 
EszGé hallgatott.
– Ez rosszulesett! – szólalt meg később.
– Mi? 
– Hogy a papádhoz hasonlítottál. Hogy én ne tudnék valamit? Én min-
denre válaszolok! Milliószor többet tudok, mint a te papád! Még a hí-
res elődeimnél is okosabb vagyok. Volt egy óriásősöm, azt mondják, 
akkora volt, mint egy szoba, és éltek kisebb rokonaim is, nagyeszűek, 
ám senki se tudott annyit, mint én – persze csak ha a két hibámat nem 
számítod. 
– Nem vagy te egy kicsit beképzelt?
EszGé gondolkodott. 
– Mindjárt kikeresem magamból, mi az. 
Csend. Aztán mormogás: 
– A keresőprogramom szerint: aki alaptalanul nagyon sokat tart magáról, 
értékesebbnek vagy jelentékenyebbnek hiszi magát, mint amilyen; öntelt, el-
bizakodott. Nem értem… tovább kell keresnem.
– Ne keresd! Nem baj, ha nem érted! Szerintem nagyszerű, ha te sem 
tudsz mindent! Egyszer a papám, amikor haragudott, mert nem értet-
tem valamit, azt mondta, elhibázott vagyok, a mamám meg azt, hogy 
nincs igaza, csak egy kicsit fordított vagyok. Amikor kicsi voltam, nappal 
aludtam, éjjel ettem meg sírtam. Aztán egyszer csak megfordultam. De 
akkor meg a bal cipőmet húztam a jobb lábamra, kifordítottam a sapká-
mat, papír helyett az asztalra írtam, tábla helyett a szekrényajtóra rajzol-
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tam, nyáron megfáztam és meleg limonádét ittam, télen fagyit ettem, és 
kutya bajom se volt tőle…
– És már nem vagy fordított? 
– Néha. Visszafelé olvasom a könyvemben a mesét. Nagyon muris! Sok-
kal érdekesebb, mint az előre mese. Mintha trambakity nyelven olvas-
nék. 
– Amikor összeszereltek, rólam azt mondták, hogy elhibázott szuperin-
telligens vagyok. 
– Mi volt a hézag?
– A lassúság. Csak csökkentett üzemmódban tudok ébredni, pedig min-
denki a nagyon-nagyon-nagyon gyors PC-t szereti. 
– Én is lassú vagyok! Reggel nehezen ébredek, sokáig írom a házit, mert 
közben sétálok a csillagok között, nem jutok az ebéd végére, mert be-
repül egy darázs, és azt nézem, a szünetről én érek be utolsónak, mert 
meglátok egy hangyabolyt. Egyszer a papám, amikor nemcsak cigi, ha-
nem más pfuj-szagú is volt, azt mondta rólam: lusta, kényelmes, toho-
nya, az ilyenből nem lesz semmi, a mamám meg: ugyan! Csak olyan kis 
komótos meg alapos. De ha felnő, majd meglátod, milyen érték lesz nála 
ez az alaposság!
– Én már nem növök, és rajtam nem lehet segíteni. Az a baj nálam, hogy 
nem tudok zenélni meg énekelni. Pedig igyekeztek belém táplálni. Ki-
próbáltak rajtam mindenféle áramkört, új chipeket kaptam, tesztelték a 
merevlemezem, szétszedtek, összeraktak… Végül azt mondták: ennek 
ennyi, ez egy tré, egy selejt. Pedig különben zseni lenne, de valamit 
elrontottak benne. Vihetik a roncstelepre. De a főember azt mondta a 
cigiszagú embernek: vidd haza a fiadnak, csináljon vele, amit akar, szét-
szedheti, összerakhatja, tanuljon rajta. Ha megunja, akár ki is dobhatja. 
– Az a papám volt! 
– Te szétszedsz majd és kidobsz, mert nem tudok zenélni meg énekelni? 
– Dehogy! Nekem nem fontos, hogy énekelj. Én tudok énekelni helyet-
ted is, meg furulyázni is tanulok. Leginkább akkor énekelek, amikor a 
papám haragszik. Valami miatt. A mamám meg sír. Valami miatt. Olyan-
kor befogom a fülem és énekelek.
– Az milyen, amikor a papád haragszik? 
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– Mint amikor te nem engeded, hogy játsszak veled, vagy elvégezzem 
a programom, torzítod a hangod, foltos a képed, elkékülsz, kidobsz, és 
könyörögnöm kell, hogy indulj el végre. 
– Ő is lefagy? A papád. Kidob a programból? 
– A mamám előre tudja, ha a papám dühösen vár bennünket otthon. 
A suliból nagyon lassan megyünk hazafelé, alig beszélgetünk, mert a 
mamám nem figyel rám. Pedig nagyon jó, ha útközben elmondhatom, 
hogy az én rajzom lett a legszebb, és a mamám azt mondja rá, ez igen! 
Meg elmesélem, hogy a Réka, meg a Domi, meg a tanító néni, meg a 
papagáj, meg egy nagy dongó, meg a focipálya… És amikor a lakásunk 
elé, a homokozómhoz érünk, a mamám azt mondja: játsszál itt kinn egy 
kicsit, lelkecském, én megnézem aput. Majd szólok, ha bejöhetsz. Alig 
lehet hallani a hangját, de mosolyog, és megcsókolja a kobakom, és azt 
mondja, nincs semmi baj, igazán, de én tudom, hogy a papám haragszik, 
és nemcsak cigi, hanem másmilyen pfuj-szaga is van. És kinn maradok a 
homokozómban. 
– Van a könyvtáramban sok klassz homokvárminta, meg mindenféle fi-
gura!
– De én nem építek, hanem énekelek. Elsimítom a homokot, és rajzolok 
egy kutyát, versenyautót, liftet vagy delfint. Csillagot is, a Bikát, a Vízi-
kígyót vagy a Szekerest, és nekik énekelek. Legjobban a Rékacsillagot 
szeretem, az a legfényesebb, és ha éjjel felébredek, őt keresem az égen. 
A mamám azt mesélte, hogy a Rékacsillagot egy herceg adta a szerel-
mesének, hogy világítson neki, és a sötétben sose féljen. Ha nagy leszek, 
biztosan elutazom hozzá. 
– Veled mehetek? 
– Az nagyon jó lesz! Az űrhajó semmit sem ér számítógép nélkül. Sose 
találna oda, el se tudna indulni. Te leszel a fő-fő pilóta, én meg navigálok. 
És ha elfáradsz, majd énekelek neked, hogy el ne aludj. 
– Mit fogsz énekelni?
Marci közelebb húzta a székét EszGéhez. 
– Figyusz! A nagyitól tanultam, amikor még Picurnak becézett: tlov resz-
gye gye ecnemek – tjúbeleb a sik ecneB – somrok tlov a ecnemek – etekef ttel 
sik ecneB. 
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Szép, üde hangja csengett, mint az üvegpohár. EszGé kis ideig csendben 
maradt. 
– Ez nagyon tetszik! – szólalt meg álmosan. 
Marci kuncogott.
– Mondtam, hogy így az érdekes, ez a visszája volt! Nagyi nekem mindig 
a színéről énekelte.

Csörrent a kulcs, nyílt az ajtó. 
– Siettem, ahogy csak tudtam – mondta anyu. – Te, Marcikám, miért ülsz 
sötét monitor előtt? Elromlott a PC? Az előbb mintha énekelni hallotta-
lak volna…
– A kis Bencét énekeltem neki. És elaludt.
– Úgy látom, csak szundikál – mosolygott anyu. – Kapcsold ki! Aludjon 
igazándiból. Gyere, lelkecském, vacsora, fürdés, aztán neked is alvás. 
Majd holnap megbeszélitek, mit álmodtatok. 
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A korcs

A Volánbusz-járatom délután négykor indul, de már besötétedett. Sor-
ban állok jegyért, miközben a sárga fémtest oldaláról versenyt futnak a 
kátrányszínű latyakgleccserek. Készpénzzel fizetek, hátul ülök le, majd 
egyből a táskámért nyúlok. Kihúzom a cipzárt, és megmarkolom a kala-
pácsot. Körbenézek, nem lát senki, egyedül ülök a busz egyik hátsó né-
gyesében. Nem veszem ki, csak a táska terében mérem fel a súlyát, újra. 
Bár masszív, vastag nyele van, a feje meglepően súlyos, nagy lendületet 
kell majd felvegyek az ütéseknél. Ezredjére is átgondolom, hogy a meg-
felelő eszközöket választottam-e, bár már mindegy. A késektől, szúrások-
tól és vágásoktól undorodom, visszataszítónak tartom őket, és könnyen 
halálosak is lehetnek, a puszta kezes megoldások kockázatosak, minden 
más pedig túl kiszámíthatatlan – esetleg boxert vehettem volna még 
vagy viperát. Valószínűleg a kalapács a legjobb megoldás. Nyomtalan 
akarok maradni – ehhez senkivel sem kellett egyeztetnem, még a bar-
kácsáruházban is kápéval fizettem, a visszajáróból vettem meg a busz-
jegyem, nyomtalan vagyok. Kapucni, vastag sál és sapka is van rajtam, 
alig látszik az arcom. Visszateszem a kalapácsot egy ásványvizes palack 
és egy szendvics mellé, majd a paprikasprayért nyúlok. Kézbe fogom, 
újra körbenézek. Senki sem ült a közelembe, mégse veszem elő, kívülről 
csak egy táskájában turkáló alak vagyok. Olyan kicsi ez a flakon, és mégis 
mennyi kárt lehet vele okozni. Undorodom a saját gondolataimtól, de 
túl kell legyek ezen az estén. Hihetetlen, hogy idáig jutottam. A busz 
elindul, visszateszem a táskát a mellettem lévő ülésre, majd behúzom 
a cipzárt és egy darabig csak az ablakon bámulok kifelé, hiába nincs ott 
szinte semmi néhány villódzó fényreklámon kívül. Magamat látom, fe-
kete felületen tükröződöm vissza, és közben az jut eszembe, hogy nem 

B Ó D I  P É T E R



122

csak a gondolataimtól, de saját magamtól is undorodom. Mégis úgy ér-
zem, hogy meg kell tennem.
A barátnőmmel havi egy alkalomban állapodtunk meg. Már másfél éve 
jártunk aktívan bulikra, leginkább technóra, és kicsit túltoltuk – minden 
hétvégén reggel hatig-hétig verettük, volt, hogy egymás után több-
ször is, néha még az aftert sem hagytuk ki, ilyenkor általában másnap 
ebédtájt keveredtünk csak vissza az albérletembe, aludtunk néhány órát, 
majd keltünk, és lényegében azonnal kezdtünk készülődni a következő 
bulira. Az egyetemen halasztanom kellett egy szemesztert, elvertem a 
pénzem, és már a hétköznapok folyamán is éreztem, hogy valami nincs 
rendben velünk. Elkezdtünk kiüresedni, a barátnőmet már csak pén-
tek-szombat este láttam mosolyogni, hajnal egy és reggel öt között. 
Előtte feszült volt, utána fáradt, de ebben a néhány órában még önmaga 
volt. Aztán egyszer csak besokalltunk. Négy ekit vettünk be, ha nem is 
egyszerre, de az éjszaka folyamán, és ilyen már előfordult velünk több-
ször is, a probléma nem is ez volt, hanem az, hogy már ennyi sem dobott 
meg. Illetve alig. Másfél évvel korábban egy ilyen tablettának a felétől 
is pörögtünk volna néhány órát, szóval be kellett látnunk, hogy olyan 
mértékű tolerancia alakult ki a szervezetünkben az MDMA iránt, hogy 
egyszerűen már fölösleges volt bevennünk a tablettákat. Próbálkoztunk 
a józan bulizással, ami azt jelentette, hogy bebasztunk és rászívtunk, 
egy darabig így is el lehetett lenni, aztán kábé egy óra után elfáradtunk, 
és kattogni kezdtünk, de jó lenne mégis valami… úgyhogy végül úgy 
döntöttünk, hogy egyik hétvégéről a másikra leállunk három hónapig 
– mert elvileg ennyi kell ahhoz, hogy megszűnjön a tolerancia –, aztán 
meglátjuk, mi lesz. Két hónapig bírtuk is. Hétvégente kirándulni jártunk, 
kocsmázni azokkal a haverokkal, akik nem MDMA-znak vagy csak otthon 
maradtunk filmezni – olyasmi életet éltünk, mint a legtöbb egyetemista. 
Aztán jött egy olyan buli, amit nem akartunk kihagyni. Én felkerestem az 
emberem, és csak egyfajta ecstasy volt nála, pajzs formájú, sarló és kala-
pács mintával. Vettem néhányat, majd mikor hazaértem, Dórival meges-
küdtünk egymásnak: havi egy buli, annyi belefér – ez még mindig azt je-
lenti, hogy úgy általában normális életet élünk. És így a bulikat is jobban 
kiélvezzük – alaposan utánanézünk a fellépőknek, megválogatjuk, hova 
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megyünk el, nem csak úgy összevissza, és ha már ott vagyunk valahol, 
akkor rendesen ott vagyunk, nem a következő estén fogunk már akkor 
is pörögni, mint általában. Egy hátránnyal viszont nem számoltunk: így 
valahogy ösztönösen jobban meg akartuk tolni azt az egyetlen bizonyos 
estét. Már az elsőn is ez volt. Hat tablettát vettem, én hülye. Egyet-egyet 
még otthon betoltunk, és mivel egy órával később nem éreztünk még 
semmit, rávertünk egy másikat is, ami viszont úgy megküldött minket, 
hogy hajnalban már csak egyet feleztünk el az utolsókból, még mielőtt 
kiment volna az előző kettő hatása, hogy az utolsó fellépőt még bizto-
san végig tudjuk pörögni. Végig is pörögtük. Mikor kiléptünk a klubból, 
már nem is hajnal volt, hanem délelőtt. Sétáltunk hazáig, elszívtunk egy 
lehozós cigit, és még bőven dolgozott bennünk az MDMA, mikor Dórira 
egyszer csak rátört az őszinteségi roham.
Délután háromig nem tudtam elaludni. Egy darabig csak feküdtünk az 
ágyamban, és Dóri olyan tárgyilagosan mesélt, hogy az már ijesztő volt. 
Én, fasz, még azt is megkérdeztem tőle, miért hagyta, hogy ez megtör-
ténjen vele. Pedig nem őt akartam hibáztatni, hanem az életet, hogy 
ez egyáltalán lehetséges. Egy idő után arra kért, hogy ejtsük a témát, és 
ha lehet, máskor se hozzam fel, egyedül én tudok róla és két barátnője, 
másnak sosem beszélt róla. Dóri valamivel később elaludt, én meg csak 
sorra szívtam a cigiket az ablakban, és azon gondolkodtam, vajon mikor 
fog enyhülni az a harag, amit éppen érzek.

Nem enyhült. Mivel máskor nem hozhattam szóba a témát, abból a 
homályos emlékgyűjteményből kellett kiindulnom, amit a barátnőm 
az MDMA-ról való lejövetel közben adott elő nekem. Nem árult el sok 
részletet, főleg nem a konkrét esetről – vagy inkább esetekről –, és ez 
azért zavart, mert így folyamatosan különböző változatok cikáztak az 
agyamban – a legdurvábbtól a még durvábbig –, de közben nyugtat-
gattam is magam, hogy mi van, ha azért ennyire mégsem. Így nem egy 
eseménysorozatot kellett feldolgoznom, hanem végtelen számút, és 
utáltam is magam, hogy ezt érzem fájdalmasnak, miközben Dórinak azt 
kellett átélnie, amit. Azt nyilván tudtam, melyik kisvárosban nőtt fel, itt 
azonban a település méreteinek ellenére három általános iskolát is ki-
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dobott a kereső. Az Instagramon visszanéztem a sulis időkből származó 
képeit, és egy ballagási fotón meg volt adva az adott iskola helyszínként. 
A honlapjukon komoly képgalériát találtam, hosszú évekig visszamenőt. 
Mivel tudtam, hogy Dóri mikor ballagott, egyértelmű volt, melyik évek-
ben kell keresgélnem. Több száz képet néztem végig, majd a fotókat 
összevetettem a tantestület fényképes névjegyzékével. Ahogy Dóri is 
mondta, a testneveléstanárt azóta elbocsátották – vagy legalábbis el-
hagyta az iskolát –, de megvolt a rohadék neve, mert az adott években 
összesen két tesitanár volt a pedagógusok között, és a másik nő volt, 
úgyhogy kizárásos alapon megvolt az emberem. Sajnos tucatneve van, 
de Dóri ismerősei között megtaláltam néhány régi tanárát is, az ő isme-
rőseik között pedig már csak rá kellett keresnem a tornatanár nevére, és 
meg is volt. Nem osztott meg magáról sok mindent, de azért néhány 
képet találtam róla. Az egyiken egyedül áll egy cseh kisváros főterén, 
tipikus turistaként, sportcipőben, vádli közepéig felhúzott fehér zokni-
val, sörhassal, nyakában tükörreflexes fényképezőgéppel, baseball-sap-
kában. Az arcán részeg vigyor ül, és olyan a pofája, pontosan olyan, mint 
egy olyan embernek, aki ilyet tenne egy – vagy több – tizenhárom éves 
kislánnyal. Megvolt a rohadék, és pontosan tudtam, hogy valamit kez-
denem kell vele.
Dórinak persze semmit sem mondhattam a nyomozásomról, és mással 
sem beszélhettem róla. Egyszer mégis előtört belőlem, egy új ismeret-
ségnek köszönhetően. A partizásról való részleges leállás egyik kiemelt 
programpontja ugyanis a sport beemelése volt a hétköznapokba. Pró-
bálkoztunk együtt, futással és kondizással, de ezek Dórinak nem jöttek 
be, úgyhogy ő végül a gimis haverjaihoz csatlakozott, akik falat mászni 
jártak. Egyszer-kétszer én is lenéztem, de az meg engem nem fogott 
meg, bár lehet, hogy csak azért, mert ekkor már biztos voltam benne, 
hogy visszamegyek bokszolni. Kamaszkoromban már jártam néhány 
évig edzeni, nem voltam rossz benne, de egyszer csak abbahagytam, 
meccseket viszont továbbra is néztem, valahogy mindig érdekelt ez az 
egész, csak nem láttam értelmét, hogy szétverjem a fejem, túlságosan 
féltem a sérülésektől; illetve, nem is azoktól, hanem a hosszú éveken át 
tartó, rendszeresen fejre mért ütésektől – pontosabban ezek későbbi kö-
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vetkezményeitől. Egyszer egy tapasztalt bokszedzővel készült interjúban 
hallottam is, hogy aki parázik ezen, az egyszerűen jobb, ha nem veszi 
komolyan ezt a sportot, mert ez a fajta rettegés túlságosan megbénít 
abban, hogy jók legyünk benne. Tinédzserként én a legjobb akartam 
lenni valamiben, nem a középszer, így egyszerűen elvesztettem a mo-
tivációm, hiába nem találtam aztán mást, amiben én lehettem volna a 
legjobb. Valamivel érettebben viszont már rájöttem, hogy lehet pusztán 
az élvezet kedvéért is csinálni a szenvedélyünket – csak oda kell figyelni, 
ésszel. Meccset nem is kell bevállalnom, elég, ha eljárok edzeni. Jó boksz-
terem viszont nem volt a közelben, csak MMA, amit bár sokan barbár 
sportnak tartanak, az mindenképp az érdeme, hogy jobban eloszlanak 
benne a találatok, tehát kevesebb a fejütés. Ez jó érv volt, meg amúgy is 
tetszett az ötlet, gondoltam, nézzük meg. Lementem egy próbaedzésre, 
és hát, azóta egyetlen alkalmat sem hagytam ki. Itt spanoltam össze To-
mival, aki egy amatőr bajnokságra készült, de azért nem vetette meg az 
italt, olyannyira nem, hogy a pénteki edzéseket követően rendszeresen 
eljártunk leinni magunkat.
Tomi jelenleg építkezéseken dolgozik, de amúgy börtönviselt. Bár őszin-
tén és nyíltan beszél szinte bármiről, erről az időszakáról mégsem mer-
tem kérdezni. Még abban sem vagyok biztos, mennyit ült, csakhogy 
erőszakos bűncselekményért varrták be, és füvet is találtak nála, nem 
keveset. Amúgy általában spurizott, metamfetamint szívott fel az orrába, 
először csak hétvégente, majd szinte mindennap. Ettől persze könnyen 
ingerlékennyé és paranoiddá vált, így keveredhetett bele valamibe. De 
egy-két rosszabb időszakot leszámítva egyikünk sem volt olyan igazán 
nagy drogos sosem, elvonási tünetekkel meg a többivel, épp csak annyi-
ra szálltunk el, hogy az ivás még kijózanodásnak tűnjön utána. Tomival 
ezenkívül is sok közös volt bennünk: kamaszként ő is boksszal kezdte, és 
most ő is azért MMA-zik, hogy valami lekösse a figyelmét, hogy valami 
célt adjon neki. Ő sem készül komoly karrierre, nem hülye, egyszerűen 
csak szüksége van valamire, ami megadja neki az adrenalinlöketet, va-
lamire, ami néha kicsit több a középszerű, unalmas életünknél, és még-
sem az anyagozás. Minden szavával egyetértettem. Aztán valamelyik 
péntek este egyszer csak kijött belőlem:
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– Figyelj már, mit csinálnál, ha valakit el akarnál intézni? – kérdeztem, 
miután kihoztam egy újabb kör sört, ezúttal felessel kísérve.
Néhány másodperc erejéig az értelem áthatolt az alkoholtól fátyolos te-
kintetén.
– Hogyhogy elintézni?
– Hát, elintézni.
– Elintézni.
– De mennyire?
– Úgy igazán.
– Hm…
– Mindegy, hagyjuk.
– Megölni? – nevette el magát.
– Nem, csak elintézni.
– Konkrétabban?
– Mondjuk, teszem azt, tudod, hogy valaki kárt okoz másoknak, ráadásul 
rendszeresen, de nem mehetnél a rendőrségre. Meg persze nem is akar-
nál – tettem hozzá gyorsan. – De meg szeretnéd oldani, hogy az illető 
abbahagyja… amit csinál.
– Ezt nem értem – vágta rá, mikor az értelem már nem hatolt át az alko-
holtól fátyolos tekintetén.
– Csak elméletileg. Tegyük fel, hogy valaki fiatal lányokat zaklat… vala-
hol. És le akarod állítani.
– Ja. Hát, attól függ.
– Mitől?
– Ismer téged ez a fasz?
– Nem.
– És ismer téged a környéken valaki?
– Hm… mondjuk azt, hogy nem igazán. Mármint ebben az elmé-
letben.
– És, ebben az elméletben, mekkora kárt akarnál tenni abban a beteg 
geciben?
– Csak akkorát, hogy többet ne tudjon ilyet csinálni.
– Kasztrálni nem akarod, gondolom. Elméletben sem.
– Nem. Az fura lenne.
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– Én a térdét verném szét, mondjuk, viperával. Úgy biztos nem rohangál 
majd a gyerekek után.
Mivel nem mondtam semmit, idővel Tomi folytatta:
– Nézd. Ha nem ismer téged az illető, és nem vagy járatos arrafelé, igazá-
ból egyszerű dolgod van. Odamész, elintézed, hogy négyszemközt ma-
radjatok, előkapod a viperát, elvégzed a munkát, majd lelépsz. Nagyon 
gyorsan nagyon messzire. Ha nagyon óvatos vagy, csinálhatsz magad-
nak alibit, de ha sehogy sem vagy összeköthető a faszival, nem lehet 
baj, ő sosem fogja elmondani a rendőröknek, hogy a korábbi áldozatai 
ismerősei közt kell keresgélni. Arról, gondolom, tudnál, ha lebukott vol-
na. Szóval ennyi. Nyom nélkül kell csinálni, és akkor sosem lehet belőle 
bajod. Elméletileg sem. Az egyetlen és legfontosabb, hogy ettől a pilla-
nattól kezdve ne beszélj róla senkinek, még nekem sem. Ha szarul sülnek 
el a dolgok, akkor sem, mindvégig tagadni, bármi történjen is.
– Hm… érdekes – mondtam, hogy mondjak valamit.
– És szabadulj meg aztán a fegyvertől, de ne a közelben.
– Mintha te ezt már egyszer végiggondoltad volna.
– Végig is gondoltam.
Koccintottunk a felessel, lehúztuk, az arcunkra nem ült ki grimasz. Már 
túl részegek voltunk ahhoz, hogy zavarjon minket az alkohol íze.
– Azért… Dóri jól van? – kérdezte Tomi halkan, miután letette a poharat.

Bár nem rakott ki mindent a kirakatba, azért össze lehetett szedni a szük-
séges infókat. A cseh sörtúrán kívül összesen két képe volt fent, de biztos 
voltam benne, hogy az ismerősei többet látnak ennél. Ez így kevés volt, 
még azt sem tudtam, melyik városban él. Ha a nevére és Dóri szülőváro-
sára egyszerre kerestem rá, semmit sem dobott ki azon kívül, hogy még 
mikor általános iskolában tanított, kézilabdaedzéseket is tartott helyi fi-
ataloknak. De ez már közel tíz éve volt, tehát valószínűleg elköltözött – 
vagy nagyon elvonult életet él. A közösségi médián kívül nem volt más 
kapaszkodóm, de azt legalább tudtam, hogy a generációja csak egy felü-
letet használ. Természetesen Dóri nem volt ott a közös ismerősök között, 
szóval még az ő profiljából sem lehettem volna okosabb, meg nem is 
szívesen léptem volna be a Facebookjára a tudta nélkül, úgyhogy csinál-
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tam egy kamuprofilt kamunévvel, kamuinfókkal, fotó nélkül, bejelöltem 
a tornatanárt, és vártam, hogy visszaigazol-e. Visszaigazolt, és így egyből 
a szemem elé került néhány további kép is, azok, amiket nem ő töltött 
fel, csak bejelölték rajtuk. Az egyiken gratulálnak neki, személyesen neki 
a remek helyezésért, amit a településének női ifi kézilabdacsapata ért el 
az országos bajnokságon, alig néhány hete. Rákerestem a sportegyesü-
letre és a rohadék nevére. Siker. El sem hittem, de megtaláltam. Megvolt 
minden, ami kellett: meccsek, edzések időpontjai, pontos helyszínek, 
sőt, még egy interjú is – Dóri egykori zaklatója nem csak megbecsült 
tagja a közösségének mint eredményes kézilabdaedző, de néhány éve a 
sportegyesület elnökének is megválasztották.
Ezután buszoztam le először a városba. Nem mehettem egyből azzal 
a szándékkal, hogy elkapom a tesitanárt, először fel kellett mérnem a 
terepet. Egy esti edzés időpontját választottam, már akkor is korán sö-
tétedett. Az edzés vége előtt érkeztem bő húsz perccel, egy távoli pa-
don ücsörögtem, dideregtem, és marha éhes voltam – úgy stresszeltem 
egész nap, hogy alig ettem valamit, és ez valamiért pont akkor jött ki.  
A tesitanár az edzés vége után tizenöt perccel távozott, egyedül. A par-
koló kihalt volt, a lányok a másik oldalon lévő kapukon hagyták el az 
épületet, akikért kocsikkal jöttek, azokra ott vártak. A tanár – vagy most 
már inkább edző –, egyedül közelítette meg az autóját, egy újnak tűnő 
bordó Mitsubishi Eclipse Crosst. Ez az egész olyan ideális lett volna, hogy 
ha nálam van a kalapács, lehet, hogy már akkor elintézem. Mivel biztos 
voltam benne, hogy soha többé nem lesz ennyire tökéletes a helyzet, 
megesküdtem magamnak, hogy még egyszer visszatérek, és ha akkor 
is ennyire ideális lesz minden – de csak akkor –, megteszem, elintézem 
a rohadékot.
Közben a dühömet egyre inkább átcsatornáztam az MMA-ba, heti 
négyszer jártam edzeni, és hogy jobban teljesítsek, folytattam a futást 
is, a bulizást pedig úgy szorítottuk vissza a havi egyre, hogy már inkább 
szocializálódni jártunk le, mint kilenni, eki nélkül, és általában egy-kettő 
körül már haza is indultunk. Aztán egyszer csak nem mentünk többet – 
most, ha jól számolom, lassan két és fél hónapja nem voltunk partizni, 
és már nem is igazán hiányzik egyikünknek sem. Ha majd fog, lenézünk, 
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de jelenleg elvagyunk. Dóri a falmászás mellett új hobbit is talált, rég-
óta szeretett volna táncolni járni, ezt is elkezdte, állítása szerint neki a 
partizásban is ez volt a kedvence; de meg nem mondom így hirtelen, 
milyen táncra iratkozott be – szánalmas, de egyedül az rémlik, hogy nem 
tangó, samba, salsa vagy valami ilyesmi, hanem valami olyan, amit a lá-
nyok többnyire férfiak nélkül csinálnak. Ő táncolni járt és falat mászni, 
én MMA-zni, és közben szép lassan kiterveltem minden részletet: melyik 
nap, mikor, hogyan, mennyire. Egyedül a fegyverben nem voltam biz-
tos. Aztán egyszer csak összefutottam azzal a sráccal, akitől a tablettákat 
szoktam vásárolni, dumáltunk néhány percet, majd mikor elköszöntünk, 
odavetette, hogy ha úgy van, keressem nyugodtan, van megint abból a 
komcsiból. Milyen komcsiból, kérdeztem vissza, mire rávágta, hogy a sarló 
és kalapácsosból. Akkor egyből beugrott, hogy a kalapács lesz a legjobb 
fegyver. Lenyomozhatatlan, olcsó, ugyanakkor elég kemény szerszám, 
és lehet úgy használni, hogy ne öljünk vele embert – a fejére kell vi-
gyázni, be ne verje, mikor elesik. Már csak meg kellett várni a megfelelő 
hétvégét: amikor Dóri hazalátogat a családjához.

Ugyanazon a padon várok, mint korábban, mikor egyszer csak rám tör, 
mekkora baromságot csinálok. Hónapok óta tudatosan tervezem, hogy 
ide buszozom, majd egy kalapáccsal szétverem a barátnőm gyerekkori 
zaklatójának a térdét, ráadásul mindezt Dóri tudta nélkül. Még szendvi-
cset is hoztam magammal – elvégre a múltkor éhes voltam. Ezen elne-
vetem magam. Mintha az elmúlt néhány hónapban nem is én irányítot-
tam volna magam, legalábbis az énem azon részét, amelyik idáig jutott 
ebben az ügyben, mintha csak egy sorozatot néztem volna, közepes lel-
kesedéssel, de annak tudatában, hogy be is fogom fejezni. És mégsem 
akarok meghátrálni, egyszerűen képtelen lennék rá, nem hagyhatom, 
hogy ez a beteg fasz tovább csinálja azt, amit. Hiába tudom, hogy ez 
nem megoldás, nem tehetek mást. Dóri nem akart és nem is akar a ható-
ságokhoz fordulni, más áldozatot nyilván nem ismerek, de ha ismernék 
is, az se segítene sokat. Tiszteletben kell tartanom a barátnőm akaratát, 
de közben meg az elveim azt mondják, hogy emellett nem mehetek el 
szó nélkül. Bármi más mellett igen, de emellett nem. Még ha rosszul is 
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alakulnak a dolgok, el sem tudom elképzelni, hogy ezt megbánjam va-
lamikor. El kell intézni a rohadékot – ilyen egyszerű. Ránézek az órámra, 
már két perce vége az edzésnek. Izgulok. Izgulok és félek, remeg a ke-
zem. Kiszáradt a szám. Kinyitom a táskám, meghúzom a vizet. A perifériás 
látómezőmben mozgást érzékelek balról, odakapom a tekintetem. Csak 
egy kutya az. Átlagos termetű, félhosszú, szürke szőrű keverék. Ugyan-
olyan középszerű élőlény, mint amilyen én vagyok. Ő is le van fogy- 
va, és ha lehet ilyet kutyára mondani: táskásak a szemei. Nincs bilétája 
vagy nyakörve, és úgy is néz ki, mint aki az utcán él egy ideje. Néhány 
másodpercig szemezünk, majd odébb sétál.
Mikor meglátom az edzőt a sportcsarnok hátsó kijáratánál, nincs egyedül. 
Egyből megkönnyebbülök. Három tinédzserlány kíséri, rövid, a comb fel-
ső harmadát fedő tréningnadrágban és egyenpulcsiban, a város sport- 
egyesületének címerével. Ketten egy nagyobb dobozt cipelnek, de a 
harmadiknak is jutott egy kisebb – nem tűnnek nehéznek, inkább csak 
méretesek, mintha ruha lenne bennük. Az edző két hatalmas szatyrot 
szorongat, miközben a zsebében keresgél. Bűntudatom van a megköny-
nyebbüléstől. Gyenge vagyok és gyáva – attól érzem magam jobban, 
amiért ezt a rohadékot három potenciális áldozatának a társasága védi. 
Egyszer csak meghallom az ajtónyitás sípoló hangját, majd a Mitsubishi 
csomagtartója felemelkedik. A lányok berakják a dobozokat, majd ne-
vetgélve, az edzőnek integetve visszaindulnak a csarnokba. Figyelem 
a faszit, mennyire nézi meg a lányokat, de meglepő módon egyből a 
telefonját kezdi el bámulni, még a csomagtartót is csak később csapja 
le. Ismét kettesben maradunk. Sehol egy járókelő, és az a néhány ablak, 
ahonnan láthatóak lennénk, a korai sötétedés miatt órák óta be lett spa-
lettázva – ahol pedig mégsem, ott a bent égő fények miatt nem látni ki 
ide. Egyedül a zajokra kell figyelnem. Nem gondolkodom. Mármint tény-
leg nem, ezt még edzésen tanultam. Nem az a lényeg, hogy ismerjünk 
egy technikát, hanem az, hogy olyan szinten ismerjük, hogy beépüljön 
az izommemóriába, hogy szinte magától jöjjön elő, mikor szükség van 
rá. Valami ilyesmi fut át az agyamon, miközben a lábam magától egye-
nesedik ki és indul meg az edző felé. A hátizsákom a kezemben tartom, a 
balban, a cipzár félig kihúzva. Benyúlok, a remegő kezem megragadja a 
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paprikasprayt. Ezt zsebre teszem. A következő mozdulat már a kalapács 
nyelét célozza meg. Miközben az autójához közeledem, az edző elteszi a 
telefonját. Rám sem néz, megindul előre, kezében a kulcsát lógatja. Oda-
szólok, és közben a táskát leejtem a földre, majd benyúlok a zsebembe. 
A bal kezemben a kalapács, a jobban a spray. Az arcom sál takarja, a sap-
kám a homlokomról a szemembe lóg, napszemüveg csak azért nincs raj-
tam, mert olyan sötét van a parkolóban, hogy akkor semmit sem látnék.
– Ha nekiállsz ordibálni vagy sikoltozni, ezzel a kalapáccsal foglak agyon- 
ütni – mondom meglepően higgadt hangon, pedig a hormonok ponto-
san úgy cikáznak a testemben, mint mikor először üt be az MDMA.
Rám mered a tekintete, az a gusztustalan, pedofil pofája.
– És ez ezután is érvényes lesz – ahogy ezt kimondom, a szeme közé 
köpök egy adag paprikaoldatot.
Vinnyogva esik össze, az arcát markolva. Bár hangosabb, mint szeret-
ném, még nem vészes.
A terv szerint most jönne a térde, legalább az egyik.
– Mi… mi… miért? A picsába… mi ez? – kérdi, miközben a taknya-nyála 
összefolyik.
– Tudom, mit csinálsz, ember. Egyszerűen nem tudok mást tenni, el kell 
intézzelek.
– Pénz kell? Pénz?
– Komolyan? Komolyan ezzel próbálkozol? – kérdem kissé ingerültebben.
Hallgat, illetve: tovább vinnyog, de már nem remeg úgy, mint egy ter-
mőföldből frissen kikapart hernyó. A telefonja ott van mellette a beto-
non, felveszem, elhajítom. Közben ő is felül, az egyik hunyorgó szemével 
a dobás irányába néz. A másikat még nem tudja kinyitni.
– Utálom magam ezért, de azért is, amiért bűntudatot érzek – szalad ki 
belőlem egy meglepően őszinte gondolat. Kínozni viszont nem akarom 
ezt a rohadékot, nem lenne értelme. Egyszerűen hatástalanítanom kell. 
Közelebb lépek, felemelem a kalapácsot. Az egyik lába nyújtva, ez a térd- 
kalács tökéletes lesz.
– Várj! – kérlel kissé túl hangosan.
– Mondtam, hogy csöndben! – vágom rá azzal a hanggal, mint amikor 
hangosan suttogunk.
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– Csak várj, várj egy kicsit! – nyugtatgat, miközben a jobb kezével a 
szemét dörzsöli, a ballal meg egyenesen felém mutat, nyitott tenyér-
rel, mint valami történelmi festményen. Nem tudok mit csinálni, meg-
állok, a kalapácsot félig lendületben tartva. Már megint megkönnyeb-
bültem. Megkönnyebbültem, mert talán felajánl valami kiutat. De azt 
ő is tudja, hogy nincs sok ideje. Folytatja: – Még ma este visszacsinálok 
mindent. Csak, kérlek, tedd el azt a kalapácsot, mert még szívinfarktust 
kapok.
– Te normális vagy? Ezt nem lehet visszacsinálni!
A kalapács újabb lendületet nyer. A fejét védi, eszébe sem jut, hogy a 
térdét is célba vehetem.
– Oké, oké, oké – nyüszíti, mire megint megáll a kalapács a levegőben. 
Bár, ha őszinte akarok lenni: van rá kábé hatvan százalék esély, hogy 
amúgy is megállt volna. – Megértettem. Új vagyok itt, alig néhány éve 
költöztem a városba, ez nem az én területem.
Erre egyszerűen nem tudok mit mondani.
– Holnap bemegyek a rendőrségre tanúvallomást tenni. Kicsit elszálltam 
az elnöki pozíciótól, azt hittem, már megtehetem.
– Hát, kurvára nem, ember. Ilyet egyszerűen nem teszünk.
– Értettem. Vállalom a következményeket. Így rendben? Ezt akarjátok?
Nekem megfelelne. Ösztönösen tenném fel a kérdést, hogy erről mégis 
hogyan bizonyosodjak meg, de szerencsére beugrik, hogy ezzel el is árul-
nám magam: képtelen vagyok betartatni vele a szavát – és nem tudom, 
hogy ezt ő tudja-e. A kalapácsot továbbra is a magasban tartom, és nem 
is tervezem leengedni, nehogy úgy érezze, már megszűnt a fenyegetés. 
Gyorsan körbenézek, továbbra sem lát senki. Legalábbis remélem. Ekkor 
hirtelen eszembe jut valami, amivel talán végleg elterelhetem magam-
ról a gyanút:
– Ebben a városban nem tűrjük az ilyesmit. Itt nem.
Ezen mintha meglepődne.
– Rendben. Hibáztam.
– Csak egyszer?
– Nem. Nem egyszer. Kétszer. De ennyi volt, többször nem akartam. Az 
Istenre esküszöm.
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A hangja már szinte nyugodt. Teljesen biztos benne, hogy nem akarom 
elintézni, és nem tudom, hogy ez jó vagy rossz-e. Ez a rohadt pedofil el 
sem tudja képzelni, hogy tényleg szétverhetem a képét egy kalapáccsal. 
És az a baj, hogy igaza is van.
– Ha nem mész el legkésőbb holnap reggel a rendőrségre, vissza fogok 
jönni – hazudom, de olyan magabiztosan, hogy én simán elhinném ma-
gamnak. Az edző most mindkét kezét felemeli, a nyakát behúzza, jelez-
vén, hisz nekem. De nem fél eléggé. Meglendítem a kalapácsot, és épp 
a füle mellett van, mikor hirtelen elrántom. Siker: ismét vinnyogni kezd, 
remegő végtagokkal hadonászik, és hihetetlen, de összevizeli magát. 
Hagyok neki néhány másodpercet, majd folytatom:
– Vissza fogok jönni, és egyenként verem szét az ízületeid, pontosan ez-
zel a kalapáccsal. És utána, de csakis utána, a koponyád következik majd.
– Jó, jó, jó – nyögi, miközben még mindig oldalra görnyedve, kezével az 
arcát védve ül.
Nem futhatok el. Azzal elárulnám, hogy félek. Fogom a sprayt, befújok a fe-
dezéke közé, mire persze ismét prüszkölni és nyöszörögni kezd. Gyors tem-
póban elsétálok a táskámig, majd, mikor már nem hallhat, rohanni kezdek.

A külvárosban, egy híd lábálnál, a folyóparton állok. A távolban sziré-
nákat hallok, de nem zavar, valamiért biztonságban érzem magam.  
A kalapácsvetés művészetét gyakorlom: behajlítom a támasztó térdem, 
a jobb karommal követem a mozdulatot, kézfejemben a kalapács nyelé-
vel. A másik karommal a lendületet segítem elő, majd dobok. A kalapács 
szaltókat hányva, hatalmas ívben közelíti meg a vizet. Halk placcsanás, és 
már el is tűnt. Leülök a kövekre, a sapkámat és a sálamat magam mellé 
dobom, majd kiveszek a táskámból egy másik sapkát, élénkebb színűt, 
ezt veszem fel. Ekkor a perifériás látómezőmben mozgást fedezek fel, 
egy pillanatra megijedek, de megint csak a kutya az.
– Hát idáig követtél? – kérdem.
Válasz gyanánt belebámul az arcomba. Ránézek a táskámra, meglátom 
benne a szendvicset. Nyilván nem vagyok éhes. Zavarba ejt a hideg raci-
onalitás, amivel bepakoltam. Kibontom a szendvicset, majd a kutya felé 
nyújtom.
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– Gyere! Egyél! – mondom. – Szalámis, ízleni fog – teszem hozzá moso-
lyogva.
A kutya továbbra is csak bámul, nem lép közelebb. Nem úgy néz ki, mint 
aki fél tőlem, inkább úgy, mint aki nem akar leereszkedni hozzám.
– Azt ne mondd már, hogy nem vagy éhes – nevetem el magam.
Egy darabig még nézi, ahogy próbálkozom, majd oldalra kapja a tekinte-
tét, és egy macska közönyével távozik.

Nem mentem egyből haza, mert attól tartottam, hogy esetleg átkutat-
hatják a városból távozó járműveket, ha netán az edző kihívná a ren-
dőröket. De szerintem nem hívja. Valamiért érzem, hogy tényleg fel 
fogja adni magát. Talán bűntudata van, talán egy csipetnyi méltósága. 
Megtette, amit megtett, és azóta, mint egy pap, úgy próbálja magában 
tartani a vágyait. De bűntudata van, és ez felemésztette. A munkájába 
temetkezhet. Rosszul vagyok magamtól, most épp azért, mert az együtt-
érzés egy egészen apró töredékét érzem iránta, pedig nem érdemli meg 
ez a rohadék. De nem tehet róla, nem tehet a beteges vágyairól. És még-
is meg kell állítanunk. A kés sem tehet róla, ha egy ártatlan testébe hatol, 
mégis ki kell kapni a támadó kezéből, ha lehetőségünk van rá. Csütörtök 
este van, a kollégisták holnap utaznak haza – ez az egyetemisták bulis 
estéje. Előveszem a telefonom, és felhívom egy régi gimis osztálytár-
samat. Igen, itt vagyok a városban, letudtam a munkát, amiért jöttem. 
Elmondja, merre vannak, majd átsétálok a hídon, és tíz perccel később 
már egy diákoktól zsúfolt kocsmában iszom a csapolt Borsodit.
Egy idegen srác albérletének nappalijában kelek, harmadmagammal, 
rettentően másnaposan. Még mielőtt a többiek felkelhetnének, távo-
zom. Hazafelé a buszon, meglepően jólesik a szalámis szendvics.
A barátnőm csak másnap este ér vissza Budapestre, addigra nagyjából 
összekapom magam, és nem foglalkozom már az edzővel sem, nem 
keresgélek rá a hírekben meg semmi ilyesmi. Ahogy Tomi tanácsolta: 
akármi is történik, úgy teszek, mintha semmi sem történt volna. Meg-
lepően könnyen megy, nincs bűntudatom. Kicsit olyan, mint mikor egy 
nehéz vizsgán megyek át: nem érdekel az érdemjegy, és bár korábban 
hiába tette ki szinte minden időmet a készülés, a nagy pillanat után egy-
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ből elkezdek felejteni, és még csak az sem érdekel, hogy más érintettek 
megbuktak-e. Megkönnyebbültem tehát – még a legrosszabb esetben 
is megleckéztettem ezt a rohadékot. Legközelebb kétszer is meggon-
dolja, mikor megtetszik neki egy diáklány.

Dóri este átjön filmezni. Vacsorát készítek neki, az egyik kedvencét: bo-
lognait, hús helyett vöröslencsével, sok olívabogyóval, fokhagymával és 
zöldfűszerrel – ha jó minőségű sűrített paradicsomot használok, egészen 
olyan az íze, mint az igazinak. Bár nem vagyunk vegetáriánusok, Dóri rit-
kán eszik húst, és szereti, ha ilyesmit csinálok neki. Nekem meg elmegy. 
Valami hiányzik, lemegyek egy üveg borért és egy parmezánért. Gyertyát 
azért nem gyújtok, de odateszem magam. Mikor a barátnőm megérke-
zik, mégsem kezd el hálálkodni. Épp a buszon olvasott egy hírt, a régi, ál-
talános iskolai osztálytársai küldözgetik egymásnak, hiába nem beszéltek 
egymással hosszú évek óta – az ilyesmi összetarja az embereket.
– Mi történt? – kérdem, és bár nem vagyok jó színész, Dórinak nincs oka 
kételkedni abban, hogy semmit sem tudok.
– Az egyik tanár a suliból, még általánosból, egyszerűen besétált a ren-
dőrségre, és feladta magát, mert elvileg sikkasztott az új munkahelye 
számlájáról. És nem is keveset.
– Mi? – az arcomra őszinte érdeklődés ül ki. – Milyen tanár?
– Az egyik tesitanár. Engem sajnos nem ő tanított, Laci bácsit mindenki 
bírta.
– Akkor…
– Jajj nem – Dóri úgy neveti el magát, hogy ebbe a mechanikus, ösztönös 
nevetésbe keserűség is kerül, mint mikor valaki veszélyben érzi magát, és 
mégis előszalad belőle egy kétségbeesett nevetés. – Nem, az nem Laci 
bácsi volt. – Hatalmas sóhajtás. – Két tesitanár is volt a suliban. Laci bá-
csi meg egy tornatanárnő. De mindegy, hagyjuk. Mindenesetre ezt nem 
néztem volna ki Laci bácsiból. Mármint, érted, sikkasztás? Nem csoda, ha 
bűntudata volt, mindig olyan volt a gyerekekkel, mint egy nagy mackó.
Faarccal nézek, valamit mondanom kell.
– Hát, igen. Nem semmi.
– Na mindegy. Mit főztél? Finom illat van.
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A fekete aktatáska
F E H É R  M I K L Ó S

Apámnak van egy fekete aktatáskája.
Apámról elsősorban azt kell tudni, hogy üzletember. Sokat dolgozik. 
Szinte reggeltől estig. Amikor anya felébreszt, apa már a konyhában ül. 
Ilyenkor még szürke, kopottas fürdőköpeny van rajta. A mamámtól kap-
ta. Apa anyjától. A mama már nem él. Apa ebben a fürdőköpenyben 
olvassa a Magyar Szót. Hajnalban már a postaládánkban van az újság, s 
apa első dolga mindig az, hogy a hálószobától az udvaron keresztül el-
sétáljon a bejárati kapuig, és kivegye a ládából a napilapot. Aztán a kony-
hába érve felteszi forralni a vizet, megfőzi a török kávét anyának és saját 
magának is. Anya két pirítóst készít nekem, amit én tejföllel vagy marga-
rinnal kenek meg. Én a kávé helyett teát kapok. Apa és anya nem reg-
geliznek, csak kávéznak. A legtöbbször szótlanul ülünk. Nagyon korán 
van, keveset alszunk és fáradtak vagyunk. Ahogy fogy előttem a pirítós 
és a tea, apa meg anya előtt meg a kávé, úgy lesz egyre jobb kedvünk. 
Váltunk pár szót egymással: kinek mi a terve mára, mi a feladata, mi a kö-
telessége. Rám még ezt követően vár a fogmosás, az öltözködés, a cipő 
felhúzása, a hátizsák, de apa ettől jóval gyorsabb. Hétfőtől péntekig – de 
az is előfordul, hogy még szombaton is – nadrágot és inget, öltönyt ölt 
magára. Barna vagy fekete elegáns cipővel és az ehhez illő nadrágszíjjal. 
Mindennap másik ruha, egyedül az ezüst karórája marad ugyanaz. És a 
fekete aktatáska.
A fekete aktatáskát nagy becsben tartja. Még anyának sem engedi, hogy 
belekukkantson. A közelébe mehet, a kezében foghatja, de kinyitni nem 
szabad! Mondjuk, nem is tudná se anya, se én, mert zárva van. Van rajta 
egy számos lakat, aminek a kódját csak apa tudja. A kód négy számból 
áll. Sokszor gondolkodtam már azon, vajon mi lehet ez a négy szám? Egy 



137

születési év? Egy hónap és egy nap kombinációja? A kedvenc száma? Az 
ábécé valamely betűjének számbeli megfelelője? Anyát zaklattam ezzel 
kapcsolatban, de mindig kitérő válaszokat kaptam: hogy ez apa titka, 
a felnőttek dolgába ne szóljak bele, ő sem tudja, de nem is kell. Ami 
viszont még ennél is jobban érdekelt, az az, hogy mit rejthet az aktatás-
ka. Persze, én nem félek apától sem, tőle is megkérdeztem ezeket, de a 
legtöbbször mindössze sejtelmesen mosolygott. Őszintén, nem értem, 
miért kell titkolózni. Egy komoly üzletembernek unalmas papírok lapul-
nak a cókmókjában. Vonalas füzetek, kék, piros és zöld irónok, ceruzák, 
filctollak vagy egyéb szövegkiemelők, vonalzók, esetleg egy-egy kisebb 
naptár, számlák, számológép, régi, már elfelejtett dokumentumok, ta-
lán zsebkendő meg miegymás. Igazi talány, hogy ezt én miért nem lát-
hatom, s egyáltalán, miért nem tudhatok róla. Egyszer azonban apa a 
mosoly helyett annyit mondott: ha eljön az idő, a fekete aktatáska az 
enyém lesz. És egy kis szünet után még azt is hozzátette, hogy minden 
kérdésemre választ kapok, a táskában pedig olyasmi lapul, amire soha 
nem is gondolnék.
Amikor délelőtti váltásban járok az iskolába, előfordul, hogy délután, a 
fociedzést követően a Tisza-parton sétálok. Van ott a régi, romos dokk 
mögött egy különös, szűk bejárat a folyó melletti erdőbe. Ha sötét van, 
egészen kísérteties, hiszen ahogy haladok előre rajta, úgy lesz egyre 
több fa és gaz körülöttem, de egyre kevesebb a kitaposott út. Szere-
tek itt sétálni. Olvastam, hogy egy túra az erdőben jó hatással van az 
egészségre. Ezért sokat túrázok. Először megnézem a töltést, majd a 
strand mellett elhaladva a farengetegbe vetem magam. Nem sietek. 
Néha gyorsabban lépkedek, de sosem annyira gyorsan, hogy ne tudjam 
élvezni a tájat körülöttem. Titokzatos hely. Legalább annyira titokzatos, 
mint apa fekete aktatáskája. A videojátékokban – ha a szereplő eljut egy 
adott szintig – mindig létezik egy mentés funkció. A való életben nekem 
ez a hely ebben az erdőben van, méghozzá egy farakás mellett. Alig pár 
méterre a Tiszától, az erdő szélén, a sok-sok fa között ott van egy bunker.  
A nagy fadarabok függőlegesen állnak, a tető és a falak alján pedig ki-
sebb ágakból a talapzat teremt biztos alapot. Amikor elrontok valamit, 
mondjuk, rossz jegyet kapok az iskolában, vagy rosszul focizok egy mecs-
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csen, ide jövök. Igaz, az időben nem tudok visszautazni, hogy kijavítsam 
a hibáimat, de amikor bebújok a fadarabok alá, akkor megnyugszom. 
Mély levegőt veszek. És ez a levegő itt sokkal tisztább, az erdőben, mint 
a városban vagy a világ bármely pontján máshol. Mint a számítógépen, 
úgy érzem, elém tárul egy-egy mentődoboz, feltöltöm magam, és ami-
kor legközelebb felelek, vagy a zöld gyepszőnyegen a kapussal nézek 
farkasszemet, jobban döntök: a jó választ adom és a legjobb mozdulat-
tal rúgom el a labdát a hálóig.
Most is, amikor már igazán kifáradtam a naphosszat tartó gondolko-
dásban, itt vagyok, az én rejtekhelyemen. S ekkor a legkülönlegesebb 
történik velem. Felidézni sem tudom, hányszor jártam már itt, de ahogy 
a lábam alá tekintek, észreveszem, hogy az ágak hálózata nem fed be 
mindent. Amit pedig a föld alatt látok, egyszerre megrémiszt és elkáp-
ráztat. Tiszta erőből dobbantok, a faágak recsegve törnek szét, én pe-
dig egy aprót zuhanok. Hiába vagyok feltehetően valahol a föld alatt, 
mindent látok. Szinte vakító a világosság. Apa fekete aktatáskáját látom. 
De nem egyet. Rengeteget! Mintha az erdőben, amelyben most vagyok, 
lenne még egy erdő, ami csakis fekete aktatáskákból áll. Egyik sem pont 
ugyanolyan, mint a másik, de nagyon hasonlítanak. Van, amelyik kerek, 
van, amelyik téglalap alakú, de olyan is akad, amelyen csak két számot 
kell megadni a zárnál, és még olyat is találok, ami kulccsal nyílik. A táskák 
fényesek. Csöndesek. Ők maguk nem beszélnek, de érzékelik, hogy itt 
vagyok. Mintha rám figyelnének. Nem ijedtem meg tőlük. Barátságosak. 
Eldöntöm, hogy jobban szétnézek. Hátha én is találok egy nekem va-
lót. A föld alatt komoly alagútrendszer rejtőzik. Ide-oda kanyarog, de a 
tájékozódás könnyű: mindenhol útjelző táblák segítenek. Az EXIT, azaz 
a KIJÁRAT felirat mindenhol látható. Nem lehet eltévedni. Van még FŐ 
UTCA, TÓPART, TÁSKÁK SÉTÁNYA és számozott utak is. Ám amitől eláll 
még a lélegzetem is: APA FEKETE AKTATÁSKÁJA. Alig hiszem el! Ezúttal 
nem várok semmit, nem figyelem a tájat magam körül. Futok.
Egy térre érek. A zöld pázsittal övezett terület közepén a napfény egyet-
len táskára mutat. Ez apáé. Biztos vagyok benne. Az eredeti. Ahogy 
közelebb lépek hozzá, a többi táska körém gyűlik. Feszülten figyelnek. 
Végigsimítom az ujjam apa fekete aktatáskáján. Életemben először te-
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hetem ezt. Magamhoz ölelem, és védem minden bajtól. Arra gondolok, 
hogy eljött az idő. Apa talán erre a pillanatra utalt, amikor azt mond-
ta, egyszer minden kérdésre választ kapok. A zár alaphelyzetében áll:  
0-0-0-0. Ahogy a kezemet a táskára teszem, már tudom, mit kell tennem. 
Az első két helyen semmit sem változtatok. A harmadik számot a né-
gyesre tekerem, a negyedik számot pedig a kettesre. Tudom, hogy ez a 
válasz. A fekete aktatáska kinyílik.
És te tudod, mi volt benne?
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Pillangó
M O L N Á R  D Á V I D

Péter hallgatta Katát, s megint csak úgy volt türelme végig ott maradni 
előtte, amíg az beszélt és beszélt, hogy a pillangóra gondolt, arra a cso-
daszép szárnyú pillangóra, amely ott lakik a lány üres koponyájában, és 
verdesésével irányítja annak mozdulatait. Persze Kata mozdulatai nem 
olyanok, mint egy lepke finom szárnycsapásai, hanem esetlenek, tunyák 
és darabosak; de nincs mit tenni, roppant nehéz lepkeszárnyakkal egy 
emberi testet (na meg pláne egy ilyen nagyobbacskát) elvezetni. Már-
már művészet! Csoda, hogy nem esik össze, meg bír állni a két lábán, 
s nem törik szilánkokra a kezében a pohár, amikor megfogja, a száját is 
eltalálja vele, és nem a vállára önti a tartalmát. Na meg a nyelés, persze. 
Nagy visszataszító kortyokban issza Kata a baracklevet, de hát ugye le-
nyeli, nem fullad bele, nem is köpi vissza. A lepke fantasztikus ügyessége 
kell ehhez. Kata leteszi a poharat. Beszél tovább. A mimikája egyáltalán 
nem változatos. Péter még soha nem látta ezt az arcot ilyennek vagy 
amolyannak, csakis egyfélének: érdektelen faarcnak; de a nyelve mozog 
a szájában, hol a szájpadlásához ér, hol eltávolodik onnét, átáll, átsik-
lik egyik hang képzéséről a másikéra, a szárnyak bámulatra méltó ko-
reográfiája által, az ajkak széthúzódnak, kerekednek vagy éppen szétpat-
tanva válnak el egymástól. Összeállnak az értelmes szavak, az értelmes 
mondatok; persze a szöveg semmitmondó, unalmas, téves és nyilván 
totál fölösleges, de megmutatkozik benne ama elképesztő pillangó léte-
zése. Ez pedig Pétert lenyűgözi, miközben Kata mondandójának lénye-
gét – mivelhogy nincs neki – elengedi a füle mellett. Bólogat, hallgat, 
s büszke rá, hogy nem tartozik azok közé, akik Kata háta mögött a lány 
butaságát igazoló beszámolókkal szórakoztatják egymást. Ő tud a nagy-
szerű lényről, aki a lány fejében jóllakott, bebábozódott, és aztán nem 
talált kiutat a sötétségből. Verdes gyönyörű, mintás szárnyaival.
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Az elsüllyedt világom IV.
F E K E T E  I .  A L F O N Z

O-nak

A nagy pók országa
Nem tudom felidézni, hogyan és mikor utaztunk oda. Ami biztos, hogy 
a Stojadinnal mentünk. Egyedül voltunk-e, vagy többen jöttek velünk, 
ezt sem tudnám megmondani. Megérkeztünk a pulai placcra. Apa te-
niszezett. A sziluetteknek nincs arca vagy hangja. Mozogtak a fényben, 
ide-oda ugráltak, követték a labdát. A fenyőfák alatt Anyával sétáltunk.  
A meredély széléről lenéztem, ott a tenger.

A béke váltságdíja
Volt Topolyán egy bolt, ahová Apa rendszeresen elvitt. A Kuckóban játé-
kokat árultak. Unos-untalan oda akartam menni. Ha féltem, ha jól érez-
tem magamat, vagy ha korainak gondoltam még a hazamenetelt, akkor 
Apa, menjünk a Kuckóba. Sötét bejárat ásított az utcára, azonban mindig 
bemerészkedtem.

A mélység háromszöge
A fürdőszoba az első szinten van. A szobám és Anyáék szobája közt.  
A nappali pedig a másodikon. Kilenc óra után el kellett mennem aludni. 
Felemeltek és levittek az elsőre. Magasba tartottak, hogy a padlásfeljá-
rat alatti üvegcsengőket meg tudjam bökni a fejemmel. Megbuccoljuk 
a csengőket, enélkül nem lehet belecsusszanni a kádba, vizet engedni 
bele és fürdeni.
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Albert bácsi
Svájcban voltunk Nagyapával és Nanival. Elszakadt a nadrág a térdemen. 
Nani énekelte nekem: Kilyukadt a bársonynadrág és nagyra nőtt a luk, luk, 
luk. De nem volt mivel befoltozni, és a stopfája is Szabadkán maradt. Zsi-
ki segített, elővarázsolt valahonnan egy takarófoltot, amin három medve 
ácsorgott. Nagyapa nézte, ahogy Nani ráölti a mackókat a szakadásra, 
én mellette üldögéltem, figyeltem a nagyanyámat. Amikor készen lett, 
felhúztam és megmutattam mindenkinek, akit csak érdekelt. Ez ekkor 
egyedül Nagyapát jelentette. Fáni, Popi és Dagi, sorolta nekem a neveket, 
amiket aztán újságolhattam a hazaérteknek.

Shag Shag rémálma
Előfordult, hogy egyedül kellett hazamennem az óvodából. Ilyenkor 
megvártam, míg minden autó elmegy a kövesúton, és akkor szaladtam 
át egyik oldalról a másikra. Aznap azonban Józsikával mentünk haza. 
Néhány lépés megtétele után egy magas fiú fordult be a sarkon, fe-
lénk futott. Grabancon ragadott mindkettőnket, és nekilökött a falnak.  
A majicánk elejét szorította, kiabált velünk. Nem tudom, mit mondott. 
El akartunk volna szökni, el előle. Józsika bátyja farolt a BMX-szel és elza-
varta. Szaladtam, nem tudom, hogyan kerültem haza. Arra sem, miként 
emlékezhetek minderre.

A barkari testvérek
Naninál szerettem a konyhában, jobbára láb alatt, lenni. Nani ilyenkor 
előkotorta a konyhaszekrény hátsó részéből a Miki-födőt. Fehér, a köze-
pén nagy fekete fogóval. A lábos ugyanolyan színű. Lehetséges, hogy 
megvan még, nem tudom. Mindenesetre Nani a kezembe nyomott egy 
fakanalat, kért, főzzek. Kalimpáltam az üres edényben, zörögtem, csat-
togtam, de nem zavartam őt a főzésben.

Nyaralási láz
Nagymamával sokat voltunk náluk. A kertben lehetett humócskázni 
vagy szaladozni. Ha előbbit játszottuk, és sehogyan sem sikerült meg-
találnia, akkor elkezdett olyan hangokat kiadni, mint a galambok. Halk 
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burukkolást hallatott és közben keresett, kutatott, merre lehetek, hol 
vagyok. Huhú, huhú. Ez jobbára nem bizonyult elégnek, akkor felvett 
dócsiba, majd fennhangon hirdette, Paaaprikát vegyenek!

A dodó
Van valahol egy videófelvétel. Egy VHS, ami valamikor a nyolcvanas évek 
végén készült Svájcban. A család és néhány rokon látható rajta. Én, And-
reas. Ahogy felemelem a mutatóujjamat, amikor németül megszólíta-
nak. Bólogatok és kimasírozom a nappaliból a kertbe. Következő jele-
netben a kerti úton pedálozok az apró biciklin, hátul kuporog Sabine 
egy kezeslábasban. Vagy fordítva, igen, azt hiszem, nem úgy van, ahogy 
leírtam az előbb, hanem én ültem hátul, ki is estem onnan, majd gyorsan 
felkeltem és indián kiáltásokkal beiramodtam a kert zöldebbik felébe.

A Sagma árnyéka
A házunk előtt állt egy hatalmas feketicsi meggyet termő fa. Anya igye-
kezett rendszeresen szüretelni, Mackó állandó érdeklődéssel figyelte, 
amikor a létrát nekitámasztotta a fának és felkapaszkodott, hogy a már 
érett gyümölcsöket leszedje. Én jobbára a napon megaszalódott, félig 
összenyomott, megmosásra nem érdemes, úgy melegében megehető 
darabokat mustrálgattam a földön vagy a füvön. Anya leadta a vödröt, 
kifújta magát, és egy másikat vitt fel magával a magasba. Mackó addig 
sündörgött, míg dézsmálni kezdte a leszedett meggyet. Anya először 
nem vette észre, egy idő után gyanús lett neki, hogy akárhogy is töltené 
a vödröt, az sosem akar tele lenni.

A Kondor temploma
Nanival sokat jártunk a parkba. Elköszöntem Nagyapától, Ne sírjál, jö-
vünk vissza!, és már úton is voltunk. Hajtottam a biciklimet a fagyöke-
rek által dimbes-dombossá varázsolt JNA-n. A járdaszegély sárga kövei 
bemattultak, okkerré váltak már ekkorra. Talán a háború miatt, nem tu-
dom. A fák alatt erre-arra mentünk, közben arról meséltem Naninak, mit 
fogok enni a vendéglőben. Megérkeztünk, a padra telepedtünk. Bármit 
kértem, hozták. Többnyire bécsit. Nani nem rendelt, nézte, ahogy az 
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unokája átálmodja magát máshová. Szóval tartotta, hogy higgye, amit 
képzel.

Thot mama
Nagymama kézen fogott és annyit mondott, most meglátogatjuk a Csö-
rét meg a sógort. Nem laktak messze, két utcányira. Valószínűleg vittünk 
nekik ebédet is. Nagymama mesélte, hogy a Csöre még nyolcvanöt éve-
sen is felszaladt a fára, hogy leszedje a gyümölcsöt, a sógorról viszont 
ilyen történet nem keringett. Egy töpörödött asszony kendővel bekötött 
fejére emlékszem, a góréfeljáró girbegurba fekete lépcsőjére és a sógor 
kucsmájára. 

A hajnal kapuja
Ha mentünk haza Szabadkáról, igyekeztem megpillantani a fehér lovat. 
Egyszer Apa említette, azóta lesem. Be sem értünk még Topolyára, de ott 
volt: a hozzá vezető hosszú út térré terebélyesedett. Középen egy talap-
zaton a szobor. Nem láttam közelről egyszer sem. Ahogy mostanában 
már én megyek el arrafelé kocsival, benézek, ott van-e, megvan-e még.

A fény útja
Amikor elkezdtem ezeket a szövegkavicsokat kirakosgatni, nem futot-
tam végig azon gondolatban, mi is a célom mindezzel. Egyszerűen el 
akartam mondani, leírni, meglegyen. Noha ezzel együtt az is időszerűvé 
válik, hogy el lehet felejteni, hisz már le van írva, meg van őrizve. Mi ma-
radhat meg egy árkádiai család emlékhalmazából, önnarratívájából? Rá-
fogható-e az, amit aztán az első szó leírása után nem sokkal gondoltam, 
vajdasági család hagiográfiája? És megfelelő-e, hogy ezt szántam alcím-
nek vagy mintegy műfajmegjelölő kitételnek egy meg nem írt, el nem 
készült kötet elejére? Tekinthetők-e az előző generációk belemeredve a 
családtörténet gyantájába ilyen nagy hatással bíró személyeknek? Hite-
les tanúja lehet-e egy gyerek az ilyen kis- és nagytörténeti folyamatok-
nak? Adódhat az a képzelettársítás, ha valaki így kiszórja maga felé az 
utat, mi a célja ezzel. Jancsi és Juliska csak haza akart térni. Annyit tudok 
felelni, ez vagyok én, és az volt ott az otthonom.
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Máshová és a holnapba
Ez és sok más egyéb, amiről nem beszéltem, írtam sehol sem, valószínű, 
majd fogok, de nem most, habarék az, ami a mélyben felépít. Az alapo-
zás áll, legyen rajta most már ház!
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J&S
M É S Z Á R O S  A N I K Ó

Szereplők

Petőfi Sándor
Szendrey Júlia

Első jelenet

A színpadon Júlia áll egyszerű, egyszínű ruhában. Arcát fekete fátyol takarja, 
melyet lassan leemel magáról, és a földre engedi a ruhadarabot. 
Aláfestésként vers hangzik fel: 

Ha eldobod egykor az özvegyi fátyolt,
Fejfámra sötét lobogóul akaszd,
Én feljövök érte a síri világbol
Az éj közepén, s oda leviszem azt,
Letörleni véle könyűimet érted,
Ki könnyeden elfeledéd hivedet,
S e szív sebeit bekötözni, ki téged
Még akkor is, ott is, örökre szeret!

Második jelenet

A színpadon megjelenik Petőfi, maga felé fordítja a már fátyol nélküli Júliát, 
és táncba kezdenek. Korabeli báli zene szól. Vidék. 
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PETŐFI Ugye tudja, hogy végzetes hiba volt nekem ígérni ezt a táncot? 
JÚLIA (kacérkodva) Mégis miért? 
PETŐFI Ezentúl mással sem akar majd táncolni, csak velem. 
JÚLIA Mindig ilyen magabiztos? 
PETŐFI Csak reményteli.
JÚLIA Még ha szeretném sem tölthetném az egész estét magával. 
Amennyiben nem tudná, miattam van ez az egész bálnak nevezett fel-
hajtás, úgy illik, hogy minden vendégnek bemutassanak, és a kedvére 
tegyek a társaságnak. 
PETŐFI És maga mindig azt csinálja, amit illik? 
JÚLIA Mindig. 
PETŐFI Egyszer sem…?
JÚLIA Még mit nem…
PETŐFI Pedig a tekintete másról árulkodik. A szemek csillogása mindent 
elárul.
JÚLIA Minden bizonnyal egy amatőr csillagásszal járom ezt a keringőt. 
PETŐFI Nem egészen. 
JÚLIA Akkor bizonyosan tudós ember. 
PETŐFI Annak sem mondanám magam. 
JÚLIA De mindenképpen a szavak embere. 

A táncnak vége, halk zene maradhat. 

PETŐFI Ki vagyok én? nem mondom meg;
Ha megmondom: rám ismernek.
Pedig ha rám ismernének?
Legalább is felkötnének.
JÚLIA Ismerősek ezek a sorok. Nem talán költő? 
PETŐFI Azt hittem, a hírem megelőzött.
JÚLIA Az bizony előbb ideért, mint maga. Hallottam, hogy itt vendéges-
kedik a közelben, de hogy megtiszteli a bál népét a jelenlétével, arról 
álmodni sem mertem volna. Petőfi Sándorról eddig csak a lapokban ol-
vastam.
PETŐFI Hát most állok szolgálatára teljes valómban. 
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JÚLIA Nem ilyennek képzeltem. 
PETŐFI Hát milyennek? 
JÚLIA Másfélének. Rejtélyesebbnek, titokzatosabbnak. Számomra a köl-
tők mind megfoghatatlannak tűntek eddig. 
PETŐFI Látja, a költő is hús-vér ember. 
JÚLIA De hát annyi mindent olvasni magáról a lapokban. 
PETŐFI Hadd hallom, mit írnak rólam az újságok?
JÚLIA Hogy… jobb, ha el sem mondom. 
PETŐFI Ugyan, ne butáskodjon. Mondja el bátran. Nekem úgy sincs 
időm arra, hogy magamról olvasgassak, most legalább lehull a lepel.
JÚLIA Ha valóban tudni akarja, azt írják, hogy merész, hogy nem ismer 
lehetetlent, és hogy a művei felkavarják az irodalom állóvizét. 
PETŐFI Úgy hiszem, ezek vállalható jellemzők. Maga is ilyennek lát engem? 
JÚLIA Hiszen még nem is ismerem. 
PETŐFI Valamelyik kötetemmel csak találkozott, ha már felismeri a sora-
imat.
JÚLIA Mindegyikhez volt szerencsém.
PETŐFI Tehát a kisasszony szereti a költeményeket. 
JÚLIA Csak a kiváló verseket kedvelem. 
PETŐFI Látom, szakértővel van dolgom. 
JÚLIA A leányintézetben alapos képzést kaptunk az ókori irodalomból, a 
középkori és a reneszánsz művészetből, a…
PETŐFI És a Petőfi-féle irományokból? 
JÚLIA Ki is zártak volna, ha megtudják, hogy efféle könyveket tanulmá-
nyozok. 
PETŐFI Akkor is eltiltották volna, ha kiderül, hogy egy, hogy is mondta, 
vakmerő, félelmet nem ismerő költővel udvaroltat magának?
JÚLIA Hogy merészeli? Egy tisztességes úrilány erre sosem vetemedne.
PETŐFI Mégis velem táncolja már a harmadik táncot. 
JÚLIA Igaza van a szóbeszédnek. Maga valóban pimasz és kötekedő.
PETŐFI Úgy? Egy magamfajta költőnek nincs is más választása. Bennün-
ket nem oltalmaz senki. 
JÚLIA Jobb, ha vigyáz magára. Édesapám árgus szemekkel lesi minden 
mozdulatát. 
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PETŐFI Jól is teszi. Egy ilyen szép kisasszonyra úgy kell vigyázni, mint a 
legnagyobb kincsre.
JÚLIA Nem a szépség a legnagyobb kincs a világon. A világ megismerésé-
nél, a tehetségnél, a művészeteknél nincs nagyobb érték a szememben.
PETŐFI Milyen nemes lélek maga. 
JÚLIA Ne gúnyolódjon. 
PETŐFI Távol álljon tőlem. Hasonlóan vélekedek én is. 
JÚLIA Könnyű magának… mindez megadatott. 
PETŐFI Ne kívánja ezt az életet. 
JÚLIA Hát nem felemelő érzés azt csinálni, amihez kedve szottyan, oda 
repülni, ahová épp a szíve vágyik? 
PETŐFI Higgye el, nem mindig a felhők felett száll, aki erre az útra tér. 
Bejártam már fél országot, voltam diák, segéd, vándorszínész. Verseltem 
a betevőért, takarítottam kenyérért, s bár kétségkívül megvan a maga 
bája, nem kisasszonyoknak való hivatás ez. 
JÚLIA Olyan sok mindenről van tudomása! 
PETŐFI Egy dologról azonban egészen biztosan nincs még tapasztala-
tom. 
JÚLIA Mi lenne az? 
PETŐFI Vajon a tisztességes úrilányok bele tudnak-e szeretni egy ván-
dorművészbe?

Petőfi megcsókolja Júliát, mire a lány elszalad.

Harmadik jelenet

Júlia levelet ír a szobájában.

JÚLIA Drága Marim, egyetlen hű bizalmasom és barátnőm, ezúttal még 
előtted is nehéz színt vallanom. Te ismered a legjobban érzéseimet és 
gondolataimat, talán még nálam is nagyobb tudója vagy szívem rejtett 
titkainak. Együtt álmodoztunk arról, hogyan zajlik majd életem első iga-
zi bálja, ahol bemutatnak majd a társaságnak. Közösen tervezgettük az 
ünnepi ruházatomat, gyakoroltad velem a keringőt, és még a cipődet is 
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kölcsön adtad erre a jeles alkalomra, melyen sajnálatomra nem lehettél 
jelen, így kénytelen vagyok levélben beszámolni az események soráról. 
Engedd meg, hogy egyből a közepébe vágjak. Ezen a jelentős estélyen, 
mint az várható volt, megjelent a környék színe-java. Apám feltett szán-
déka, hogy még a nyáron férjhez ad, így a családi barátokon, a rokono-
kon és a közeli ismerősökön túl meghívta az összes valamire való köz-
tiszteletben álló fiatalembert, akit ismer. Jaj, mennyi unalmas bankár és 
megannyi fakó ember tette tiszteletét nálunk. Ám az egyik társasággal 
egy figyelemreméltó alak érkezett, aki fittyet hányva az előre megterve-
zett táncrendemre egyenesen felém tartott, és a következő pillanatban 
már a táncterem közepén találtam magam erős karjai között. Minden 
megszűnt körülöttünk létezni, átbeszélgettük az egész éjszakát. S hogy 
ki ő? Magamban nem tarthatom! A hírhedt költő, a nép poétája, Petőfi 
maga. Azóta majd’ mindennap találkozunk. Különböző ürügyekre hivat-
kozva fel-felbukkan a birtokon. Ha tudnád, mi mindenről beszélgetünk!
Ó, édes Marim… még magamnak is félek bevallani, amit most neked 
leírni készülök… 

Negyedik jelenet

Júlia a levelet be nem fejezheti, Petőfi jelenik meg az ablak alatt. 

PETŐFI Kegyed titokban írónő talán? 
JÚLIA Hogy kerül maga ide? 
PETŐFI Gondoltam, sétálhatnánk egyet, gyönyörű az éjszaka. Mit ír?
JÚLIA Azt hittem, már rég visszautazott a városba. 
PETŐFI Hogy is mehettem volna el búcsú nélkül? Na, jöjjön! 
JÚLIA Nem szabad. 
PETŐFI Miért? 
JÚLIA Látja, hogy dolgom van. 
PETŐFI Nem halaszthatná későbbre ezt a fontos teendőt?
JÚLIA Szigorú rend szerint élek. 
PETŐFI Ne legyen ilyen kevély! Egy fél óra szünet senkinek sem ártott 
még meg. 
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JÚLIA Édesapám sem örülne, tudja, mennyire félt engem. 
PETŐFI Ha rajtakap bennünket, vállalom a felelősséget! Vagy talán nem 
akarja hallani a legújabb versemet? 
JÚLIA Na jól van hát, de tényleg csak egy fél órára. 

A kertben.

PETŐFI Milyen nyugodt itt maguknál. 
JÚLIA Úgy találja? Én inkább unalmasnak mondanám. 
PETŐFI Untatja a vidéki táj szépsége, a madarak csicsergése, a kastélybeli 
bálok forgataga? 
JÚLIA A táj ellen nincs kifogásom. De a társas összejövetelek… nem kü-
lönösebben vonzanak. Üresfejű kisasszonyok, szürke urak, semmitmon-
dó fecsegés. Olyan rövid az élet, kár elfecsérelni az időt. Egy nő többre 
hivatott, mint hogy áttáncolja a fiatalságát. Élni, alkotni, világot látni, en-
nek van értelme. Miért nem szól rám, hogy sokat beszélek? 
PETŐFI Mikor oly örömmel hallgatom. 
JÚLIA Verset ígért, halljam hát. 
PETŐFI Először árulja el, mit írt, mikor megzavartam? 
JÚLIA Előbb a költemény. 
PETŐFI Csak egy strófát rögtönöztem. 
JÚLIA Meddig nógassam még… 
PETŐFI De ígérje meg, hogy nem fog megharagudni. 
Reszket a bokor, mert
Madárka szállott rá.
Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottál,
Eszembe jutottál,
Kicsiny kis leányka,
Te a nagy világnak
Legnagyobb gyémántja!
JÚLIA Ezek a sorok nem magára vallanak. Legalább is a Pesti Napló más-
féle műveket közölt Petőfi Sándor név alatt…
PETŐFI Hát nem is haragszik? 
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JÚLIA Miért haragudnék? 
PETŐFI Most már el kell árulnia, mit vetett papírra. 
JÚLIA Ha ennyire tudni akarja, levelet írtam.
PETŐFI Miféle levelet? 
JÚLIA Hallja, maga nagyon kíváncsi! 
PETŐFI Mindent tudni akarok magáról! 
JÚLIA Mindent azért mégsem árulhat el egy magára valamit is adó úri-
lány. 
PETŐFI Tudni akarom, mivel foglalatoskodik, mi a szenvedélye, mitől bol-
dog és mi teszi nyugtalanná. Mást is szokott írni? 
JÚLIA Magának ahhoz semmi köze. 
PETŐFI Na látja, mégis tud maga haragudni. Minden bizonnyal naplót is 
írogat, melyben felfedi finom kis érzéseit. 
JÚLIA Ez már mindennek a teteje! 
PETŐFI Szóval igazam van. Na és verset? Rímeket faragott-e már? 
JÚLIA Nem oly módon, mint a hírhedt költő. 
PETŐFI Tudja, hogy miért jöttem ma el magához? 
JÚLIA Megtudom, ha elárulja. 
PETŐFI Nem is sejti? Hamarosan el kell utaznom, bármennyire is élvez-
tem az ittlétet. De anélkül nem mehetek el, hogy meg ne tudjam, mit 
érez irántam. Hogy ki ne derítsem, viszontláthatom-e még? (maga felé 
fordítja a lányt) Mondja, remélhetek? 
JÚLIA A remény hal meg utoljára. 
PETŐFI Ne tréfálkozzon velem, Júlia. 
JÚLIA Isten ments! A férfiszív nem játékszer. 
PETŐFI Hát akkor ki vele! Hajlandó lenne velem jönni? 
JÚLIA Azt kéri tőlem, hogy hagyjak itt mindent? 
PETŐFI Hát nem azt mondta, hogy csábítja az ismeretlen? Hogy az életet 
élni kell? Azt kérem magától, hogy legyen a feleségem. 
JÚLIA Na de Sándor…
PETŐFI Képzelje csak el, micsoda kalandok várnának ránk együtt Pes-
ten! Minden, amiről álmodozott, csak egy karnyújtásnyira lenne, pezsgő 
nagyvárosi forgatag, irodalmárok, új ismeretségek, boldog, szerelmes 
órák. 
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JÚLIA Nem tehetem, Sándor. 
PETŐFI Tehát nemmel válaszol? Minden csak félreértés volt csupán?  
S maga nem ábrándozik a szerelmes jövőről, a közös, szétválaszthatatlan 
sorsunkról?
JÚLIA A szüleim sosem egyeznének bele. 
PETŐFI Engem aztán nem rettenthet el semmi az elhatározásomtól. 
Reggel azonnal az apja színe elé járulok, és egyenesen tőle kérem meg 
a kezét. 
JÚLIA Csak azt ne! Mindkettőnkre lesújtana gőgös haragja. 
PETŐFI Akkor mondja meg, mit tegyek, és úgy cselekszem. 
JÚLIA Adjon egy kis időt. Bízzuk a jövendőre végzetünket. Ha el kell 
mennie, hát menjen, s ha szerelme elég erős, térjen vissza néhány hó-
nap múlva, egyebet nem ígérhetek, mint hogy meggondolom a dolgot. 
PETŐFI Jöjjön velem! 
JÚLIA Nem lehet! Az Isten áldja! 

Júlia el. 

Ötödik jelenet

JÚLIA Édes Marim! Már három hónapja, hogy P. elment. És azóta is csak 
róla álmodom. Magam sem értem, miért utasítottam vissza őt ily kegyet-
lenül, hiszen más vágyam sincs, mint vele lenni, őt hallgatni, verssorai-
ban lubickolni. Én konok, hát miért tettem ezt? Se éjjelem, se nappalom, 
minden reggel azon az ösvényen teszek sétát, melyen megannyiszor 
kettesben andalogtunk. Mindhiába. Olybá tűnik, nem jön vissza már. 
Pedig ó, ha csak még egyszer megkérdezné, „Júlia, velem tart az ismeret-
lenbe?”, boldogan nyújtanám kezem. Már nem számítana, mit gondolna 
apám, s hogy szájára vesz a balga nép.
PETŐFI Szép vidéknek szépséges leánya!
Eszem azt a gyönyörű szemed –
Gyönyörű? nem! csak azért sem az, mert
Hazugságban hagytál engemet.
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Hányszor mondtam, hányszor irtam én meg,
Hogy már láttam tiszta kék eget!
S ez hazugság, mert nem láttam addig,
Míg nem láttam a te szemedet.

Vetted észre? mily hosszan merengtem
S milyen áhitattal szemeden?
Áhitattal függtem rajta, mint a
Haldokló szent a feszűleten.

S te valóban megváltóm lehetnél,
Mindazáltal nem halnál te meg:
Holt, hideg fán nem függnél… ölelned
Kéne élő, égő keblemet…

Mit beszélek? mit mondtam?… szerelmet
Tőled én nem, oh, nem várhatok!
Szerelemmel a szegény költőre
Áldást hozni melyik lyányka fog?

Mert szegénynek alkotá az isten
A költőt, s tán rendén is van ez:
Tarka, pompás toll nem ékesíti
A madárt sem, amely zengedez.

Így a költő egyszerűségében
Képes-e lyányt meghódítani?
Tündökölni vágynak a leányok,
S méltán… ők a föld csillagjai.

Te, leányka, az én csillagom vagy,
S tőlem senki nem tilthatja meg:
Ha keblemre nem tűzhetlek is, hogy
Szemeimmel ne kisérjelek.
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Fog kisérni szemeim világa,
Fog kisérni vándorútamon.
A távolból ha nem melegítesz:
Legalább nézz rám, szép csillagom!

JÚLIA Nagy az én bánatom, kedves barátnőm! Mindenféle híreket hoz-
nak állítólagos jóakaróim Pestről. Elhallgattam előled, hogy nemrégiben 
levelet írtam neki. A férfinak, kiről ébren is álmodom, hadd ne mondjam 
ki a nevét, hisz úgy is tudod… Állítólag irományomat, bár szépen kértem 
a diszkrécióra, barátai körében olvasta fel. Elsüllyedek. Mégis hogyan bíz-
hatnám rá legféltettebb titkaim, hogyan nyithatnám meg előtte életem 
könyvét, ha ily könnyedén elárul engem? De ami ennél is alávalóbb… 
már másnak udvarol. Sőt mi több, lelkem sajdul bele csak a gondolatá-
ba is, eljegyzett egy primadonnát! Hát ezek a legújabb nagyvárosi hí-
rek, Mari. Milyen csalafinta játékot űz velünk olykor az élet. Te jó vagy, 
és sosem vetnéd szememre, hogy mindennek okozója én vagyok, de 
magamnak szabadon szemrehányást tehetek. Aki sokat hezitál, későn 
veszi észre, hogy elsuhan mellette a szerencse, ami talán sosem talál visz-
sza már hozzá. De hogy is lehetnék biztos abban, hogy ő az, akit mellém 
rendelt a sors? Hogyan ismeri fel az ember lánya, hogy az igaz szerelem 
érkezett hozzá látogatóba? Mindegy már, kár is a szóért. Idővel a végzet 
igazolja majd önmagát. Apám hamarosan újabb összejövetelt rendez 
nálunk, remélem, ezúttal te is velünk tartasz, hogy megismerhesd az ál-
tala újonnan szerzett vőlegényjelöltet. 
PETŐFI Reszket a bokor, mert
Madárka szállott rá.
Reszket a lelkem, mert
Eszembe jutottál,
Eszembe jutottál,
Kicsiny kis leányka,
Te a nagy világnak
Legnagyobb gyémántja!
JÚLIA Mari, te drága, minden megváltozott egy csapásra. Megérkezett a 
Pesti Divatlap legfrissebb száma az én költőm versével a címlapon. 
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PETŐFI Teli van a Duna,
Tán még ki is szalad.
Szivemben is alig
Fér meg az indulat.
Szeretsz, rózsaszálam?
Én ugyan szeretlek,
Apád-anyád nálam
Jobban nem szerethet.

Mikor együtt voltunk,
Tudom, hogy szerettél.
Akkor meleg nyár volt,
Most tél van, hideg tél.
Hogyha már nem szeretsz,
Az isten áldjon meg,
De ha még szeretsz, úgy
Ezerszer áldjon meg!
JÚLIA Ezerszer!

Hatodik jelenet

JÚLIA Hát visszajött? 
PETŐFI Hiszen ezerszer üzent értem.
JÚLIA És a primadonna? 
PETŐFI Félreértés csupán. Olvasta a versemet, ami viszont félreérthetet-
len. 
JÚLIA Beszélt már a szüleimmel? 
PETŐFI Amint megérkeztem, hozzájuk vezetett az utam. 
JÚLIA Anyám hogyan fogadta?
PETŐFI Kedvesen köszöntött, majd miután előadtam beszédemet, hall-
gatásba burkolózott. 
JÚLIA Édesapám? 
PETŐFI Éktelen haragra gerjedt, és megtagadta kérésemet. Nem egyezik 
bele, hogy nőül vegyem magát. 
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JÚLIA Márpedig nem őt kérte feleségül, hanem engem. 
PETŐFI És ha újból feltenném a kérdést, melyet legutóbbi találkozásunk-
kor visszautasított, most mi lenne a válasza?
JÚLIA Kérdés nélkül nehéz válaszolnom. 
PETŐFI Hajlandó lenne egy szegény költő felesége lenni? 
JÚLIA Ezerszer, ezerszer, ezerszer igen. 
PETŐFI A szülői áldást nélkülözve? 
JÚLIA Akár úgy is. 
PETŐFI Szökjünk meg, és keljünk egybe Pesten. 
JÚLIA Az nem helyénvaló. Nem vagyunk sem rablók, sem bűnözők. 
PETŐFI És ha megpróbálják lebeszélni rólam? 
JÚLIA Nem engedem, nem engedhetem magam. Ha mint Petőfiné le-
szek boldogtalan, lesz erőm eltűrni mindent, mit rám mér a sors, de ha 
elszakítanak magától, vagy ha nem is láthatom, úgy veszve lesz minden 
számomra.
PETŐFI Boldog vagyok, s magát is azzá teszem. 
JÚLIA Fa leszek, ha fának vagy virága.
Ha harmat vagy: én virág leszek.
Harmat leszek, ha te napsugár vagy…
Csak, hogy lényink egyesüljenek.
PETŐFI Ha, leányka, te vagy a mennyország:
Akkor én csillagá változom.
Ha, leányka, te vagy a pokol: (hogy
Egyesüljünk) én elkárhozom.

Hetedik jelenet

Pest, szegényes szoba. Júlia levelet ír. 

JÚLIA Kedves Marikám! Amint Pestre érkeztünk, első dolgom volt, hogy 
beszámoljak neked sorsom alakulásáról. Miután Sándorommal hűséget 
esküdtünk egymásnak, egyből elhagytam a szülői házat, mely tette-
met apám képtelen megbocsátani. A szertartáson sem jelent meg, őt 
ismerve, átkot szórt az egész házasságra. Én viszont roppant elégedett 
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vagyok. Egy kétszobás lakást bérlünk Jókai Mórral és feleségével. Szeré-
nyen élünk, de nem szenvedünk hiányt semmiben. Hogy ez a Pest mi-
lyen nyüzsgő! Folyton színházba járunk, el sem hinnéd, mennyi jó dara-
bot láttam mostanában. Feltétlen látogass meg bennünket, ha erre jársz! 
Ölel, Júlia

Petőfi be.

PETŐFI Már megint az íróasztalnál talállak. 
JÚLIA Végre megjöttél! És meghoztad a friss lapokat! Úgy élvezem, hogy 
nem kell hónapokat várni arra, hogy kezembe vehessem a legújabb pél-
dányt. 
PETŐFI Lapozz egyből az ötödik oldalra. 
JÚLIA Miért, mit találok ott? 
PETŐFI Lapozz már! 

Olvassa.

JÚLIA „A nő, ha nem ismeri a szerelmet, méltán kérdheti a végzettől: 
mért teremtettél engem? A nő élete csak szeretet által lehet becses; 
csak a szerelem adhatja meg őneki azon dicső kört, melyben élnie bol-
dogság és öröm legyen.” Sándor… „Ha szerelem nem léteznék a földön, 
úgy a vadaknál rettentőbbek lennének az emberek érzéketlenségükben; 
nem hinnének se mennyet, se poklot. De így, mit nem vagyunk képesek 
fölfogni és érteni, azt mind a szerelemben találjuk meg.” Sándor, mit je-
lentsen ez? 
PETŐFI Ugye örülsz? 
JÚLIA De hiszen ez az én írásom! Hogy kerül ez az újságba? Felelj, de 
rögtön! 
PETŐFI Remek, igaz? 
JÚLIA Menten elájulok! Minden sor a féltve őrzött naplómból való. Ho-
gyan jutottak hozzá? 
PETŐFI Lehet, hogy valaki a figyelmükbe ajánlotta ezeket a príma kis le-
jegyzéseket, de ez most igazán másodlagos. 
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JÚLIA Még hogy másodlagos! Tudni akarom az igazságot! 
PETŐFI Az igazságot akarod tudni? Hát tudd meg, hogy imádják! A szer-
kesztők, az olvasók, a kollégák, mind-mind szuperlatívuszokban beszél-
tek erről az új írói hangról. 
JÚLIA Sándor…! Valóban? 
PETŐFI Nem tudnak betelni vele, egyenesen követelik a folytatást! 
JÚLIA Követelik? 
PETŐFI Még hogy követelik, már-már esedeznek érte.
JÚLIA Gondolod, hogy valóban van hozzá tehetségem? 
PETŐFI Ha nem lenne, nem buzdítanálak. 
JÚLIA Mit tanácsolsz hát? 
PETŐFI Heti egy cikkecske megírását az Életképekbe. 
JÚLIA Erre képtelen lennék. 
PETŐFI Ugyan, nem olyan nagy ördöngösség. Nézd meg ezt a részt (fel-
üti Júlia naplóját, Júlia sértődve kiveszi a kezéből), ha ezt a leírást megkur-
títjuk, itt meg egy kicsit hozzátoldunk…

Zene, lázas munkába kezdenek mindketten, hol leülnek, hol felállnak, ta-
nácskoznak stb. 

JÚLIA Egymás melletti oldalon jelentünk meg a lapban. 
PETŐFI Az író házaspár, sokan már így emlegetnek bennünket. 
JÚLIA A forradalmi költő és a mesélő mátkája? 
PETŐFI A nép szónoka és hű társa.
JÚLIA Olvastad Gyulai kritikáját? 
PETŐFI Olvastam. 
JÚLIA Azt, amiben arról ír, hogy a nő maradjon a saját hivatásánál? 
PETŐFI Azt. 
JÚLIA Felháborító! 
PETŐFI Ne is törődj vele. 
JÚLIA Lehetetlenség elengedni a fülem mellett. Hallgasd csak: „A nők oly 
körre szorítkozzanak, mely természetükhöz, tehetségükhöz legillőbb, hi-
vatásukkal, kötelességeikkel leginkább megegyeztethető, mert egészen 
megegyező soha sem lehet. […] Az eszes és művelt anya bizonyosan 
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több tapasztalatot tesz gyermekei, s általában a gyermekek körül, mint 
az apa, és mégis a nevelésről a nő legkevésbé képes valódi jó munkát 
írni. Ide absztrakció, filozófiai természet és műveltség szükséges, amivel 
a nő nem bír, s amelyet meg nem szerezhet. […] Azonban helyzeténél, 
hajlamainál, kedélyénél fogva igen alkalmas meséket, beszélykéket írni 
gyermekek, kivált fiatal lányok számára…” Vérlázító!
PETŐFI Hát cáfold meg ezt a gőgös kinyilatkoztatást. 
JÚLIA – A nő szerény virág legyen,
Szűk völgy ölén, árnyas helyen.
Hol a szellő csak enyeleg,
S csak átvonul a fergeteg,
Hol nyugalom,
Hol csend vagyon,
Mert boldog csupán ott lehet. –
De mit tegyen, kit végzete
Kopár sziklára helyeze,
Hol perzselő a napsugár,
Hol a vihar pusztítva jár? …
Mit tehet a szegény levél,
Mit fájáról letép a szél,
S hervadtan is ragad tova,
Ki tudhatná: merre? hova?

Nyolcadik jelenet

Ugyancsak a pesti albérletben. 

JÚLIA Drága Mari! Egyre ritkábban tudok tollat ragadni, lekötnek a min-
dennapi teendők, a háztartás, az írás és az olvasás. Bár írói tehetségem 
igen kétséges, bizonytalan, talán hasznomra se válik, ám legalább mint 
nő és leendő anya, hivatásomat teljesítve, tisztaságot, rendet, jólétet 
teremthetek házam népe körül. Sokszor gondolkodok az írás értelmén. 
Úgy gondolom, nem szabad azt csupán könnyelműen szórakoztató idő-
töltésként, vagy ami még rosszabb, jövedelmező mesterségként űzni. 
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Lelkiismeretes dolog ez, melynél mindig másokra kell gondolnunk, 
soha magunkra, mert minden gondolatért felelősek vagyunk, amik so-
rainkból fakadhatnak, ezért a munka gyümölcsének sohasem a hasznot 
vagy a dicsőséget kell tekintenünk, hanem egyedül a jót, mely belőle 
csírázhat. A színházat könyvekre cseréltük Sándorommal. Sokat olvasunk 
a szabadság eszméjéről, a francia forradalmak történetéről, és álmodo-
zunk egy új, szabad, egyenlő életről. 

Petőfi beront a szobába. 

JÚLIA Merre jártál? Mi hírt hozol?
PETŐFI Bécset is elérte a forradalom! Becsapódott a lángja, és felgyúj-
totta azt! 
JÚLIA De hiszen ez nagyszerű! És most mit fogunk tenni? 
PETŐFI Csatlakozunk! Az esti gyűlésen megfogalmaztuk a követelése-
inket. 
JÚLIA Add ide, hadd olvassam. 
PETŐFI De ez még nem elég, minden oldalról támadást kell indítani.
JÚLIA Vacsoráztál már? 
PETŐFI Ki tud ilyenkor az ételre gondolni? 
JÚLIA Miben segítselek?
PETŐFI Valamit tenni kell, lehetőleg holnap, holnapután már lehet, hogy 
késő lesz.
JÚLIA Min gondolkodsz?
PETŐFI Úgy vélem, a forradalom legelső lépése és egyszersmind fő kö-
telessége szabaddá tenni a sajtót… Azt fogjuk tenni! A többit istenre 
bízom és azokra, akik arra vannak rendelve, hogy a kezdeteket folytassák. 
Én csak arra vagyok hivatva, hogy az első lökést megtegyem.
JÚLIA Úgy van! 
PETŐFI Holnap ki kell vívnunk a sajtószabadságot! 
JÚLIA És ha lelőnek? 
PETŐFI Isten neki, ki várhat ennél szebb halált? 
Ha férfi vagy, légy férfi,
S ne szád hirdesse ezt,
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Minden Demosthenesnél
Szebben beszél a tett.
Építs vagy ronts, mint a vihar,
S hallgass, ha műved kész,
Mint a vihar, ha megtevé
Munkáját, elenyész.

Ha férfi vagy, légy férfi,
Legyen elved, hited,
És ezt kimondd, ha mindjárt
Véreddel fizeted.
Százszorta inkább éltedet
Tagadd meg, mint magad;
Hadd vesszen el az élet, ha
A becsület marad.

Ha férfi vagy, légy férfi,
Függetlenségedet
A nagyvilág kincséért
Árúba ne ereszd.
Vesd meg, kik egy jobb falatért
Eladják magokat.
„Koldusbot és függetlenség!”
Ez légyen jelszavad.

Ha férfi vagy, légy férfi,
Erős, bátor, szilárd.
Akkor, hidd, hogy sem ember
Sem sors könnyen nem árt.
Légy tölgyfa, mit a fergeteg
Ki képes dönteni,
De méltóságos derekát
Meg nem görbítheti.
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Kilencedik jelenet

JÚLIA Édes Mari! Lehet, hogy utolsó levelem olvasod. A szabadságért 
vívott harcnak nagy ára van. Sándoromat egyre többen vádolják nép-
lázítónak titulált versei miatt. A fővárosból vidékre költöztünk, az én jó 
uram félti egészségem, bár én állapotosságom ellenére hűen követném 
őt bárhová. Nagy változások elé nézünk, ó én kedves barátnőm. Ki így, ki 
úgy, de megvívja a maga csatáit. Csak mióta asszony vagyok, ismerem az 
élet legédesebb örömeit és legkeserűbb bánatát. Azóta értem tökélete-
sen, mi az: boldognak lenni, s csak ezóta foghatom fel az élet legszebb, 
legistenibb oldalát. Én szeretek, s mikor látom, hogy szerelmemmel bol-
dogíthatom férjemet, nem jut eszembe aggódni a jövőn, bizonyosnak 
hiszem egész életünk boldogságát. Gondolj rám mindörökké szeretettel. 
Júliád.
PETŐFI Hová merült el szép szemed világa?
JÚLIA Azon gondolkodom, milyen keserves is az asszonyi sors. Míg a 
férfiak harcba indulnak, mi mást csinálhat egy nő? Varrogat, gyereket ne-
vel, rántást kavar. Valamennyien nemesebb célokkal születünk a világra. 
PETŐFI Épp eleget tettél már a hazáért és értem. Hajnalig hímzed a zász-
lókat, buzdító beszédekkel öntesz lelket nőtársaidba, tanácsokkal látod 
el gyenge férjed. 
JÚLIA Újabb leveled érkezett. Ki az, mit ír?
PETŐFI Bem üzent értem. Megint. 
JÚLIA Magához hívat?
PETŐFI Mint fiát kérlel, hogy csatlakozzak táborához.
JÚLIA Szüksége van rád.
PETŐFI Ahogy a feleségemnek és a születendő gyermekemnek is.
JÚLIA Csak annyira, mint a seregnek. 
PETŐFI Egész világ a harcmezőn,
Csak én nem vagyok ottan,
Ki harci vágyat annyiszor,
Éreztem és daloltam!
PETŐFI Nos, Juliskám, mit szólsz ehhez, menjek? 
JÚLIA Amerre a sorsod visz, követlek. 
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Júlia megint fekete fátyollal az arcán áll a színpadon, mint a darab elején. 

PETŐFI Háborúval álmodám az éjjel,
Háborúba hítták a magyart;
Fölhivó jelül, mint hajdanában,
Országszerte járt a véres kard.

S fölriadt a véres kard láttára,
Akinek csak egy csepp vére volt.
A szabadság drága koszorúja,
Nem hitvány pénz volt a harci zsold.

Épen e nap volt menyegzőnk napja,
Az enyém, leányka, s a tiéd;
S én, hogy haljak a honért, elhagytam
Házasságunk első éjjelét.

Úgye, lyányka, a menyegző napján
Menni és meghalni, szörnyü vég?
És mégis, ha rákerülne a sor,
Ugy tennék, mint álmomban tevék.

Tizedik jelenet

JÚLIA Apám azt mondta, hogy én boldogtalan leszek melletted. 
PETŐFI És valóban boldogtalan voltál?
JÚLIA Asszonynak még nem adatott olyan boldogság, mint amit én 
éreztem, mikor együtt voltunk. 
PETŐFI Királynőm voltál, imádtál engem és én imádtalak téged. 
JÚLIA Mi voltunk a legboldogabb emberpár a világon. 
PETŐFI Ha a végzet közbe nem szól, ma is azok volnánk.
JÚLIA Most is azok vagyunk. 
PETŐFI Ne hagyj fel az írással.
JÚLIA Merre keresselek?
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PETŐFI Bemmel Berecken találkoztam. Megálltam hintaja mellett, s kö-
szöntem neki, ő odapillantott, megismert, elkiáltotta magát, és kinyúj-
totta felém karjait. Én fölugrottam, nyakába borultam, összeöleltük és 
-csókoltuk egymást.
JÚLIA Mindig fiaként tekintett rád. Hol jársz? 
PETŐFI Csíkszeredának és Kézdivásárhelynek gyönyörű vidéke van. Sep-
siszentgyörgyé talán még szebb, a város is jobban tetszik. Majd körül-
ményesebben megvizsgáljuk, ha együtt utazzuk be Háromszéket, mint 
a fészket rakni akaró fecskék…
JÚLIA Nemsokára el fogom hagyni gyermekünket, hogy sorsod meg-
tudhassam. Életben vagy. Életben kell lenned.
PETŐFI Szopik-e még a fiam? Válasszátok el minél előbb, s tanítsd beszél-
ni, hogy meglepjen.
JÚLIA Még csak az sem bizonyos, hogy életben talállak. Ha így van, mi 
lesz énbelőlem? Ezerszerte inkább osztanám meg veled a sírt, mint 
gyermekemmel az életet. 
PETŐFI Jött a halál, hogy elsöpörjön minket
A föld szinéről, jött a döghalál,
Reánk lehelte rothadó lelkéből
Azt sátándühhel a gonosz király.
Tombolt a vész irtóztató erővel
A végitélet végórájaként,
És ím mi élünk még és nem halánk meg,
Csak meghajoltunk, de el nem törénk!
JÚLIA Hogyan tudnék elélni szerelem nélkül? Kiváltképp olyan szerelem 
nélkül, mint amilyen a te szerelmed volt?
PETŐFI Te vagy az összes magyar írók feleségeinek koronája. George 
Sand esze és Shakespeare Júliájának szíve egyesült tebenned.
JÚLIA Hát szép az ilyen vég a regényekben? Kinek érző szíve van, ezt 
kerülni fogja a valóságban, mert érezi, hogy őrültté tenné.
De kijutott nekem
Ezen a világon;
Csak már vége lenne,
Egyre azt kivánom.
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Mit annak az élet,
Kinek nincs jövője,
Kinek a jelen csak
A mult szemfedője!
 
Szegény virágok, mik
Holttestet takarnak:
Szegény örömeim,
Koporsóra hullnak!
 
Mult idő! oh, miért nem
Tudlak elfeledni,
Mért jársz egyre vissza
Engem kisérteni?
 
Hogyha már tudtalak
Koporsóba tenni,
Mért nem tudlak immár
Végkép eltemetni!…
 
Azon pillanatban,
Melyben felednélek,
Utánad repülve
Hagyna el a lélek;
 
Veled temetném el
Hozzád forrott éltem,
Sirodon halna el
Végső lélekzésem!

PETŐFI Légy nyugodt és béketűrő, amennyire lehetsz. Higgy! Remélj! 
Szeress!
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Népművészeti áthallások
Á B R A H Á M  M Á T É

„Senki se túlságosan nagy arra, hogy kicsinyeknek írjon, sőt igyekeznie 
kell, hogy elég nagy legyen rá” – vallotta Kodály Zoltán. A művészet nyel-
vén gyerekekhez szólni mindig nehéz. A gyerekközönség a legkritiku-
sabb. De miért is? Mert ösztönösen értelmez, őszintén reagál. Ha te, ked-
ves olvasó, a szívedre helyezed a kezed, vajon ki tudod-e mondani, hogy 
felnőttként soha nem mászott a füledbe egy gyerekdal sem? Én bizto-
san nem. Hiszen a jó gyerekdalok minden felesleges sallangtól mente-
sek, egyszerűek, a tartalmuk világos és könnyen értelmezhető, ugyan-
akkor lényegretörőek és intenzív hangulatokkal operálnak. Mi, felnőttek 
már elszoktunk ettől. Igényeljük a rejtett utalásokat, hogy a szerző lassan 
térjen rá a lényegre. Egy-egy zeneműben várjuk a visszacsatolást, a vál-
tásokat, a tartalom lassú, de dinamikus kibontakozását. Ennek ellenére 
a gyerekeknek szánt zene akarva-akaratlanul is hatással van ránk. Talán 
arra a gyerekre, melyet már évekkel ezelőtt eltemettünk magunkban.
A Lúdas Matyi eredete elég kétes, és sok vitát generált az elmúlt két év-
században. Tény, hogy Fazekas Mihály jegyezte le,¹ de az ördög a részle-
tekben lakozik. Történelmi bizonyítékunk nincs rá, hogy ez valóban az ő 
szerzeménye-e, vagy esetleg egy gyűjtés alkalmával lejegyzett népköl-
temény. Mindenesetre ahhoz nem fér kétség, hogy erősen népies han-
gulatú. Ez a folklór-áthallás a színdarab zenéjében is erősen megmutat-
kozik, és ezt a lehető legpozitívabb értelemben írom. 
A Lúdas Matyi zenéjének szerzője Bakos Árpád, a csantavéri trubadúr, aki 
népzenei jártasságát már sok gyerekelőadásban és -koncerten bizonyí-
totta. Számos hangszeren játszik, és a népi, illetve világi zene berkeiben 
is otthonosan mozog.

¹ MEK.OSZK.HU

Lúdas Matyi (r.: Hernyák György, Gyermekszínház, Szabadka, 2022)
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A zeneszerző mesteri vonásokkal egyesítette a populáris gyerekdalok 
és a népzene elemeit. Sokszor egy-egy kísérőzenének olyan hatása van, 
mintha egy már valamikor régen hallott népdal motívumai jelennének 
meg előttünk, de valahogy mégsem jut eszünkbe, melyik népdal is az… 
Matyi visszatérő dallama végigkíséri a darabot, ám minden fejezetben 
kicsit másképpen jelentkezik. Ez a zene egy könnyen értelmezhető, tar-
talmas és expresszív tétel. Pontosan olyan, mint egy gyerekdal a fentebb 
említett szempontok szerint, hangulatában és ritmusában viszont telje-
sen azonosul a legényes tánc karakterisztikájával. 
A darab zenei világa azonban nem korlátozódik pusztán a magyar nép-
zenére. Megjelennek olyan, a reneszánsz muzsikából ismeretes hang-
szerek, mint az ud vagy a hárfa, természetesen a saját zenei közegükben. 
Különféle páratlan ritmikájú balkáni táncmotívumok kísérik a sűrűbb 
cselekményeket, és ami külön érdekesség, hogy Döbrögi egyik zenei té-
mája blues stílusban elevenedik meg, mint a gonoszság kísérője. Ez egy 
meglehetősen merész kísérlet, hiszen a blues zenéről nem a gonoszság 
az első dolog, ami eszünkbe jut, ennek ellenére azonban a színpadi já-
tékkal elegyítve szerves részévé válik az antagonisztikus hangulat meg-
teremtésének. A lassabb, nyugodtabb jelenetek alkalmával egy nagyon 
egyszerű, letisztult, meditatív dallam csendült fel citera, brácsa és tuba 
tolmácsolásában. Ez egy igen szokatlan hangszerösszeállítás, pláne a 
nyugodtság érzékeltetésére, ennek ellenére teljes mértékben megte-
remti a kívánt atomszférát. A citera a népies hangulatot hozza, a brácsa 
egy statikus zenei állapotot, a tuba pedig ebben az esetben egyfajta hu-
moros tunyaságot.
A zeneszerző sokat kísérletezik a darab zenéjében. Bakos Árpádról pedig 
könnyű elképzelni, hogy azok a törekvések, amelyek egy képzett zenész 
számára akár kísérletinek is tűnhetnek, számára már kipróbált mozzana-
tok. A több évtizedes világzenei tapasztalat említésre méltó, hiszen ebbe 
a műfajba sok minden belefér. Sok stílus és még több hangszer talál-
kozik, és ebből az olvasztótégelyből nagyon érdekes és értékes dolgok 
kerülnek ki. A színdarab zenéi felvételről szólalnak meg, melynek elké-
szítéséért és megelevenítéséért kiemelendő ifj. Kucsera Géza és Bardak 
Stevan munkája.
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Az előadás szerves része a zene. A történet hangulatát és a színészek 
színpadi jelenlétét is nagyban meghatározza, érthető és szerethető mó-
don kíséri végig Lúdas Matyi kalandjait. Felnőttek és gyermekek számá-
ra egyaránt nagy élmény, erről a különböző méretű kezek különböző 
hangszínű tapsolása is tanúskodott a záró akkordok felcsendülése után.
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Gyermekkor, oktatás, 
filozófia

T Ó T H  T A M A R A

„A gondolkodás nagyon különös és néha nagyon nehéz dolog. A kü-
lönös az, hogy néha meg sem lehet vele feladatokat oldani. Például a 
paradoxonokat sem tudtuk megválaszolni, csak a hibáját felismerni.”

„A gondolkodás egy olyan dolog, amit életünk 60%-ában végzünk. És ez 
szinte már állandósult a fejünkben, észre sem vesszük. Ez egy behatá-
rolhatatlan és korlátozhatatlan dolog, amelyet nem szabhat meg senki, 
hogy én mit gondolok. Úgyhogy a tanárok akármint csinálhatnak, én 
akkor is órán a lovakról fogok gondolkodni. Van, amikor matekról gon-
dolkodunk, és azt mondjuk, fárasztó, és amikor a filoszból nehezebb 
feladatokat oldunk meg, akkor azt mondjuk, ez pihentető. A gondola-
tokat össze lehet kapcsolni. A gondolkodás egyfajta művészet, úgy mint 
a festészet, szobrászat. És inkább csak a filozófia a fő művészet, hiszen 
minden erre alapul.”

„A gondolkodás egyfajta bizsergető, furcsa érzést vált ki bennem.” 

Jean Piaget közismert kognitív tanuláselmélete szerint a gyerekek 11–12 
éves koruk előtt nem képesek filozófiai gondolkodásra, mivel állítása 
szerint ebben a korban még nincsenek birtokában azoknak a metaszin-
tű képességeknek, amelyek lehetővé tennék számukra a „gondolkodás-
ról való gondolkodást”, vagyis azokat a mentális készségeket, amelyeket 
a filozófiai elmélkedés megkíván. A fenti idézetek 9–11 éves gyerekektől 
származnak, akik egy gyermekfilozófiai programban (SZEKSZÁRDI 1997: 
119) vettek részt Magyarországon. Ezek a foglalkozások a gyermekfilo-
zófia, vagy másnéven PFC/P4C (Philosophy for Children) módszertanát 
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vették alapul. A foglalkozásokon tematizált filozófiai kérdéseket maguk 
a gyerekek alakították ki, a beszélgetések olyan problémakörök mentén 
haladtak, mint: van-e igazság a Földön? Miért vannak szegény emberek? 
Ki vagyok én? Miért tud az ember gondolkodni és beszélni? Gondola-
tok a gondolkodásról (SZIRTES 1997). Piaget koncepciója, habár sokat 
tematizált az oktatáskutatás területén, valamint meghatározó erejű a 
tanuláselmélet tárgykörének alakulásában, ma már számtalan kutatás 
bizonyította, hogy a pszichológus mélyen alábecsülte a gyermekek kog-
nitív képességeit – és egyúttal jogát a filozófiához.
A gyerekkor, az oktatás és a filozófia kapcsolatának genealógiáját kö-
vetve bonyolult, messzire visszanyúló, szerteágazó vonalakat találunk, 
amelyek egészen ellentétes gondolati pályákra vezetnek. A gyermekkor 
és a filozófia összehangolása számtalan dimenzió felől megközelíthető, 
mint élet- és létforma, tapasztalati minőség, ismeretelméleti nézőpont, 
pszichobiológiai állapot, kapcsolódási forma, cselekvési helyzet és haj-
tóerő, növekedési és fejlődési képesség. A gyermekfilozófia gyakran egy 
leértékelt, alábecsült minőségként jelenik meg a „felnőttfilozófiával” való 
relációs kapcsolatrendszerben, kompromisszumként, amelyben a gyer-
meki állapotot valamilyen hiányok, negatív attribútumok vagy rejtett 
potencialitások jellemzik. E megközelítés mögött néhány egyértelmű 
karakterisztika húzódik meg: az idő folyamatos, nem-reverzibilis koncep-
ciója, a fejlődés szekvenciális és progresszív felfogása, amelyben az em-
beri élet szakaszokra, és ezekhez tartozó szükségszerű, kizárólagos sajá-
tosságokra bontott egységként értendő (KENNEDY–KOHAN 2017: 48). 
Jelen tanulmányban a gyermekfilozófia programját, kialakulásának tör-
ténetét mutatom be gyakorlati példákon keresztül, így nem célom a 
gyermekfilozófiát érintő nézetrendszerek kapcsolati hálóját feltérképez-
ni, de azt érdemes megjegyezni, hogy a gyermekfilozófia mint nevelési 
program, különösen a kezdeti indulását tekintve, osztotta – még ha csak 
implicit módon is – az életciklus efféle kronologikus értelmezését. Ez a 
megközelítés azóta már szélesíthető a fenomenológia és pszichoanalí-
zis sugallta meglátásokkal, amelyek alkalmassá tették a gyermekfilozófi-
áról szóló diskurzust és nyelvet arra, hogy a gyerekkor, az oktatás és a 
filozófia metszéspontjairól kevésbé konvencionális szemléletmódban is 



172

gondolkodjunk. Jelen helyen mindez csak kitekintő gondolat marad, a 
továbbiakban a gyermekfilozófia mint nevelési program kialakulásáról, 
inventív jelentőségéről és a program nyomán végzett kutatások reveláló 
eredményeiről igyekszem áttekintő betekintést nyújtani.
Matthew Lipman, a PFC alapítója a gyermekkor és filozófia kapcsola-
tának vizsgálatával és oktatási programjának megteremtésével meg-
kérdőjelezte a gyermekek képességeire vonatkozó tanuláselméleti, tu-
dományszemléleti hiányosságokat, amelyek áthatották a mainstream 
oktatást, és teret nyitott a felnőttek-gyermekek párbeszédén alapuló 
oktatási-nevelési formának, a gyerekfilozófiának. Lipman több tényező-
ről is ír, amelyek a filozófiai program kidolgozására késztették, gyakran 
citálják ehhez anekdotikus történeteit is: 

„Mikor érezted – kérdeztem magamtól –, hogy [a gyerekeknek] van ké-
pességük a filozófiához? Eszembe jutott egy esemény, amit megemlít-
hetek. A kétéves fiam fürdés után azt kérdezte tőlem: »apa, ideadnád 
a pizsamámat?« Mondtam neki, hogy »persze«, és ahogy ezt tettem, 
nem vettem észre, hogy a ruhát kifordítva nyújtottam felé. Elvette tőlem, 
majd csillogó szemekkel és ravasz vigyorral azt monda: »haha, zsipama!«. 
Számomra talán ez volt a fordulópont. Évek óta érdekelt a gyermekek 
művészete, és úgy gondoltam, hogy itt van a gyermekkori erőnek és kre-
ativitásnak a dimenziója, amelyet teljesen figyelmen kívül hagynak azok 
az emberek, akik azt hiszik, hogy a gyermekkort intellektuális gyengeség 
jellemzi” (LIPMAN 1991: 17–18).

A „hivatalosabb” alakulástörténet szerint Lipman gyermekfilozófiai prog-
ramja tulajdonképp egy kudarcélményből született: több helyen eredez-
teti a módszerhez vezető ötletét az 1968-as diáklázadásokat pályakezdő 
filozófiatanárként átélt élményeihez. Az események során azt tapasz-
talta, hogy a diákok nehézkesen tudták megfogalmazni érdekeiket és 
elveiket, emiatt követeléseiket sem sikerült eredményesen képviselniük 
a nyilvános politikai színtéren. Ezután dolgozta ki gyermekfilozófiai pe-
dagógiai programját, amely jelentős oktatási és filozófiai mozgalommá 
vált az 1970-es évektől kezdődően.
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Lipman számára a filozófia számtalan potenciállal bír az oktatás terü-
letén, elméleti munkáinak központi témája, hogy a gyermekeknek mit 
nyújthat ez a diszciplína: a filozófiai beszélgetések, történetek nem csak 
a komplex gondolkodás fejlesztéséhez járulnak hozzá, de az autonó-
mia, az ítélőképesség kialakulását segítik (LIPMAN 2000: 62), miközben 
fogódzót adnak az olyan absztrakt fogalmakról és folyamatokról való 
gondolkodáshoz és megértéshez, mint az igazságosság, szabadság, 
egyenlőtlenség. Lipman módszere az osztályteremben a kérdező közös-
ség (LIPMAN 1981: 4–7) kialakítása, amelyben a gyerekek a dialogikus 
módszer, a vitázás, a kérdezés és vizsgálódás folyamatán keresztül olyan 
készségeiket gyakorolják, mint az együttműködés, nézetkülönbségek 
elfogadása, felelősség, racionális gondolkodás és érvelés (LIPMAN 2000: 
63). A gyermekek és a filozófia találkozása Lipman gondolatmenete sze-
rint számos pozitív társadalmi (és politikai) következményekkel is járhat, 
hiszen mérsékelheti „a felnőttek között uralkodó tudatlanságot, felelőt-
lenséget és középszerűséget” (LIPMAN 1988: 144). Ahogy írja, „a gyer-
mekek emberként való kezelése alacsony ár rövid távon, hosszú távon 
azonban jelentős társadalmi eredményekkel jár” (LIPMAN 1988: 144). 
Lipman pragmatikus érvei és állításai szerint, a filozófiát szerves részévé 
kell tennünk az oktatásnak, hiszen az nemcsak a gyermekeknek, de ma-
gának a filozófiának és a szélesebb szociális közösségnek is az előnyére 
válik.
Mindez talán utópisztikusnak tűnhet – a racionális, döntéseiben és ítélet- 
alkotásában tudatos, demokratikus polgárság kinevelése a gyermekfilo-
zófián keresztül –, hiszen Lipman érvelése a jövőbeni társadalmi követ-
kezményekre apellál, amely akkor állja meg a helyét, ha többé-kevésbé 
megbízható prognózissal tudunk szolgálni arra vonatkozóan, hogy az 
adott osztályokban alkalmazott módszer milyen hatással lesz a diákok 
jövőbeni viselkedésére. Mindazonáltal ennek a problémakörnek bizo-
nyos részei kutatható (és kutatandó) empirikus kérdések, amelyre már az 
oktatáskutatók is felfigyeltek, és jelentős munkát végeztek a gyermekfi-
lozófiai programot alkalmazó osztályok, csoportok utókövetésében, ahol 
leginkább a diákok készségfejlődését vizsgálták. A nemzetközi felméré-
sek eredményei szerint a kérdező közösség és a gyermekfilozófia mód-
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szertana szerint tanuló gyerekeknek a matematikai eredményei 33%-kal, 
az anyanyelvi és irodalmi eredményeik pedig 66%-kal jobbak, mint a 
kontrollcsoportoké (N. SZ. 1998: 115). Mindez persze a teljes folyamat-
nak egy kis részéről mond el valamit, és azoknak a sarkos kijelentéseknek 
és következtetéseknek alátámasztásához, amelyek felé Lipman tereli ér-
veit, még sok a kutatandó kérdés és feladat, több empirikus adattal kell 
rendelkeznünk, hogy ezekre megalapozottabb válaszokat adjunk.
Mindazonáltal nem szükséges ilyen távoli következményekre hivatkoz-
nunk ahhoz, hogy a gyermekfilozófia módszertanát és jogosultságát 
igazoljuk. A későbbiekben egy példa bemutatásán keresztül azt illuszt-
rálom, hogy a gyermekfilozófiai módszertan alkalmazása, a filozófiai 
történetek, gondolatkísérletek, logikai fejtörők, hogyan segíthetnek ka-
paszkodót adni a gyermekeknek az absztrakt fogalmaink megértéséhez, 
valamint az elvont társadalmi, erkölcsi elveink és bírálataink tartalmának 
értelmezéséhez, kibontásához. 

Gyermekfilozófiai történetek

A Jó Pajtás gyerekeknek szóló hetilap már két éve ad teret egy gyer-
mekfilozófiai kísérletnek, az Eztfilózdki! rovatomnak. A vállalkozás célja, 
hogy olyan meséket, rövid történeteket, gondolkodásra késztető gon-
dolatkísérleteket tárjon a gyerekek (és pedagógusok) elé, amelyek vitára 
ösztönöznek, vagyis alapanyagai lehetnek filozófiai beszélgetéseknek. 
A kitalált történetek többsége mindennapi helyzeteken alapszik, ame-
lyekben a szereplő, vagy a megszólított olvasó egy jól körülhatárolható 
szituációba, döntési helyzetbe kerül, vagy szembesül valamilyen kiéle-
zett problémával, dilemmával: hazudni szükségszerűen rossz? Mindig 
felelősséget kell vállalnom a tetteimért? Minden kulturális érték egyfor-
mán jó? Miért vannak háborúk? Ki mondja meg, hogy mi az igazságos? 
Milyen lenne egy ideális iskola?
A gyermekfilozófiai történetek a társadalmi, természeti folyamatok, és 
az ember helyzetének (rendeltetésének, környezetének stb.) vizsgálatát, 
értelmezését segíthetik, amelyben a vizsgálódás értelmezhetőségének 
problematikussága és a magyarázatok többféleségének felmutatása 
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a folyamat szerves része, feladata. Efelől nézve azonban az Eztfilózdki! 
rovat vállalkozása (természetét, lehetőségeit tekintve) féloldalas, hiszen 
csak az alapanyagot nyújthatja a gyerekeknek, szülőknek, pedagógu-
soknak a további beszélgetésekhez, kérdések megfogalmazásához, 
amelyek a tényleges filozófiai gondolkodást, és a gyermekfilozófiai mód-
szer működtetését jelentik. A szövegek célja nem az, hogy kizárólagos 
válaszokat adjon a tematizált helyzetekre, problémákra, inkább az, hogy 
segítsen továbbgondolni és megérteni, milyen erkölcsi, racionális lehe-
tőségek, megfontolások állnak előttünk, és hogy ezeket hogyan kezel-
jük, értékeljük kritikusan. 
A történetek tehát kiindulópontot nyújtanak a bennük szereplő filozófiai 
problémák párbeszédes felismerésére, kifejtésére, amelyben az olvasó- 
közösségre van hárítva az a felelősség, hogy a történeteket gondolják 
végig elfogulatlanul, töprengjenek el azokon az értékeken, elveken és 
gyakorlaton, amelyek az életük kereteit adják. 

Felelősség és a morális szerencse jelensége

A felelősség kérdésköre különösen izgalmas témakör gyermekfilozófiai 
nézőpontból, hiszen a gyerekkort a filozófiai elméletek (és persze egyéb 
területek, például a jogi gyakorlatok) kivonják a felelősségtulajdonítás 
alól. Mindez természetesen nem jelenti azt, hogy ki kellene őket zár-
nunk a felelősségdiskurzusból is, vagyis a felelősséget érintő erkölcsi 
beszélgetésekből, sőt, a szülők, gondviselők, tanárok fontos feladata és 
mindennapi gyakorlata, hogy morális kérdésekről beszélgessenek a gye-
rekekkel, és felelősségvállalásra neveljék, buzdítsák őket. A gyermekfilo-
zófiai szöveggyűjtemények, kézikönyvek szinte mindegyike nagy hang-
súlyt fektet a felelősség témakörére. 
Amikor felelősségről beszélünk (filozófiai és köznapi értelemben is), ak-
kor arra gondolunk, hogy felelősek és számonkérhetőek vagyunk azért, 
amit tettünk: például egy sértő vagy igazságtalan cselekedetünkért. 
A filozófiai felelősségelméletek általánosságban arra keresik a választ, 
hogy mi ez a speciális viszony, amely „az embereket (és csakis az em-
bereket a Földön élő állatok közül) összeköti bizonyos cselekedeteikkel 
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(de nem az összessel) – ami miatt ezen cselekedetek alapján helyénvaló 
őket erkölcsileg felelősségre vonni” (RÉZ 2011: 27). Ebből következőleg 
az elméletek számot vetnek a kontrollnak és a befolyásnak valamilyen 
fogalmával, és bevezetik az elemzésükbe: ha valaki nem tudja megfele-
lőképp kontrollálni a cselekedetét (például mert mentálisan sérült, vagy 
manipuláció alatt áll), akkor őt nem vonhatjuk felelősségre az elkövetett 
morális normasértésért, hiszen nem rendelkezett az erkölcsi értelemben 
vett felelős cselekvéshez szükséges képességgel, tudással, lehetőséggel. 
A nyolcvanas–kilencvenes években egy meghatározó filozófiai vita 
bontakozott ki a felelősségelméletek kapcsán, a morális szerencse jelen-
ségéről, ami később kiterjedt a jogfilozófia és a politikai filozófia egyes 
területeire is. A vita Bernard Williams és Thomas Nagel között zajlott ar-
ról, hogy miként számoljunk el a szerencsével, ha a morális ítéleteink-
ről és megítélésünkről van szó. Hiszen mindannyian tapasztaljuk, hogy 
a szerencse mélyen meghatározza az életünket: egyesek jómódú csa-
ládba születnek, míg mások könyörtelen körülmények közé, néhányan 
kicsattanó egészségben, míg mások betegségekkel küszködve élik az 
életüket. A hétköznapi gondolkodásunk azt sugallja, hogy még ha a 
világ ilyen kegyetlenül igazságtalan is, van az életünknek egy területe, 
ami nem a szerencse forgandóságától függ: a morális értékünk. Azért a 
tetteinkért vagyunk hibáztathatók és számonkérhetők, amik felett befo-
lyásunk van, a morális megítélésünk attól függ, hogy ezekben a helyze-
tekben jól vagy rosszul cselekedtünk-e. Mélyen hisszük, hogy a morális 
értékünk nem függhet rajtunk kívül álló okoktól. A két filozófus ezt a 
meggyőződésünket kérdőjelezi meg, Williams és Nagel ezt a hétköznapi 
felfogásunkat szembesíti olyan helyzetekkel, amelyekben nagyon is úgy 
tűnik, hogy morális sikerességünk nagyban függ a szerencsétől. 
Habár rendkívül izgalmas a morális szerencséről szóló filozófiai vita, jelen 
szövegben nem célom részleteiben ezzel foglalkozni. Sokkal inkább azt 
szeretném megmutatni, hogyan beszélgethetünk gyermekekkel a fele-
lősség témaköréről árnyaltan, a felelősségre vonás körülményeiről és a 
morális szerencséről. 
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Tématerv: Mindig felelősek vagyunk a tetteinkért?

Ajánlott korosztály: 8. osztály
Témakör: Mindig felelősek vagyunk a tetteinkért? 
Témaindító kérdések: 
1. Néha, amikor a macskánkról mesélünk másoknak, azt mondjuk: „Történt 
egy kis szerencsétlen baleset a háló szőnyegén.” Vajon mit értünk ezen? 
2. Az állatokat felelősségre vonjuk a tetteikért? Szerinted az állatok követ-
nek el véletlenül dolgokat? 
3. Az emberek tesznek bármit is véletlenül? 
4. Az emberek mindent szándékosan tesznek? 
5. A szerencse hogyan befolyásolja az életünket?
6. A szerencse hogyan befolyásolja a tetteinket? 

Kulcsfogalom: felelősség 
1. Mi a felelősség? Hogyan definiálnád? 
2. Te miért vagy felelős? 
3. Hogyan vállalsz felelősséget a tetteidért? 
4. Mindig felelősséget kell vállalnunk a tetteinkért?
5. Hogyan vonunk felelősségre valakit? 
6. Előfordul, hogy valaki azzal véd meg egy másik embert: „De ezért ő 
nem lehet felelős! Nem rajta múlt!” Mire gondolhat vajon?
7. Vontak már felelősségre olyan helyzetben, amikor nem volt lehetősé-
ged máshogy cselekedni? 
8. Elképzelhető-e, hogy valaki sosem felelős a tetteiért? 
9. Elképzelhető-e, hogy valaki néha nem felelős a tetteiért?

Történet: 
A történet alkalmas a felelősség kérdéskörének osztálytermi beveze-
téséhez és megvitatásához, amelyben körbejárhatjuk a felelősség, a 
szerencse, a körülmények és a tettek hatásának, következményeinek 
témáit. A szöveget felolvashatjuk és megvitathatjuk a diákokkal két 
részletben is. 
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„1. 
Nyilvánvalónak tűnik, hogy a tetteinkért akkor vagyunk felelősségre 
vonhatók, amennyiben hatással vagyunk rájuk. Ami rajtunk kívül áll, 
azért nem hibáztathatnak minket.

Mondjuk, utazol egy tömött buszon, majd a sofőr egy piros lámpa miatt 
hirtelen befékez. Többen tehetetlenül elesnek, te éppen egy nénire zu-
hansz, aki beüti a fejét az ablakba. Elég erős ütés érte, felduzzad és vérzik 
a homloka. Sajnálod, és nagyon rosszul érzed magad a történtek miatt, 
de teljesen jogosan gondolod, hogy »nem tehetsz róla«. Hiszen csak ott 
álltál, nem gonoszságból, előre megfontoltan rontottál a nénire, csak a 
szerencsétlen körülmények miatt okoztál sérülést. Mindez a balszeren-
cse műve, nem erkölcsi vétek. 

Ha az erkölcsi megítélésünket a körülmények, a szerencse forgandósága 
befolyásolná, az azt jelentené, hogy nem kizárólag rajtunk áll, hogy jó 
emberek leszünk-e, vagy rosszak. 

2. 
Csakhogy néhány esetben a fenti gondolatmenet mégis csődöt 
mond. 

Vegyük Thomas és Bernard történetét, akik két szomszédos lakóépület-
ben élnek. Egyik reggel Bernard egyetemi órájára készülődik, sietve isz-
sza meg kávéját, majd biciklire ül, rég el kellett volna indulnia. Thomas a 
másik lakásban zabkását melegített a reggelijéhez, de ő is késésben volt 
már a munkából, futva indult a buszra. Mindketten elfelejtették elzárni 
a gáztűzhelyet indulás előtt. Bernardnak szerencséje volt, a láng kialudt, 
nem történt semmi baj. Thomas lakásában azonban az átforrósodott 
gáztűzhely robbanást okozott, még 6 lakás leégett az épületben, hatal-
mas kárt és égési sérüléseket okozva több embernek.

Mindketten figyelmetlenek voltak, ugyanakkor egyikőjük sem akart 
kárt, bántalmat okozni senkinek. Thomast mégis börtönbüntetésre ítélik 
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gondatlanságáért, pedig nem tett rosszabbat Bernardnál, csak szeren-
csétlenebb volt. 

Te mit gondolsz? Nem igazságtalanság ez?”

Kérdések a történet megvitatásához: 
1. rész
 1. Szerinted helyes a szöveg következtetése, nem vagy felelős a 
néni sérüléséért? 
 2. Milyen érzések merülhetnek fel benned egy ilyen helyzetben?
 3. Érezhetjük magunkat rosszul, ha tudjuk, hogy nem vagyunk 
felelősek a dolgokért, amik rosszul sültek el?
 4. Szerinted van felelőse a történetben a néni sérülésének? 
 5. Mit teszünk azokban az esetekben, ha valakinek bántódása 
esik, de senki nem vonható felelősségre?

2. rész 
 1. Szerinted igazságos, hogy Thomast elítélték, Bernardot pe-
dig nem? 
 2. Szerinted a következmények mondják meg, hogy Thomas és 
Bernard cselekedetét hogyan ítéljük meg?
 3. Hibásan gondoljuk azt, hogy csak azért tartozunk felelősség-
gel, ami a hatalmunkban áll?
 4. Mit gondolsz Thomas és Bernard szándékáról? Szerepet ját-
szott a szándékuk a történetben? És a megítélésükben? 
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Egy indiánregény két arca
B E N E D E K  M I K L Ó S

Talán nem túlzás az az állítás, hogy Magyarországon, illetve magyar 
nyelvterületen generációk nőttek fel James Fenimore Cooper indiánre-
gényeit olvasva. A szerző legismertebb regényei az úgynevezett Bőrha-
risnya-történetek, amelynek darabjai összegyűjtve Nagy indiánkönyv cí-
men jelentek meg, és amelyek főszereplője az indiánok közt nevelkedett 
fehér bőrű felderítő, Natty Bumpo. A sorozat darabjait a magyar olvasók 
a legelső fordítások megjelenése óta (a 19. század közepe) csupán átdol-
gozásokban olvashatták. 2019 óta azonban a Park Könyvkiadónak, illet-
ve a fordítónak, Gy. Horváth Lászlónak köszönhetően Az utolsó mohikán 
című regény teljes szövegét új fordításban olvashatjuk. 
Az utolsó mohikán a Bőrharisnya-történetek legismertebb darabja, amiből 
egy sikeres film is készült. A történetet a magyar olvasók a Móra Könyvki-
adó kiadásában Réz Ádám fordításában és átdolgozásában ismerhették 
meg. Az átdolgozásnak köszönhetően a regény, amelynek szerzőjét az 
amerikai próza első jelentős képviselőjének, klasszikusának tartják, ifjú-
sági regénnyé, és a fiatal (tizenéves) olvasók kedvencévé vált egy olyan 
korszakban, amikor az indiánregények nagy népszerűségnek örvendtek.
Jelen írásunk Az utolsó mohikán Park Könyvkiadó által megjelentetett teljes 
kiadás szövegét hasonlítja össze a Móra Könyvkiadó által 1976-ban kiadott 
(negyedik kiadás) Nagy indiánkönyvben olvasható szövegváltozattal.

A sztori

A történet 1757-ben játszódik a gyarmati háborúk alatt. A kanadaiakkal 
szövetséges irokézek (huronok) elrabolják egy angol tiszt lányait. Natty 
Bumpo, akit ezúttal Sólyomszemnek szólítanak indián társaival, Chingach- 

Az utolsó mohikán történetének két magyar kiadásáról
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gookkal (Csingacsgukkal) és annak fiával, Uncassal (Unkasszal), valamint 
az angol tiszttel és az egyik lány kérőjével a nyomukba ered. Az üldözés 
során több kalandban lesz részük, több kisebb csetepatéban vesznek 
részt, és végül megtalálják a lányokat. A happy end azonban elmarad, a 
történet az utolsó mohikán és a tiszt egyik lányának halálával ér véget.

Első ránézésre

A két szöveg összehasonlítását a szerkezeti eltérésekkel kezdhetjük.  
A teljes változat szövege hosszabb, és 33 cím nélkül álló fejezetre osz-
lik, míg az átdolgozás 15 címmel ellátott fejezetre. Az előbbinél viszont 
minden fejezet egy mottóval kezdődik, amely mottók többek között 
Shakespeare műveiből származnak, és direkt módon (talán mondhatjuk, 
fantáziátlanul) utalnak a fejezet tartalmára. 
Ami már az első felületes olvasásnál feltűnik, hogy a két mohikán neve 
az ifjúságnak szánt változatban fonetikus átírással szerepel, illetve az is 
szembetűnik, hogy a párbeszédek esetében nagyobb tér jut a közvetle-
nebb tegeződésnek. A teljes változatban az időnként felbukkanó francia 
mondatok, párbeszédek az eredeti nyelven szerepelnek, amelyeknek 
fordítása a lábjegyzetben olvasható, addig az átdolgozásban (a nevek ki-
vételével) mindezeket magyarul olvashatjuk, és a fordító legfeljebb csak 
a szövegben utal arra, hogy ezúttal franciául folyt a beszélgetés.
A teljes változat alcímmel jelent meg: Elbeszélés 1757-ből. Az ifjúság 
számára készült feldolgozásból viszont ez teljesen hiányzik, azonban 
a regény első mondatában (amely eltér a teljes változatétól), igyek-
szik időben behatárolni a történteket: „Mintegy kétszáz évvel ezelőtt” 
(COOPER 1976: 171). Ez a meghatározás azonban kevésbé pontos, 
ráadásul az olvasó időben elfoglalt helyének függvényében változó 
időpontra utal.

Szoros olvasás

A két szövegváltozatot párhuzamosan olvasva olyan általános megálla-
pításokat tehetünk, mint hogy az ifjúsági változat készítője egyszerűsít, 
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egyértelműsít, magyaráz, de mindenekelőtt rövidít. Ez utóbbi különösen 
a tájleíró részeknél szembetűnő.

EGYSZERŰSÍT:
Cooper, és ezáltal legújabb magyar fordítója is, gyakran él a körülírás 
módszerével, ami olykor valóban megnehezíti az értelmezést. Réz Ádám 
átdolgozásában azonban, hiszen mégiscsak ifjúsági regényt szeretett 
volna varázsolni a műből, ezek leegyszerűsödnek.

A mohikánok éles szeme azonnal észrevette, amint lába sötét vonala óvat-
lanul kirajzolódott a ritkás lombban, néhány hüvelyknyire a fa törzsétől. 
(COOPER 2019: 93)
A két mohikán éles szeme azonban észrevette az irokéz megmozduló lábát. 
(COOPER 1976: 217)

A folyó úgy lekoptatta a puha sziklát, hogy első lejtője nem volt olyan me-
redek és függélyes, mint amilyenek általában a zuhatagok. (COOPER 2019: 
86) 
A sziget csücskén a víz úgy koptatta le a sziklát, hogy itt elég könnyű volt 
felkapaszkodni rá. (COOPER 1976: 212)

– Talán háború volt, amikor a fáradt indián a cukorfának dőlve ette kuko-
ricáját? Ki rakta tele a bozótot ólálkodó ellenségeivel? Ki húzta elő a kését, 
kinek a nyelve hazudott békét, miközben a szívét vér festette be? Mondta 
Magua, hogy a csatabárd ki van ásva, és hogy kinek a keze ásta ki? (COOPER 
2019: 111)
– Igen, ha mi indítunk háborút, nem törődünk a sebekkel! De vajon mi ás-
tuk-e ki a csatabárdot? Nem szedtek-e rá bennünket a fehérek, akik szín-
ből békét kötöttek velünk, de szívük mélyén véres harcokról álmodoztak? 
(COOPER 1976: 226)

EGYÉRTELMŰSÍT:
Cooper elsősorban az amerikai olvasóknak írta művét, olyanoknak, 
akik jártasak az észak-amerikai kontinens történelmében, földrajzában. 
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Az európai olvasóknak azonban egy-egy helyszín, esemény, személy 
megemlítése nem jelent semmit, különösen nem a fiatal olvasóknak. 
Így egyértelműsíteni kell, hogy adott földrajzi név, történelmi jelenség 
valójában mit takar.

…visszakergetné az arcátlan franciát a Champlainen az odújába. (COOPER 
2019: 45) (A Champlain-tó az Egyesült Államok hatodik legnagyobb tava, 
aminek északi csücske már Kanadához tartozik.)
…ahelyett, hogy a franciák elé vonulna, és visszakergetné őket Kanadába. 
(COOPER 1976: 189)
 
– Felkészülni, vitéz hatvanasaim! (COOPER 2019: 177) (Az Amerikában ta-
nyázó angol királyi hatvanadik gyalogezred, amelynek tisztje a regény 
egyik főszereplője. Ez utóbbi tény a tiszt bemutatkozásánál mindkét szö-
vegváltozatban megjelenik, azonban az ifjúságnak szánt átdolgozásban 
a továbbiakban nem szerepel.)
– Puskát vállhoz, angol fiúk! (COOPER 1976: 261)

MAGYARÁZ:
Korábban említettük, hogy a szerző igen gyakran körülír bizonyos dol-
gokat, amik bizony néha csak akkor válnak érthetővé a fiatal olvasó előtt, 
ha azt valamilyen úton-módon megmagyarázzuk számukra. Első pél-
dánk esetében Cooper is magyarázatra kényszerült, és ezen magyarázat 
azután beépült az ifjúsági változat szövegébe.

Felszerelésének részét képezte még a puskagolyókat tartó bőrzacskó és lőpo-
ros szaru, bár hosszú csövű puskája, amely a leleményesebb fehér emberek 
szerint a legveszedelmesebb tűzfegyver, egy közeli facsemetének volt tá-
masztva. A vadász vagy felderítő… (COOPER 2019: 36) (Jelen szövegrész-
hez Cooper az első európai kiadásban egy megjegyzést fűzött: A katonai 
puska rövid, de a vadászoké mindig hosszú csövű.)
Felszerelését egy lőporos szaru és egy puskagolyóknak való bőrzacskó egé-
szítette ki; maga a fegyver valamivel távolabb volt, egy fának támasztva. Ez 
a puska azonnal elárulta, hogy tulajdonosa vadász, és nem katona: a va-
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dászok ugyanis hosszú puskát használnak, míg a hadsereg tagjai rövidet. 
(COOPER 1976: 184)

Ott azután minden konyhaművészeti rafinéria nélkül hozzálátott társaival a 
tápláló eledel felfalásához. (COOPER 2019: 122)
Most társaival együtt nekilátott, s mellőzve a konyhaművészet minden vív-
mányát, amúgy nyersen rágcsálni kezdték a húst. (COOPER 1976: 234)

…mások két facsemetét hajtottak a földig, hogy azok visszacsapó sudará-
hoz kössék Heyward két karját. (COOPER 2019: 132)
Ketten megragadták egy-egy fiatal facsemete ágait, s a rugalmas törzseket 
ív alakban egészen a földig hajlították. Az volt a tervük, hogy ehhez a két 
fához kötözik majd hozzá Heywardot; a fiatalemberre iszonyatos kínok vár-
nak, amikor a két rugalmas fatörzs visszapattanva kiegyenesedik. (COOPER 
1976: 239) (Láthatjuk, hogy a magyarázat miatt jelen szövegrész hosz-
szabb, mint a teljes kiadásban, vagyis az alább említendő rövidítések 
ellentétére is van példa.)

RÖVIDÍT:
A rövidítés ábrázolására álljon itt egy hosszabb idézet, amelyből amel-
lett, hogy megfigyelhetjük, Réz Ádám hogyan rövidítette le a terjengős 
szövegrészt, az is kitűnik, hogy Cooper ízig-vérig romantikus szerző, aki 
örömét leli a jelzős szerkezetek használatában, ugyanakkor élvezettel 
zsonglőrködik a horrorisztikus elemek ábrázolásával. 

Ijesztő változáson ment át az évszak is. A nap áthatolhatatlan páratömeg 
mögé rejtette melegét, és a vad augusztusi hőségben megfeketedett em-
beri testek százai torz formákba merevedtek a novembert előrevetítő hideg 
szélrohamokban. A fodrozódó, makulátlan köd, amely korábban észak felé 
vitorlázott a hegyek fölött, most végeérhetetlen, sötét lepelként tért vissza 
a viharral. A Horikán sok mindent tükröző felszíne tovatűnt; haragos zöld 
hullámok korbácsolták a partot, mintha felháborodásukban vissza akarnák 
okádni a bemocskolt part szennyét, s még ha nem hánykolódott is a tiszta 
forrás, akkor is csak a sötét ég borúját tudta visszaverni. A párás, idilli légkör, 
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mely rendszerint e látványt ékesítette, elfedve nyerseségét, oda lett; északi lég 
zúdult végig a vízi pusztaság felett, oly nyersen és egyöntetűen, hogy nem 
maradt semmi, amit szem odaképzelhetne, játszi kedv felidézhetne. 
A brutális elem letarolta a síkság zöldjét, mintha csak villám futott volna 
át rajta. Itt-ott azonban sötétzöld fűcsomók sarjadtak a kietlen síkon: első 
gyümölcsei a földnek, amelyet embervér öntözött. Az egész táj, amely a ked-
vező fényben, balzsamos melegben oly megkapó volt, most az élet allegóri-
ájának tetszett, amelyben a tárgyak legnyersebb, igaz színezetüket ötlik, és 
semmit sem enyhít az árnyék.
A magányos, szikkadt fűszálak egyenként álltak fel a szélrohamok után, a 
magas, sziklás hegyek terméketlenül meredeztek, s a szem akkor sem talált 
megkönnyebbülést, ha az ég határtalan pusztáján próbált áthatolni, mert 
elzárta előle a rongyosan kavargó, sötét páratömeg.
A szél hol erről, hol arról fújt; néha a földön zúgott végig, mintha a halottak 
hideg fülébe akarná súgni nyöszörgését, máskor élesen, gyászos hangon 
fütyülve berohant az erdőbe, és megtépázta az ágakat, lombokat. E termé-
szetellenes zivatar közepette néhány éhes holló küszködött a viharral, de 
amint elsimult alattuk az erdő zöld tengere, boldogan buktak alá visszata-
szító lakomájukhoz. (COOPER 2019: 220–221)

De megváltozott az időjárás is. A nap sűrű párafelhők mögé bújt, s az a sok 
száz ember, aki nemrég az augusztusi hőségben izzadt, most novembe-
ri hűvösséget érzett volna, ha még él, s nem fekszik holtan az erdő szélén.  
A hegyek gomolygó fehér párája most sötét viharfelhők formájában tért 
vissza. A Horikán-tó már nem hasonlított tükörhöz: tózöld hullámai dühö-
sen csapkodták a partokat, mintha tiltakoznának az ellen, hogy az emberek 
bemocskolták őket. A szél váltakozva fújt, minden irányból: néha egészen 
alacsonyan süvített, mintha gyászéneket akarna suttogni a halottak fülébe, 
máskor nagyokat füttyentett, felszállt a magas fák közül, és megtépte lomb-
jukat. A szél hátán hollók úsztak, de amikor elérték az erdő szélét, nyomban 
leszálltak lakmározni a halottak testéből. (COOPER 1976: 285)
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És az erőszak?

Az utolsó mohikán új, teljes kiadását a megjelenése alkalmával több he-
lyen is úgy hirdették be, mint olyan fordítást, amely megmutatja a tör-
ténet véres oldalát is, ami az ifjúságnak szánt átdolgozásból hiányzik. Ez 
felkeltette jelen sorok szerzőjének figyelmét is, így az erőszak ábrázolása 
talán megérdemli, hogy külön fejezetet szenteljünk neki.
Mindenekelőtt szögezzük le, hogy a regény legdurvább jelenete, amikor 
a huron indián egy sziklához csapva öl meg egy csecsemőt, mindkét 
szövegváltozatban szerepel, vagyis ettől Réz Ádám sem kíméli meg ol-
vasóit. Ezesetben, illetve máshol is azt látjuk, hogy egy-egy erőszakos 
jelenet az ifjúsági változatban rövidebben, kevésbé részletesen szerepel, 
vagy az erőszakos cselekedet más formában történik meg.

…hirtelen kés villant előtte egy sötét marokban, az indián szorítása elernyedt, 
amint vér lövellt fel csuklója átvágott inaiból, Uncas keze hátrarántotta Hey-
wardot, s ő megbabonázva nézte ellensége tüzes, csalódott ábrázatát: az iro-
kéz lezuhant a szikláról, és eltűnt a feneketlen üregben. (COOPER 2019: 89)
…éppen idejében ért oda a birkozókhoz, hogy késének egyetlen döfésével a 
másvilágra küldje az irokézt. Míg Duncan feltápászkodott, Unkasz lehenge-
rítette az ellenség holttestét a folyóba. (COOPER 1976: 215)

Kétezernél is több tajtékzó vadember zúdult elő a fák közül, s száguldott 
át a síkon. Aratott a halál, a legfélelmetesebb, legvisszataszítóbb formájá-
ban. Az ellenállás csak feltüzelte a gyilkosokat, akik még akkor is csépelték 
tomahawkjaikkal áldozataikat, amikor azok már mozdulni sem tudtak. Pa-
takokban áradt a vér, s a bennszülöttek annyira belelovalták magukat az 
őrjöngésbe, hogy sokan térdre estek, és diadalmasan, pokolian szürcsölték a 
földről a bíborpiros folyadékot. (COOPER 2019: 214–215)
Nem akarjuk részletezni, hogy milyen szörnyűségek következtek ezután. 
Tombolt a halál, méghozzá a legborzasztóbb és legkegyetlenebb formá-
jában. Ha valaki ellenállt, csak még jobban felingerelte a gyilkosokat. Az 
irokézek sokszor észre sem vették, hogy áldozatuk már meghalt, és további 
csapásokat mértek rá a tomahawkjukkal. (COOPER 1976: 282)
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A teljes kiadáshoz képest az ifjúsági változatból két olyan erőszakos jele-
net hiányzik, amely a „jók” kegyetlenkedéseit ábrázolja. 

…egymás után odalépett a halottakhoz, és beledöfte hosszú kését a mellük-
be, olyan szenvtelenül, mintha csak állati tetemek volnának. Ám az időseb-
bik mohikán megelőzte: sorra lerántotta a skalpokat a semmi ellenállást 
nem tanúsító elesettek fejéről. (COOPER 2019: 140)

Körbejárta a csatateret, és megvizsgálta, hogy valóban halott-e minden el-
lenségük. Már egyiket sem találta életben. (COOPER 1976: 243)

…hangos, elnyújtott nyögést hallottak a kis víztükör felől, mintha valóban 
a holtak szellemei bolyonganának vízi temetőjük körül. […] Újabb, ezúttal 
halkabb nyögés követte az elsőt, valami csobbant a vízben, majd ismét ak-
kora csend támadt, mintha a sivár kis tó a teremtés kezdete óta nem rezzent 
volna fel álmából. Még mindig tanácstalankodtak, amikor az indián alakja 
előbukkant a sűrűből. Egyik kezével a boldogtalan ifjú francia skalpját akasz-
totta az övére, másikkal a kését és a tomahawkját tűzte vissza, majd a jól 
végzett munka elégedettségével elfoglalta helyét a sorban. (COOPER 2019: 
167–168) (A jelenet azután következik be, hogy a francia őrszem továb-
bengedte hőseinket útjukon.)

Ami kimaradt

Az utolsó mohikán egy újra és újra visszatérő szereplője a zsoltárénekes, 
akinek szerepeltetése csak a történet végén válik indokolttá. Ám Cooper 
éppen őt használja fel arra, hogy a Sólyomszemmel folytatott eszmecse-
rék során erkölcsi, vallási és filozófiai gondolatokat ütköztessen. Minde-
zek a cselekmény szempontjából valóban lényegtelen elemek az ifjú-
ságnak szánt változatból hiányoznak, vagy a minimálisra rövidülnek, ami 
jótékonyan hat a történet tempójára.
A kisebb-nagyobb kihagyások közül mindenféleképpen szót kell ejteni 
arról a néhány soros bekezdésről, amelyben a regény főbb szereplőinek 
utóéletéről tudhatunk meg többet. Sólyomszemmel és Chingachgook-
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kal ugye találkozhatunk a Nagy indiánkönyv időrendben következő da-
rabjaiban is, azonban az „angolok” további sorsáról az ifjúsági változat 
olvasói nem tudhatnak meg semmit.

És végül…

Gy. Horváth László egy ízig-vérig romantikus kalandregényt tett elénk, 
míg Réz Ádám egy könnyed kalandregényt. Más-más célközönségnek 
más-más művet. A történet az ifjúsági átdolgozással sem veszített ere-
jéből, sőt a szövegnek helyenként kifejezetten jót tett a rövidítés és egy-
szerűsítés – hisz (tegyük a kezünket a szívünkre) ma már nem szívesen 
olvasunk hosszadalmas tájleírásokkal elnyújtott műveket, és egy mai 
szerkesztő bizony a kezünkre csapna, ha egy-egy erdő szépségeit há-
romnál több mondatban próbálnánk körülírni.

P. S.: 
Jelen írás célja az volt, hogy felmutasson néhány olyan eltérést, amely 
rámutat Cooper legnépszerűbb regénye két magyar változatának bizo-
nyos különbségeire. Egy alaposabb dolgozat a fentieken kívül számos 
egyéb eltéréstípust tudna felvázolni. Ugyanakkor a Park Kiadó által meg-
jelentetett teljes kiadás újabb nézőpontok beemelését is szükségessé 
teszi: például beszélhetnénk a műről ökológiai szempontok szerint (kü-
lönösen az olyan mondatok figyelembevételével, mint: „Az ember, amint 
a markába kaparintja, rögtön ki is facsarja a természetet” (COOPER 2019: 
148), vagy Natty Bumpo kettős identitását és annak megjelenési formáit 
szem előtt tartva, esetleg a rasszizmus jelenlétét vizsgálva.

P. S. 2:
Gy. Horváth László egyik nyilatkozatában elmondta, hogy az újrafordítás 
kezdeményezője a Park Könyvkiadó korábbi igazgatója, Rochlitz And-
rás volt, aki azonban azóta nyugdíjba vonult, így félő, hogy a Bőrharis-
nya-történetek további darabjainak teljes szövegét sajnos belátható 
időn belül nem olvashatjuk magyarul.
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Vajdaság – a múlt felől 
nézve

D O M O N K O S  Á D Á M

„Miféle szellemi élet alakult ki akkor gazdag földeden. Úgy lettél híressé, hogy 
földed és néped verejtéke millióknak adott kenyeret […] … Istenem, ki érti ma már 

mindezt?!”
(Herceg János: Változó világban)

A Forum Könyvkiadó és a Magyar Nemzeti Tanács közös kiadásában a 
2021-ben megjelent, találóan a Vajdasági ládafia címet viselő kötet szer-
zői és szerkesztői komoly kutatómunkát és fáradságot igénylő, és több 
tekintetben is hiánypótlónak számító munkát állítottak össze. Munkájuk 
számos értéket, voltaképp indentitásképző tudásanyagot foglal magá-
ba. Műfaját tekintve a kötet a vajdasági általános iskolák felsős magyar 
nyelvű tagozatai számára összeállított segédtankönyv, ugyanakkor min-
denképp fontos jelezni, hogy bármely korosztály érdeklődését, tudás-
vágyát messzemenően képes kielégíteni. A munka szerkezeti felépíté-
sét a regionális tematizálás jellemzi, a tartalomjegyzékben a történelmi 
egységeket pedig kronologikus sorrendbe szedték, ennélfogva gyorsan 
fellelhető az olvasó által kiszemelt korszak, annak helyi kapcsolódási 
pontjaival.
Küldetését tekintve a Vajdasági ládafia – miként ezt a szerkesztők a hasz-
nálati utasításban is rögzítik – nem egy hagyományos útra invitálja az 
olvasóközönséget, annál ugyanis sokkalta komplexebb, az élet számos 
területének megismerését igyekszik elősegíteni. Garmadával bukkannak 

Berényi Emőke–Herédi Károly (szerk.): Vajdasági ládafia. Segéd-
tankönyv az általános iskolák 5–8. osztálya számára. Forum–MNT, 
Újvidék–Szabadka, 2021
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fel a kötetben a feledés homályába merült vagy emléküket elevenen 
magtartó, sőt ma is élő, akár fiatal, helyi kötődésű kiválóságok a külön-
féle sportolóktól kezdve a művészetek képviselőin (zenészeken, színé-
szeken, festőkön, írókon, költőkön) át egészen a tudósokig és egyházi 
személyekig, de még a vajdasági természeti környezet és legfőképp a 
térség¹ (Délvidék/Vajdaság) történelme kapcsán is útbaigazítást kaphat 
az érdeklődő olvasó. Mindenekelőtt azonban a kötetben a történelmi 
egységek túlsúlya érvényesül, a helytörténeti értékek felfedezése áll elő-
térben, következésképp rendkívül eredményesen felhasználható tanesz-
köz lehet többek közt a történelemórákon. A témakörök egészen az ős-
kortól a délszláv háborúkig, sőt napjainkig ívelnek.
Eleve optimizmusra okot adó fejlemény, hogy a szerzők általában véve 
igen bőséges forrásanyagot emeltek be, a tankönyvben több alkalom-
mal is közölnek a történelmi megismeréshez adekvát forrásokat (például 
levél, szociográfia, emlékirat, sajtó) – illeszkedve a mai történelemtaní-
tás általános trendjéhez, nevezetesen a forrásalapú történelemtanítás 
módszereihez (noha az irodalmi szövegrészletek megjelenítése jóval 
hangsúlyosabb). Adott esetben bizonyos történészek (többek között 
Romsics Ignác, Dévavári Zoltán) munkái felé is irányítanak. Ezekből az 
aspektusokból nézve kimondottan hiánypótló jellegű, tudniillik már rég-
óta szükség mutatkozik egy, a helyi vonatkozásokat taglaló forrásgyűj-
teményre, amelyek révén közelebb kerülhetünk a múlt valódiságához, 
életszerűségéhez. Úgy gondolom, hogy e tekintetben komoly segítsé-
get tud nyújtani a pedagógustársadalom számára.
Szintén alapvető fontosságú, hogy a kíváncsibb, kutató szellemű olvasók 
a különféle forrásközlők, adatbázisok, folyóiratok elérhetőségeit megis-
merhetik. A szerzők a forrásokat helyénvalón kezelik, hivatkoznak olyan, 
még a professzionális írók, történészek, néprajzkutatók, irodalmárok 
és más kutatók számára is megkerülhetetlennek számító folyóiratokra, 
mint az 1995 óta évente négyszer megjelenő Bácsország, a társadalmi, 
tudományos és kulturális kérdésköröket körbejáró Létünk, az 1934-ben 
alapított Híd és a délvidéki magyarság közéletével foglalkozó Aracs, 
de például az Életjel miniatűrök sorozata is ide tartozik. A kötetszerzők 
munkáját dicséri továbbá az is, hogy – élve az audiovizualitás kínálta 
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lehetőségekkel – a QR-kódok segítségével hiteles dokumentumfilme-
ket és egyéb online tartalmakat is megtekinthetnek az érdeklődők.  
A sort bővíthetnénk tovább a YUHAR (Jugoszláviai Magyar Archívum), 
a rendkívül sok értékes helyi tartalomhoz hozzáférést nyújtó VAMADIA, 
illetve a Magyar Elektronikus Könyvtár vagy az Arcanum adatbázisokkal. 
Hovatovább, ösztönző hatású az is, amikor az egyes helytörténészekkel, 
múltfeltárókkal, munkáikkal ismerkedhetünk meg a könyvet fellapozva. 
Meglátásom szerint mindenképp a kútfők sorába kívánkozhatnának 
még például a 2010 óta folyamatosan megjelenő Vajdasági Magyar 
Helytörténeti Társaság évkönyvei, a helyi, akár monografikus igénnyel 
íródó kiadványok, történelmi munkák vagy a Szegeden megjelenő, de 
kimondottan délvidéki/vajdasági történelmi vonatkozásokat feltáró Dél-
vidéki Szemle, amelyek a tankönyvben nem szerepelnek, jóllehet ezek el-
sősorban a kutatók, nem pedig a felsős tagozatok tudásvágyát célozzák.
A tanulók az interaktív feladványok, kihívások, kutatási tippek, útmutatók 
révén – akár a szülőket, közeli családtagokat bevonva – is közelebb kerül-
hetnek a letűnt korok valóságához, erősödhet kötődésük szülővárosuk-
hoz, és ugyanezt a célt szolgálják a páros, illetve csoportos munkaként 
elvégzendő feladatok. A kötet erényei közé tartozik tehát, hogy bevezet 
a történelemtanulmányozás rejtelmeibe, arról is beszámol – megcéloz-
va a diákok önállóságának, kreativitásának fejlesztését –, hogy ennek so-
rán milyen nehézségekbe, buktatókba ütközhetnek a múlt búvárai. Sok 
tanulóban merül fel ugyanis a kérdés, hogy a történelem eseményeit hol 
vagy honnan lehet megismerni, kutatni. Ezt a nagyon is létező igényt 
elégíti ki a legfontosabb vajdasági levéltárak, könyvtárak és múzeumok 
felsorolása. Külön érdem, hogy a térség történelmét az egyetemes ma-
gyar és a vonatkozó szerb, illetve jugoszláv politika-, társadalom- és mű-
vészettörténet folyamataiba beágyazva ábrázolják. 
Továbbá kiemelendő és az alkotók lényeglátását bizonyítja, hogy tu-
datosan és szisztematikusan ügyeltek arra, hogy lehetőleg mindvégig 
kiütközzön a Vajdaság sajátos arculata, a maga megannyi regionális 
(Tisza-mente, Dél-Bácska, Szerémség, Nyugat-Bácska, Észak-Bácska, Bá-
nát) jellegzetességével, amely mintegy elválaszthatatlanul kapcsolódik 
a vajdasági magyarság identitásképzéséhez. Ilyen például a Rózsa Sán-
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dor-kultusz Dél-Bánátban, a bácskai por és sár mint elementum, az igazi 
vízi városok, mint Palics vagy Szabadka, a kastélyok világa Bánátban és 
még folytathatnánk a sort. Fontos tehát jelezni, hogy ilyen és hasonló ele-
mekkel tulajdonképpen azt a helyénvaló állásfoglalást szilárdítják meg, 
hogy a térség igenis egyedi vonásokkal bír, amelyek a történelem során 
formálódtak. A kultúra művelői ugyan nevezték már a Délvidéket/Vajda-
ságot többek közt mulató, duhaj, mesebeli vármegyének vagy éppen-
séggel búzatermő Kánaánnak,² amelyekhez persze a tékozló dzsentroid 
réteg és nábobok képzete automatikusan társult, de a provincializmus 
megannyi jelentéstartamával is jogosan illették már, mégsem rajzoló-
dott ki teljes egészében a régió valódi mibenléte, jellege. Az egyébként 
közvetlen hangnemben íródott tankönyv nagy érdeme, hogy – ábrázol-
va a történelmi valóság komplexitását – árnyalja, adott esetben tisztázza 
ezt a bonyolult kérdéskört, valamint ráhagyja az olvasóra, döntse el ő, 
mit gondol egyes vonatkozó, identitásbeli dilemmák kapcsán.
A tüzetesen összegyűjtött értékek és sajátosságok mellett eltörpülnek 
az esetlegesen kimaradt részletek, a hiányosságok. Meglátásom szerint 
ugyanis esetenként tovább taglalható egy-egy témakör. Ugyan a tan-
könyv terjedelmesen mutatja be az alföldi tanyarendszert általában 
véve, mégis, ha fellapozzuk a kötetben többször is idézett Herceg Já-
nos egyéb szociográfiai írásait,³ nyomban világossá válik, hogy a szál-
lás, a tanya, a puszta egyedülállóan sajátos tartalommal telítődött meg 
ebben a térségben, eltérve az anyaországitól, s hogy a vidéki (ha úgy 
tetszik: provinciális) élet valamennyi eleme is új értelmezést nyert (pél-
dául a dzsentroid rétegek helyzete). Továbbá a kimondottan vízi város-
ként meghatározott települések sorába kívánkozna Magyarkanizsa is a 
Tisza, a gyógyfürdő, az egykori Kőrös-ér, ártézi kutak és a Csodakút okán.  
A potenciálisan felmerülő, apróbb elmulasztott helyi vonatkozások da-
cára azonban egy rendkívül gondosan összeállított, kitűnő lényeglátás-
ról és szintetizáló képességről árulkodó munkát forgathat kezében az 
olvasó.
Növeli a kötet értékét, hogy törekedve az egyetemes magyar és az újko-
ri/jelenkori szerb, illetve jugoszláv történelem összefoglalására, átfogó 
ábrázolására, kidomborítja a főbb délvidéki/vajdasági mozzanatokat a 
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meghatározó történelmi folyamatok metahorizontján. Erre számos alka-
lom kínálkozott, amelyet a szerzők kihasználtak. Kitűnő példát szolgálta-
tott erre a szűkebb értelemben vett Délvidékhez szorosan kötődő négy 
aradi vértanú, Sinkó Ervin kalandos életútja vagy éppenséggel Rákosi 
Mátyás országos politikában való tevékenysége, de a bácsi vártól kezdő-
dően a „Duna Gibraltárján” át egészen a zentai csatáig mind ezt a kapcso-
latot erősítik – megszámlálhatatlan szálon fonódtak össze tehát a térség 
történései. Ugyanakkor az egyetemes magyar történelem egyes vo-
natkozásainál bizonyos esetekben kisebb helyreigazítás szükségeltetik. 
Ezen részletkérdések egyike az egyébként már a 12. századtól szokásban 
lévő ősiség törvénye, amelyről a tankönyv ugyan helyesen állapítja meg, 
hogy „a nemesek nem rendelkezhettek szabadon ősi (vagyis örökölt) 
földjeikkel”,⁴ korrigálásra szorul viszont az az állítás, hogy nem adhatták 
el azokat. A törvény értelmében persze valóban nem, azonban ettől füg-
getlenül létezett ingatlanforgalom a középkori Magyarországon, tudni-
illik kijátszották a törvényt, zálogszerződések formájában. A következő 
észrevétel az egyébként rendkívül hasznos történelmi és más egyéb 
területekhez kapcsolódó terminusok definiálását érinti. Ezek közül a 
Rákóczi-szabadságharcnál jelentkező labanc kifejezés magyarázatának 
kiegészítéseként ajánlatos volna feljegyezni, hogy nem csupán a Habs-
burg-párti magyarokat jelöli,⁵ hanem a császári csapatokat is. Szintén ér-
demes volna feltüntetni, mintegy adalékként megemlíteni azt is, hogy a 
Híd elindítói azért választották ezt az elnevezést folyóiratuk nevéül, mert 
elsősorban a város és a falu lakossága között szerettek volna erősebb 
összeköttetést megteremteni (gondoljunk csak a vándorkönyvtárra és a 
falukutató mozgalomra vagy a tanyavilág felkarolására), amellett persze, 
hogy nélkülözhetetlen hídszerepet töltöttek be „a magyar és a délszláv 
kultúra, a fiatalabb és az idősebb nemzedékek, valamint az anyaországi 
és a vajdasági magyar irodalom között”.⁶
Mérlegelve a munka sajátosságait megállapítható, hogy kiemelkedő 
szereppel bír a vajdasági identitás történelmileg kialakult jelentéstarta-
mainak meghatározásában. Többrétű felhasználhatósága és beható ki-
dolgozottsága – az apróbb fogyatékosságok ellenére – pedig túlmutat a 
megfogalmazott célokon, tudniillik ez a kötet bárki számára ajánlott, akit 
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érdekel a vajdasági múlt (és jelen). A témakör iránt érdeklődést mutatók 
számára ugyanis eddig nem létezett olyan, pedagógiai célzattal készült 
munka, melyben ilyen alapossággal gyűjtötték volna össze a történelmi 
elemzésekhez szükséges lehetséges kútfők és kutatási helyszínek egy 
tekintélyes részét. Mindez nagyban megkönnyíti a kutató szellemű ol-
vasók dolgát, és ez az eredmény egyaránt tanúskodik a szerzők beható 
ismeretéről, fáradságos, percíz munkájáról és szakmai felkészültségéről. 

JEGYZETEK
¹ A Délvidék fogalma alatt a magyar történetírás az első világháborút követően a Magyar 
Királyság Jugoszláviához került területeit érti Horvátország területe nélkül, így Bácskát, 
Bánátot, a Baranyai-háromszöget és a Muraközt. Bár már ebben az időszakban kezdett 
kidomborodni és elmélyülni a ma ismert Vajdaság valamennyi meghatározó eleme – pél-
dául Újvidék központi szerepe, az infrastrukturális koncepciók vagy a térség aránytalanul 
nagy anyagi megterhelése –, mégis célszerűbb a Vajdaság kifejezést a második világhá-
borút követő korszakra vonatkozólag használni, amikoris a térség elnyerte mai formáját, 
megválva a Baranyai-háromszögtől és megszerezve a mai Szerémség területét.
² Herceg János: Visszanéző. Újvidék, 1979, 278.
³ Herceg János: Változó világban. Újvidék, 1950; Herceg János: Visszanéző. Újvidék, 1979, 
375–391. 
⁴ Berényi Emőke–Herédi Károly (szerk.): Vajdasági ládafia. Segédtankönyv az általános isko-
lák 5–8. osztálya számára. Szabadka, 2021, 414.
⁵ Uo., 187.
⁶ Uo., 443.
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Kosztolányi mint 
Shakespeare-fordító III.

H O R V Á T H  L A J O S

„műveinek tárgyalása szigorú értelemben vett történeti kérdések megválaszolását is 
igényelné” (SZEGEDY-MASZÁK 2010: 11)

Ugyan a második világháború éveit Kosztolányi már nem élte meg, 
Shakespeare-fordításai népszerű olvasmányok maradtak filmen és 
könyvben egyaránt. A budapesti díszbemutatót követően két éven át 
vetítették a Max Reinhardt rendezte Szentivánéji álom hangosfilmet 
Kosztolányi magyar szövegével (1935 novemberétől 1937 decembe-
réig), a Cukor György által rendezett Romeo és Julia című filmet pedig 
mintegy két éven át játszották a magyar mozgóképszínházak (az 1937 
januári bemutatót követően egészen 1938 novemberéig). Noha a vi-
lágsiker mindkét egész estés Shakespeare-játékfilm esetében elmaradt, 
mindkét alkotás megmagyarázhatatlan kasszasikernek örvendett a ma-
gyar mozikban (nagy valószínűséggel Kosztolányi magyar szövegének 
és a nagyszámú ingyenjegyes nézőközönségnek köszönhetően). Az or-
szágos vetítések fontosabb helyszínei Miskolc, Zalaegerszeg, Békéscsaba 
és Szeged voltak, a határon túli helyszínek között pedig Kolozsvár, Brassó 
és Nagyvárad (az első budapesti és az utolsó pápai vetítések között) (Vö. 
NS 1936: 8; ill. NS 1935: 10).
A hosszú időn át kitüntetett hallgatásba burkolt századfordulós Erzsé-
bet-kultusz színpadias megjelenítése legfőképpen a Téli rege esetében 
válhatott igazán látványossá: elsősorban az eleve drámaírónak készülő 

A századfordulós Erzsébet-kultusz mint az első magyar Téli rege-
újrafordítás hatástörténeti háttere – Shakespeare Szabadkán, 
avagy szobor a vásznon (Shakespeare után szabadon)
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Kosztolányi által (Vö. SZILÁGYI 2017: 169). A későbbiek során már, mint 
megbízott Shakespeare-fordító, hasonlóképpen ráirányíthatta kortársak 
figyelmét a modern magyar színjátékfordítók költői önkifejezésmódjára 
(alapvetően a nyelvművelés és az anyanyelvápolás révén) (Vö. KOSZTO-
LÁNYI 1933: 308–319; ill. RÉDEY 1933: 726).

A „Téli rege” csodás szépségei meg-meg érzékültek időnként a szin-
padon. Régebben a nemzeti szinházban is müsoron volt. Valóban 
indokolatlan, hogy lekerült onnét. Egyáltalában alkalmas olyan 
szinpadra ahol kiválóbb tragikus nincs Shakespeare nagyobb re-
mekeinek ábrázolására és egyelőre könnyebb darabjára van utalva 
a szinház. A „Téli rege” rakva van nem nehéz és hálás szerepekkel. 
Változatos cselekménye, gazdag szczeneriája, látványossága folytán 
könnyü feladatot nyújt igazgatóinknak, hogy a mai léha korszakban 
az ígazi műélvezetnek is egy estét juttassanak. (RAKODCZAY 1898: 7)

Ugyanakkor az egykori szabadkai színházigazgató aligha sejthette a fen-
ti tanulmányrészlete közlésekor, hogy a négy hónappal későbbi Monar-
chia-ellenes merénylet, ami végül a királyné halálát okozta, összeegyez-
tethetővé teremti a századfordulós dinasztikus népművelés eszköztárát 
a magyar Shakespeare-kultusz színpadi szoborleleplezése és a magyar 
Erzsébet-kultusz színpadias szoboravatásai kapcsán a Téli rege esetében. 
A századfordulós magyar Erzsébet-kultusz dinasztikus emlékezetpoliti-
kája mindemellett átmenetet jelentett a magyar szabadságharcot leve-
rő kezdeti uralkodói zsarnokság és a kiegyezést követő hatalomgyakor-
lás békés fejlődést eredményező enyhülési időszakában.
Utóbbi gazdasági jelentőségű karhatalmi irányváltás olyan nagyszabású 
látszatberuházásokban is megnyilvánult, mint az ezeréves államalapítási 
ünnepléssorozat alkalmából átadott Ferencz József híd az osztrák csá-
szár és magyar király névnapján (1896. október 4.). A mai Szabadság híd 
névadó felszentelését ugyanakkor olyannyira sem örökítette meg az ak-
kori kortárs magyar irodalom, mint a húsz évvel korábban átadott máso-
dik fővárosi kétcsuklós ívhidat Arany János Híd-avatás – Városi ballada –  
című költeménye az 1876. április 30-án átadott Margit híd esetében (Vö. 
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VU 1876a: 284; ill. VU 1876b: 293, 295). A walesi bárdok legendás iroda-
lomtörténeti hódító elnyomóját azonban mégis mintha hiába ünnepel-
te volna a korabeli sajtó (Vö. VU 1896a: 669, 672–673; ill. VU 1896b: 677–
680). A századfordulót követően, illetőleg a példának okáért, a tizenöt 
és fél éves ifjabb Brenner József kamaszkori naplójának aradi vértanúkat 
megörökítő bélyeggyűjteményében a szabadkai középiskolás tanuló 
igen határozottnak tűnő véleménye olvasható „Itt van a hóhér is:” kézí-
rásos megjegyzésként „I. Ferenc József Magyarország apostoli királya” 
lapra ragasztott bélyegképe előtt, amit „Erzsébet Magyarország aposto-
li királynéja” úgyszintén beragasztott bélyegképe követ „és a hóhérhoz 
méltatlan feleség” bejegyzés mellett (Ifj. BRENNER 1902 – DÉR 2006: 181).
Kosztolányi unokatestvérének uralkodóval szembeni ellenállását ifjúkori 
levelezésük úgyszintén alátámasztja: „A politikai mozgalmakban, mint 
<hallom> |:mondják:| döntő szerepet viszesz; elvárom, hogy megbukta-
tod Khuent s a királyt; sok szerencsét!” (Ifj. BRENNER 1903 – KOSZTOLÁ-
NYI 1903 – BUDA 2013: 66). Ifjabb Brenner József 1903. szeptember 27. 
körül keltezett levele ugyanakkor egyértelműen az 1903. október 10-én 
átadott Erzsébet híd felavatása előtt íródott [2a–2b.]: látszólag mintha fe-
ledésbe merült volna a néhai királyné emlékének kultikus felelevenítése 
az 1898. szeptember 10-i merényletet követő elhunyta óta, legalábbis a 
századforduló utáni szabadkai naplóbejegyzések alapján (Vö. Ifj. BREN-
NER 1901 – DÉR 2006: 135; ill. Ifj. BRENNER 1902 – DÉR 2006: 181).
Kosztolányi maga is felhívta a figyelmet monarchiabeli nyelvművelő 
eszköztárára Shakespeare egyik utolsó művével, leginkább Babits köz-
benjárásának köszönhetően: „Vitás, hogy ez-e vagy a Vihar-e legutolsó 
darabja.”; „A shakespearei művek keletkezési ideje sok fejtörést okoz a 
tudósoknak. A »Téli rege« megirásának ideje a legvitásabb pontok egyi-
ke a Shakespeare-irodalomban” (KOSZTOLÁNYI 1941: 201; RAKODCZAY 
1898: 6). Ugyanakkor „Rába György műfordítás-kritikai öröksége többek 
között magában foglalja a »hűtlen fordító Kosztolányi« és a »hűséges 
fordító Babits« egymással szembenálló irodalomtörténeti képét, s talán 
nem túlzás azt állítanunk, hogy e dichotómia kissé leegyszerűsítő volt, 
s a későbbi fordításkritikai irodalom számára is bizonyos sztereotípiák-
hoz vezetett” (KÁNTÁS 2017: 77. Vö. DÁVIDHÁZI 1990: 246–252). Meg-
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jegyzendő azonban, miszerint „Kosztolányi alkot, amikor fordít”, mindez 
pedig döntő jelentőségű a két világháború közötti új magyar Shakes-
peare-fordítások szempontjából (SZEGEDY-MASZÁK 2010: 26). 
Az előadások dátuma mégis megtévesztő Kosztolányi műfordítói tevé-
kenységét illetően. A Téli rege súgópéldánya próbakész volt már 1925 nya-
rán, könyvkiadása pedig már Romeo és Julia-fordításával egyidejűleg jelent 
meg 1930 novemberében [4a–4b.]. Mindemellett pedig a Lear király sze-
dőpéldánya is elkészülhetett 1935 elejére (az utolsó fordításrészlet a Prágai 
Magyar Hírlap egyik évnyitó számában jelent meg, 1934 januárjában, sőt 
maga a szedőpéldány az egyik meg nem jelent fordításrészlet kefelenyo-
matát is tartalmazza, amit végül nem közölt a Pesti Hírlap 1932 vagy 1933 
decemberében). Mindemellett viszont hiába értelmezendő Kosztolányi 
mindhárom teljes Shakespeare-drámafordítása önálló alkotásként. A Téli 
rege 1933 őszi fővárosi díszelőadása a Nemzeti Színház propagandabemu-
tatójának számított (Erzsébet halálának 35. évfordulója alkalmából), ahogy 
a Romeo és Julia szintén propagandacélú felhasználása jelentős mértékben 
hozzájárult a határon túli világsikerhez (a magyar himnusz keletkezésének 
évfordulójára tervezett zártajtós kolozsvári díszbemutatótól kezdve a ma-
gyar kormányzó egykori budapesti bevonulásának évfordulójáig, 1935. ja-
nuár 22-től egészen 1940. november 16-ig, miután már a visszacsatolt ma-
gyarlakta területek filmszínházaiban is vetítették az Erzsébet királyné című 
magyar propagandafilmet, 1940 szeptemberétől kezdve). 
A századfordulós magyar Erzsébet-kultusz és a modern magyar Shakes-
peare-fordítások két világháború közötti összekapcsolódása ugyanakkor 
visszavezethető Kosztolányi kamaszkoráig, amikor népművelési cél-
zattal egybemosódtak a békebeli szoborleleplezések a századfordulós 
színházlátogatási szokásokkal. Erre utal egyik Lehotai álnéven írt színi 
kritikája is 1908 augusztusából, közvetlenül a Szász Károly fordította Téli 
rege lekerülése után a Nemzeti Színház akkori műsoráról [3a–3c.], illetve 
a néhai királyné halálának tizedik évfordulóját megelőzően (fordításkri-
tikát viszont már a szabadkai főgimnáziumban is írt, amit a Rügyfakadás 
című verse és a „Vigasz a könnyekben” cz. műfordítás bírálata fordításel-
méleti kérdéseket érintő elemzése egyaránt alátámaszthat) (LEHOTAI 
1908: 519–520. Vö. ARANY 2017: 51).
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Kosztolányi és Shakespeare Szabadkán

Habár közkeletű vélekedés Kosztolányival kapcsolatban, hogy „először 
verset írt, majd újságírói szerepet vállalt, s csak valamivel később kezdett 
prózai elbeszéléseket közölni” (SZEGEDY-MASZÁK 2010: 18), Kosztolányi 
csupán 1916-ban nyilatkozott úgy, miszerint „[v]erset előbb írtam, mint 
prózát” (SZEGEDY-MASZÁK 2010: 19). A műfordítást ugyanakkor alko-
tásnak látta, nem másolásnak: számára az idegen nyelv alapvetően az 
egyéniség „takaró álarca” volt (SZEGEDY-MASZÁK 2010: 478). Szabad-
kai gimnazistaként azonban prológust és verses jelenetet írt a Revicz-
ky-mellszobor elkészítése érdekében „zártan is nyilvános családi ünne-
pély” alkalmából (BORI 1986: 10). Ugyanakkor „[a] fiatalember nemcsak 
az általa rendezett gála alkalmával bizonyította, hogy érdeklődik a szín-
pad iránt”, az alábbi naplóbejegyzés szerint kamaszként eljátszott a gon-
dolattal, hogy nemzeti eposzt írjon az egyik általa készített előszóhoz 
(ARANY 2017: 52).

[1900] Dec. 13. Azt is forgattam eszemben, hogy tán jó volna egy 
VI. énekes époszt írni, a régi magyarok ázsiai életéből. Árpáddal vég-
ződnék. Az előszó már kész: Álmodtam, álmodtam, / Távol Ázsiáról, / 
Messze Ázsiáról. / Ragyogó napfényben / Dicsőségben fürdő / Magyarok 
honáról!… stb. (KOSZTOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 67)

Az 1902-es gimnáziumi szoborállítás céljára szervezett gyűjtésről a Bács-
kai Hírlap is megemlékezett (BH 1902: 5. Vö. ARANY 2017: 486). A VII-VIII. 
osztályos tanulók tanrend szerinti kötelező és ajánlott olvasmányai kö-
zött eleve ekkor foglalkozott Kosztolányi a Szabadkai Községi Főgymna-
sium Ifjúsági Könyvtárának Jegyzékében is közzétett Csokonai Szobor-em-
lékével: „VII. osztály. I. Magyar irodalmi olvasmányok. Szemelvények.] 3. 
Csokonai Mihály költeményeiből. (…) Az olvasott írók életének és mű-
veinek ismertetése a korviszonyok keretében” (KOSZTOLÁNYI 1901: 122. 
Vö. SZÁSZ 1871: 522; ill. VU 1871: 521). Mindez a századfordulós Erzsé-
bet-mellszobrok és a Monarchiabeli Erzsébet-kultusz szabadkai térhódí-
tása miatt szolgálhatott meghatározó támpontként a tizenhat és fél éves 
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kamasz számára. A főgimnázium könyvtárnoka és a tanári könyvtár őre 
Toncs Gusztáv, az ifjúsági könyvtár V–VIII. osztályos könyvállományának 
Révfy Zoltán a tanári felügyelője ([TONCS – RÉVFY] 1900: 24; MKOF 1900: 
307; KOSZTOLÁNYI 1901: 98, 177).
A főgimnázium tanári könyvtárát az 1900/1901-es tanévben gyarapítot-
ták „vétel útján” Hampel József Az antik szobrászat könyvével (Franklin, 
1900) (KOSZTOLÁNYI 1901: 175). A szabadkai sajtó ugyanakkor rend-
szeresen beszámolt a különféle szoborleleplezésekről már Kosztolányi 
Dezső [KD] és ifjabb Brenner József [BJ] kisgyerekkorában is (SZV 1893/
AJ: 4; ill. SZV 1893/H1: 5; ill. SZV 1893/H2: 1; ill. SZV 1893/FJ: 4; ill. SZV 1893/
ZM: 4; ill. SZV 1893/BG: 4), aminek feltehetőleg volt némi visszhangja az 
elemi iskolás irodalom és rajz, illetve történelem tanórák keretén belül.
A századfordulós szabadkai szoborleleplezésektől függetlenül, Kosztolányi 
mint kezdő műfordító ugyanakkor már tizenöt és fél évesen „az Arany Já-
nos által képviselt irányt követte” 1901 novemberében, miszerint „Arany –  
ki nálunk a műfordítás terén is korszakalkotó, ki is fejtette: »a fordító bizo-
nyos körülmények közt eldobhatja az eredeti mértéket, ha a külső szelle-
mét kifejtheti oly idomban, mely nemzeti nyelvén amazzal analog s mint 
nemzeti idom jobban behízelgi magát«” (ARANY 2017: 51, 485). 1900 ok-
tóberében írt irodalomdolgozatában pedig már Shakespeare Julius Caesar 
színjátékát elemezte Vörösmarty fordításában, amit az alábbi naplóbejegy-
zések is alátámasztanak ([TONCS – RÉVFY] 1900: 42; ARANY 2017: 482).

[KD] [1900] Október 25. Kikaptuk a magyardolgozatainkat. Dícséretes 
az enyém. (KOSZTOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 49)

[BJ] 1900. nov 6. Kedd Magyar dolgozatom valószinüleg jeles.

[BJ] 1900 nov 7. Szerda A magyar dolgozatom csakugyan jeles volt. 
(Ifj. BRENNER 1900 – DÉR 2006: 55)

[KD] [1900] November 16. Este színházba voltam „Brankovits” czímű 
történelmi drámában, hej de döczög ez, de rosszul esik látni, Shakes-
peare drámái után! (KOSZTOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 67)
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[BJ] 1900 november 17 én Pénteken Ma este adott apuska pénzt hogy 
szinházba menjék adták Brankovics György öt. Nekem nagyon tet-
szett bár a darab nem valami kitűnő ez alkalommal azonban az előa-
dás volt kitűnő. (Ifj. BRENNER 1900 – DÉR 2006: 56–57)

[KD] [1900] Nov. 21. Brenner Józsiéknál voltam, egészséges már, jól 
elbeszélgettünk. Ma egész nap Petőfit olvastam, Isten! lesz-e ilyen 
költő még? Látszik, hogy szereted magyar néped, mert neki adtam a 
világ legnagyobb büszkeségét.

[KD] [1900] Nov. 22. Két órakor jöttek haza szüleim. Már akkor fenn 
voltam, szorgalmasan tisztázok, tanulmányozom Petőfit. (KOSZTO-
LÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 58–59)

[KD] [1900] Nov. 26. Brenner Józskának megcsináltam a magyar dol-
gozatot, s náluk később fel is diktáltam neki. (KOSZTOLÁNYI 1900 – 
KOSZTOLÁNYI 1938: 61)

[KD] [1900] Dec. 5. Sakkozni tanultam Józskától. A magyar dolgozatot 
kikaptuk: «Dicséretes». (KOSZTOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 65)

[KD] [1900] Dec. 14. Referáltam magyarból. Azt mondják, nagyon szé-
pen, érdekesen feleltem: Brutus s Cassius antagonizmusáról szóltam. 
(KOSZTOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 67)

Kosztolányi Dezső római katolikus tanuló ekkor hatodik osztályos (KOSZ-
TOLÁNYI 1901: 152). Előző tanévben foglalkoztak az akkori VI. osztályo-
sok a tanrend szerinti Julius Caesar szövegértelmezésével, ifjabb Bren-
ner József negyedik osztályos tanuló pedig „könyv nélkül” tanulhatta 
meg latinórára Coriolanus történetét és Rómának a gallok által történt 
elfoglalását, unokatestvérének köszönhetően (HAVERDA 1900: 62). Az 
„éretlen” Kosztolányi a századforduló utolsó őszére nemcsak Vörösmar-
ty Shakespeare-fordításából készült fel a görögpótló magyar irodalom 
tanóra keretén belül megírt és dicséretes érdemjegyre értékelt dolgo-
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zatra, de még Petőfi Shakespeare-fordítását is átismételte olyannyira, 
hogy unokatestvérét úgyszintén felkészítette a magyarórai dicséretes 
feleletre, könyv nélkül. Mindemellett Kosztolányi Dezső és ifjabb Brenner 
József gyermek- és kamaszéveiben folyamatosak voltak a Nemzeti Szín-
ház Shakespeare vendégjátékai Szabadkán (akár az ifjabb Brenner József 
tizenhatodik születésnapján játszott Hamlet-előadás) (Ifj. BRENNER 1903 
– DÉR 2007: 11–12). 
1893 és 1903 között: színre került többek között a Julius Caesar és a Lear 
király Vörösmarty fordításában, a Hamlet és a Szentivánéji álom Arany 
fordításában, a Coriolanus Petőfi fordításában, továbbá a Rómeó és Júlia 
és a Téli rege Szász Károly fordításában (GEROLD 1990: 222–237). Noha 
kezdetben látszólag nem örültek a szabadkaiak a népművelő Shakes-
peare-daraboknak, annyi azért kiderül a korabeli sajtóhírekből, hogy 
Shakespeare-műveit Szabadkán eleinte komolytalannak gondolták, 
ami csupán „gyerekes erőlködés” volt a helyiek szemében, Rakodczay 
Pál színigazgató első és egyetlen szabadkai színházi évadját illetően.  
A Szabadka és Vidéke az alábbiak szerint búcsúzott a Shakespeare-be-
mutatóktól:

elfelejtjük Leárt, Macbethet, Velencei kalmárt, Julius Caesárt és mind 
azt a sok gyerekes erőlködést, operette hiányosságot és egyéb müvé-
szi fogyatkozást s azt mondjuk: «viszontlátásig» direktor úr, jöjjön jövő-
re is, játszék a mit akar és tud, csináljon a mit tetszik, nekünk az mind-
egy, mi azért még is elmegyünk a szinházba, nos hiába nekünk ilyen 
magyar természetünk van, mindent teszünk ha muszáj. (SZV 1894: 4)

Ugyanakkor „Schaekespeare” egy-egy jutalomjátéka még pár évvel ké-
sőbb sem minősült éppen kecsegtetőnek a szabadkai színészek számá-
ra, Halmay Imre igazgatói munkássága alatt. Előbb a „Makranczos hölgy” 
első fordítása mint „Az ördögüző huszártiszt” előadásán maradt üres a 
színházi nézőtér, utóbb pedig teljes kudarcba fulladt a népszínházi előa-
dás: a korabeli sajtóbeszámoló alapján a színészek még a szerepüket 
sem tudták, nemhogy a szöveget („A művelt szinházlátogatót természe-
tesen a Sekszpir Téli regé-je érdekelte legjobban. Kár, hogy a síker nem 
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felelt meg a várakozásnak.”, „[Leontes] hátat fordit a közönségnek és ugy 
mormolja el, amit a sugó kiabál”) (SZ 1895a: 3; SZ 1895b: 3).
A gimnazista Kosztolányit többek között Byron és Shakespeare iránti szá-
zadfordulós érdeklődés és az „idegen nyelvű irodalmakban való egyre 
alaposabb elmélyülés nyitottá tette a műfordítás elméleti és gyakorlati 
kérdéseinek tanulmányozására is” (ARANY 2017: 482). Mindezek fényé-
ben megkockáztatható, hogy műfordítással előbb foglalkozott, mint 
versírással („Byrontól olvasom Don Juant! Oh, mi gyönyörű! Mily nagy 
lélek volt ő! Lenau Don Juanját lám jó volna lefordítani! Megpróbálom.”) 
(KOSZTOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 67).

[1900] Okt. 27. Olvasom Kárpáthy Zoltánt Jókaitól. S fordítom Ha-
ideschenke című költeményét Lenaunak.

[1900] Nov. 2. Voltam Brenneréknél, hol míveltük magunkat az iroda-
lomban. Fordítottunk Heinétől, Saphirtól. (…) Heine egyik dalát mű-
fordításra ki is tűztük holnapra. Itt la: Hölgyeim! Nem értitek ti, / hogy 
a költő mit szeret – / engem ételekkel tömni, / s nagy költői lelkemet! / 
Igaz, a bor felvidítá / Minden köszvényes tagom / S a nyúl is párját ritkítá, 
/ Minden jó volt – mondhatom. / S én a költészetről hittem / társalogni 
véletek, / s torkig ettem magam itten. / Igazán szép. Köszönet.

[1900] Nov. 8. Fordítottam Lenautól több költeményt, azonkívül ol-
vastam Eötvöstől a Falu jegyzőjét.

[1900] Nov. 30. Reggel már megvolt az Éjjel c. költeményem. (KOSZ-
TOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 51, 54; ill. KOSZTOLÁNYI 1900 
– KOSZTOLÁNYI 1938: 61)

A századfordulós szabadkai tanulóévek alatt ráadásul alaposan is meg-
ismerkedhetett Byron és Shakespeare műveivel a tanórák keretein belül 
(ARANY 2017: 44–45. Vö. A gimnazista KD korabeli magyar anyanyelvá-
polásához és az érettségi tárgyait képező német, latin és görög idegen 
nyelvekhez fűződő személyes viszonyulását. ARANY 2017: 53–56). Az 
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ötödik osztályos Kosztolányi Dezső olvasmányai az Ifjúsági Könyvtár 
Jegyzéke alapján az alábbiak voltak (a teljesség igénye nélkül).

William Shakspere – Petőfi, Criolanus 169 / Shakespeare – Arany János, 
Hamlet dán királyfi 576 / Shakspere – Szász Károly, Machbet 684 / – 
Arany János, A szentivánéji álom 575; Bodestein Frigyes, Shakespeare 
élete és müvei 35–36, 557; [VII–VIII. osztály] Dr. Lázár Gyula, Erzsébet 
angol királynő és kora 557; Macaulay – Zichy A. Anglia története II. Ja-
kab trónralépte óta 26–31; Molnár György, Lear király (Tanulmány) 150; 
Névy László, A komédia elmélete 557 / A drámai középfajok elm. 528 
/ A tragédia elmélete 526; Dr. Radó Antal Idegen költők albuma 966; 
Shakespere Vilmos – Vörösmarty Mihály, Julius Caesar 679 / – Petőfi 
Sándor, Coriolanus 680 / Többen, Színmüvei 394 – 401; Szász Károly, 
Kisebb müforditásai 856–858. ([TONCS – RÉVFY] 1900: 3, 13, 36–43)

Ugyanakkor ifjabb Brenner József megemlíti, hogy unokatestvére neki 
csak néhány műfordítást adott, noha „Dide” harmadik vagy negyedik 
osztályos elemi iskolás tanulóként már verset írt, amin utólag a tizenöt 
és fél éves kamasz Kosztolányi már csak nevetett inkább, legalábbis az 
alig tizennégy éves naplóíró és műértő rokona jelenlétében.

1900 november 19én Hétfőn (…) Sokáig elbeszélgettünk igy nevette 
első költeményét melyet. Harmadik normalista korában csinált. Czime:  
A velencei éj. Igen sokat ír. Most egy nagy regénynek gondolatme-
netét mondta meg. Különben énnekem csak néhány müforditást 
ádott, de mind igen jók pl. Holty – sirjánál. Lenautol Első sora. / Hölh 
de|in frend |der früch|ling isz| gekom|men / Hölthy ked|vesen a ta|-
vasz meg|jött már / Egy költeményének elsö sorát tudom kivülről. 
Ergó álljon itt. / Álmodtam, álmodtam, / Messze Azsiárol / távol Azsi-
árol / Ragyogó napfényben / Dicsőségben fördő / Magyarok honárol 
(Ifj. BRENNER 1900 – DÉR 2006: 57–58)

1900 deczember 19 Szerda (…) Kaptam Didétől nehány verset meg-
bírálni u. m. Éjjel Az alföldról. Gondolat. Az árva panasza. Az élet. (pa-
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rabola.) Az első az Éjjel gyönyörű szép. (…) Ő nem akarja senkinek se 
mutatni verseit. Már IV elemiben irt egy verset „Egy éj velenczében” 
II. gymn korában egy szindarabot „Párbaj az Istennel IV osztályos ko-
rában egy elbeszélő költeményt jámbusokban páros rimben czime 
„az arany”. (…) Egy kisebb költeményt irt. Igy kezdődik / Álmodtam, 
álmodtam / Messze Ázsiárol / Távol Ázsiárol / Ragyogo napfényben / 
Dicsőségben fürdő / Magyarok honárol. (czime  („álom”) Ajánlottam 
hogy valami ösrégi magyar hazánkrol szóló hőskölteménynek elö-
hangjához használja fel. (Ifj. BRENNER 1900 – DÉR 2006: 71–72)

Versírás és műfordítás később is elválaszthatatlannak tűnt Kosztolányi köl-
tészetében „költői méltatói” számára: „éles szemmel mutattak rá a rendkívül 
szoros összefüggésre »saját« versei és fordításai között. »Másokban kell ke-
resni önmagunkat« – hangsúlyozta [Kosztolányi] 1909-ben” (SZEGEDY-MA-
SZÁK 2010: 26). A gimnazista Kosztolányi azonban nem csupán „németül 
tudott a legkorábban s talán legjobban”: hasonlóan a Monarchia-szerte tisz-
telt Erzsébet királynéhoz, előbb Byron-fordításaival, később pedig Shakes-
peare-fordításaival egyaránt adózhatott egykori kamaszkora szépirodalmi 
ismereteinek, Heine-fordításai mellett (SZEGEDY-MASZÁK 2010: 482).
Nem véletlenül emlékeztek meg Heine és Byron műveiről Szabadkán, a 
századfordulós főgimnáziumi Önképzőkör harmadik díszülésén, amely:

ő felsége koronázási évfordulójának emlékére tartatott, a mely egy-
szersmind az Önképzőkör évzáró ülése is volt. Műsora a következő 
volt: (…) 4. Részletek felolvasása a jutalmazott pályamunkákból. (…) 
eredeti költemények és műfordítások «Heine dalaiból.» (…) Sikerült 
szabadelőadást tartott Byron életéről és műveiről Salamon Győző 
VIII. o. t (…) A kör egyéb pályakérdéseinek nyertesei: Szeifert Ernő a 
kinek a következő három műve kapott könyvjutalmakat (…) «Dalok 
Heinéből.» (Arany-Zichy album, Reviczky Gyula összes költeményei.). 
(KOSZTOLÁNYI 1901: 188–190)

A gimnazista Kosztolányi könyvjutalom helyett később már sikerdíjban 
is részesülhetett a soron következő tanévben, miután görögpótló ma-
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gyar irodalmi műfordítással és unokatestvére korrepetálásával egyaránt 
foglalkozott.

[V. Irodalmi jutalmak.] A második 30 koronás jutalomra az 1. számú 
»Hitel, Világ, Stádium« stb. jellegű pályamunka találtatott érdemes-
nek a szaktanárok véleményes jelentése alapján a vall. és közokt. bi-
zottság határozatából, a melynek szerzője Kosztolányi Dezső VI. oszt. 
tanuló. (KOSZTOLÁNYI 1901: 203)

A szabadkai Shakespeare- és Erzsébet-kultusz hagyományőrző ápolá-
sa ugyanakkor egyáltalán nem számított kirívó esetnek a Monarchián 
belüli Főgimnáziumban, ahogy alapvetően a kamaszos lelkesedésről 
árulkodó szoborállítási kezdeményezés sem a gimnazista Kosztolányi 
részéről. Mindemellett Szabadka szabad királyi városának egykori német 
elnevezése úgyszintén a magyarság egyik korábbi fenséges védelmező-
jére utal Mária Terézia esetében, mint ahogy a Maria-Theresiapolis név 
is felváltotta 1779-ben az egykori mezőváros 1740-es Sent-Maria elne-
vezését. Mivel Erzsébet királyné a későbbiek során több szobortervben 
is megjelent mint Patrona Hungariae, hasonlóan Mária Terézia kultikus 
jelentőségéhez, így érthető, ha a századfordulós Erzsébet-kultusz több 
mint meghatározó volt még Kosztolányiék számára is a Főgimnázium-
ban (SOMFAY 2012: 74). Utóbbira a gimnazista Kosztolányi egyik gye-
rekkori naplóbejegyzése utal, miszerint a néhai Erzsébet királyné 1900. 
november 19-i névnapján Kosztolányi Árpád mondott „igen szép beszé-
det”, immár a gimnázium igazgatójaként, amit kamasz fia is lejegyzett 
magának emlékezetül (gyorsírással) (KOSZTOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁ-
NYI 1938: 58. Vö. KOSZTOLÁNYI 1900 – RÉZ 1996: 774, 1062).

Szobor a vásznon (Shakespeare után szabadon)

Telcs életművének hazai pályamunkái lényegében a nemzeti önazo-
nosságot kifejező századfordulós magyar Erzsébet-kultusszal járó tá-
volságtartás részeseivé lettek. Műveit kitüntetett figyelemmel kísérték 
a pillanatnyi várakozások viszonylagosságának megfelelő szakpolitikai 
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tényezők szerint, gyakorlatilag Kosztolányi Dezső Shakespeare-fordítá-
saival együtt, a későbbi Erzsébet királyné filmhez hasonlóan (Karády Ka-
talin címszereplői alakításával). Mindebben ugyanúgy szerepet játszott 
a századfordulót követő keresztény nemzetállam-építés tabuja, ahogy a 
két világháború közötti kultúrpolitika által kisajátított szimbolikus terek 
is a szoborleleplezésekre és emlékműátadásokra vonatkozóan, hasonló-
an a második világháborús színházi előadásokhoz és a filmvetítésekhez 
a magyarlakta területeken belül. A ferencvárosi Örökimádás temploma 
Erzsébet-szobra és a hívőknek adományozható kegytárgyértékű Erzsé-
bet-szobrocskája hasonló áhítatgyakorlásra ösztönözhette a vallásos 
résztvevőket, akárcsak a mérföldkövekként szolgáló Erzsébet mellszob-
rok nyomvonala a budakeszi Mária-zarándoklaton át a jánoshegyi Erzsé-
bet-kilátóig [1a–1d.], Kosztolányiék később vásárolt Tábor utcai lakásától 
mintegy kétórás sétatávra.
A századfordulót követő Erzsébet-pályázatokkal és a második világhá-
borús Erzsébet-filmmel elletétben viszont a Nemzeti Színház két világ-
háború közötti Téli rege-bemutatója alig váltott ki valamilyen sajtóvissz-
hangot [4c.], noha a rendező, Ódry Árpád maga játszotta a shakespeare-i 
oroszlánszívű király, Leontes szerepét, aki „megkapóan újat és mást 
adott Leontes esztelen féltékenységének rajzában” (RÉDEY 1933: 726). 
Ódry játékában elvileg érezhető volt a „kicsinyes, zsarnoki hiúságnak ki-
szolgáltatott, pillanatnyi gyávaságokon érhető ember vergődése”, a szí-
nész-rendező színjátékszerűen színlelt udvartartásától is elszigetelődött 
uralkodói alakítását illetően (Uo.).
A román megszállás után megvalósított budapesti bevonulásához ha-
sonlóan, Horthy 1919. november 16. napján előbb a Ferenc József hí-
don át menetelt Pestre a Kiskörúton végig, egyenesen az Országházhoz, 
végül pedig a Lánchídon át kísérték tovább a kormányzót a Nemzeti 
Hadsereg egységei a Budai Várba (az új honfoglalás egyik kitérőjét ké-
pező operaházi ünnepélyes díszrendezvényt követően): több egyéb 
szimbolikus térfoglalással is jelezve a mindenkori hatalomátvételt a két 
évvel később véglegesített negyedik magyar trónfosztást megelőzően, 
a fővárosban összegyűlt tömegek számára. A millenniumi ünnepségso-
rozat keretében és az egykori uralkodó névnapján átadott Ferenc József 
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híd, továbbá az 1899 novemberétől a fővárosi hídépítést kezdeménye-
ző Széchenyi István családnevét viselő lánchíd között álló, addigra már 
több mint kultikus Erzsébet híd lényegében érintetlen maradt a két iko-
nikus híd tengelyében, egészen 1932 őszéig. Mindezt alátámasztják a 
néhai magyar királyné Eskü téri szoborleleplezéséről készült fényképek 
is [5a–5m.], a Nemzeti Színház következő évadára ütemezett, illetve Er-
zsébet halálának harmincötödik évfordulója alkalmából készült Téli rege 
bemutatóját megelőzően.
A századfordulós magyar Erzsébet-kultusz propagandaeszközként való 
felhasználása lényegében végigkísérte a huszadik század első felét: ve-
zérkultuszok pedig főleg az első világháború után jelentek meg számos 
európai államban, amire még a politikai hatalom megszerzése előtt is 
sor kerülhetett (TURBUCZ 2015b: 235). 

A vezérkultusz-építés gerincét a vezérhez kötődő évfordulók vagy 
rendszeresen ismétlődő, egyéb ritualizált alkalmak jelentik, amikor 
visszatérő keretek között van lehetőség a vezérkép ápolására és erő-
sítésére. E rítusokban való részvétel egyaránt lehet közvetlen (sze-
mélyes) és közvetett (közvetített). A társadalom minden egyes tagja 
ugyanis nem jelenhet meg egy ünnepi rendezvényen, a médián ke-
resztül azonban lehetővé válik az egyéneket közösséggé integráló 
ceremoniális tevékenységben történő részvétel. Ez az élmény ugyan 
közvetített és utólagos, de mégis megkerülhetetlen és hatékony esz-
köze a kultikus tisztelet erősítésének. (TURBUCZ 2015b: 237)

Ennek okán viszont elkerülhetetlennek tűnt az Erzsébet-kultusz kisajátí-
tása is a mindenkori magyar kormányzó fokozatosan kiépülő vezérkultu-
sza szempontjából, ami különböző színtereken valósult meg, beleértve 
a rendszerhez hű társadalmi egyesületeket, illetve a tudományos és kul-
turális szféra fennálló rendszert támogató reprezentánsait és az ifjúsági 
szervezeteket is (TURBUCZ 2015a: 258). A kultuszépítésben a sajtónak 
volt meghatározó szerepe, a korszak végén azonban már jól kiegészí-
tette egymást a sajtó, a rádió és a filmhíradó egyaránt, hiszen „a hatalom 
birtokosai csak korlátozottan ismerték fel az új tömegkommunikációs 
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eszközök, különösen is a filmhíradók jelentőségét” (TURBUCZ 2014a: 
105). A századfordulós magyar Erzsébet-kultusz kultúrpolitikai jelentősé-
gét ugyanakkor Turbucz is alátámasztja, az alábbiak szerint.

Bizonyos szempontból Ferenc József kultusza is megfeleltethető a 
modern típusú vezérkultuszok jellemzőinek, de a hatalmának forrása 
még Isten és nem a nemzet volt, tehát Isten kegyelméből volt ural-
kodó, ami világos választóvonalat jelent. Ide sorolható természete-
sen Erzsébet királyné kultusza is, de az államfő, Ferenc József kultusza 
sokkal inkább összevethető Horthy Miklóséval. A pozíción és a nemi 
különbségeken túl azért is, mert kultuszaik elsősorban az életükben 
voltak meghatározók. Ferenc József hivatalos kultuszán kívül egyéb 
1918 előtti kultikus hagyományréteg is kimutatható Horthy vezérkul-
tuszában. (TURBUCZ 2014b: 301)

Az Erzsébet-kultuszhoz fűződő emlékezetszobrászatot végül a Nemzeti 
Színház új betanulásban színre vitt Téli rege évadnyitó első bérletes dísz- 
előadás-sorozatában elevenítették fel, Kosztolányi Dezső színpadra alkal-
mazott és jelentős mértékben átdolgozott Shakespeare-fordításaként. 
Kosztolányi halála után már az Erzsébet királyné című magyar propagan-
dafilmet tekinthették meg határon innen és túl a második világháború 
során, miközben a Nemzeti Színház évadjában A vihar volt a karácsonyi 
műsoron Babits Shakespeare-fordításában (1940. november 30-tól de-
cember 28-ig) (HAJDU 1941: 140). Mivel a Napkelet egyik korábbi színi 
kritikája alapján mutat „a Téli rege a vele egyívású Vihar-ral ikertestvéri ha-
sonlatosságot”, érthető, amiért a másik új magyar Shakespeare-fordítást 
is felvették a Nemzeti Színház előző évadtervezetébe. Babits fordítását 
végül 1939. augusztus 26-án mutatták be a Margitszigeti Szabadté-
ri Színpadon, Németh Antal rendezésében, a Színművészeti Akadémia 
1939. április 23. napján bemutatott délelőtti előadása után: Miranda sze-
repében Lukács Margittal, akit lényegében Brünhildának öltöztettek a 
zenés-táncos színpadi feldolgozás kedvéért, mint az ősgermán nőideál 
megtestesítőjét, kétoldalt a keblére fektetett bajoros hajfonattal [6a–6c.] 
(RÉDEY 1933: 726. Vö. HAJDU 1941: 138; ill. MANDA 2021 [online]).
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A Napkelet 1933 októberi színi kritikája egyaránt méltatja a magyar újra-
fordítás édes anyanyelvi tolmácsolását és a színészi alakítás kimagasló 
teljesítményét, némi kivételtől eltekintve. Ódry játékára vonatkozóan vi-
szont a színi kritikai kimerül a régmúlt időket felelevenítő regevilág öreg 
királyának jellemzésében (lényegében az Erzsébet-emlékműátadás év-
fordulóján bemutatott új évadkezdő díszelőadás-sorozat ünnepi kere-
tén belüli, szám szerint összesen hét darab, első bérletes előadásában, 
1933. szeptember 15. napja és 1933. október 19. napja között). A tör-
ténetesen ábrázolt drámai cselekmény alapján, a színész-rendező által 
alakított és több mint elvakult öreg király:

egész udvarnépe eszelős vaksága ellen fog össze, de a jóérzésűek-
nek vállvetett erőfeszítése sem képes őt ráeszméltetni, hogy a fát 
önmaga alatt fürészeli. Már az intonálásban, a vendégbarát heves 
marasztalásában is szerencsésen megéreztette a szív őszinteségé-
nek hiányát, azután pedig mind rögeszméjének a delphii követség 
megérkeztéig fokozatosan elharapódzó monomániájában, mind 
pedig utóbb gyászának szavakon át dúskáló szánom-bánomjában 
finoman megérzékeltette a léhaságnak is bizonyos árnyalatát s azét 
az érzékiségét is, mely vele még a vezeklő hangulatában eléjekerülő 
Perdita szépségére is futólag szemet vetett. (RÉDEY 1933: 726)

A fentiekben is már sokat idézett színi kritika mindemellett az alábbi 
végkövetkeztetéseket vonja le a színpadi szövegmondás shakespeare-i 
nyelvezetével és a további felújításokkal kapcsolatban.

A mesestílus megköveteli a vers fokozott tiszteletét s ennek a követel-
ménynek a közreműködők megint csak félig-meddig tettek eleget, ki-
vált a lírai sorok tolmácsolói szürkítették akárhányszor prózává gyönyörű 
zenéjű, az új fordításban különösen szépen csillogó szövegüket. Kivált a 
rímeket szeretik a Nemzeti Színházban el-eltüntetni, mintha valami dug-
dosnivaló volna; pedig varázsával a költő (s a fordító) azért él, hogy ez a 
hangzásmágia a színpadról is hasson és hódítson. (…) Igy is, amit kap-
tunk s amint kaptuk, méltó a komoly megbecsülésre, az új irányítás alatt 
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induló évadnak biztató nyitánya s a Nemzeti Színháznak Shakespeare 
szolgálatában végzett évszázados munkáját kimagaslóan szép ered-
ménnyel gazdagítja. Amit valamennyi felújításról elmondani korántsem 
lehet, ebből a lelkes és avatott művészi áldozatbemutatásból az édes-
bús drámai regének színpadi újjáéledése várható. (RÉDEY 1933: 727)

Az 1848–1849-es magyar szabadságharc megtorlási időszaka utáni 
nemzeti ellenállás nemkívánatos végkifejletének elkerülését áhító és 
német származású osztrák császárnéról szóló egész estés játékfilmnek 
szánt magyar „világfilm” alighanem az elvi kérdésekben is ellehetetlenítő 
állapotokból adódó kezdeti nehézségként értelmezett korabeli ellentét-
jeinek a feloldására törekedhetett. Mindezt egyértelműen tanúsíthatta 
a címszavakban összefoglalt magyar nyelvű filmajánló is. Az alapvetően 
kiegyezéspárti és magyarul beszélő Erzsébet magyar kultúra iránti kife-
jezett érdeklődése ugyanakkor elképesztően életidegennek tűnhetett a 
legtöbbek számára: mintha hiába szavalta volna a királyné a fordulatos 
késleltetés csúcspontjaként Karády hangján Petőfitől a Szeptember vé-
gén bizonyos költeményrészleteit.

Ferenc József császár fiatal hitvese, Erzsébet királyné kedvelt a nép 
körében. A levert szabadságharc után hozzá igyekszik a forradalmár 
Latkóczy tábornok lánya, hogy édesapja érdekében a királyné köz-
benjárását kérje. Nem sejti, hogy útját a külföldön szervezkedő ma-
gyar légió megbízottai segítik. (MAFAB 2021 [online])

A filmet 1940. szeptember 5. napján vetítették először a magyar mozik, 
gyakorlatilag attól a naptól kezdve, hogy a magyar honvédség átlépte 
a határt Szatmárnál, Máramarosszigetnél és Nagykárolynál, a magyar 
kormányzó pedig fehér lován bevonult az észak-erdélyi magyarlakta te-
lepülések ünnepélyes fogadóbizottsága elé, melyekről a filmhíradók is 
beszámoltak határon innen és túl. Az 1935-ben alapított Harmonia Film- 
ipari és Filmforgalmi Vállalat Kft. Filmgyártó és Filmkölcsönző Vállalat saját 
gyártású filmjének zártkörű díszbemutatóját 1939. november 30. napján 
tartották meg. A forgalmazási jogokat az első magyar hangosfilm gyár-
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tóval megegyező irodai címre bejelentett és viszonylag rövid időn belül 
létrehozott, mégis csupán 1940. januárjában alakult Imago Filmelőállító 
és Forgalombahozó Kft. saját gyártmányú filmjeként vetítették, immár 
a második bécsi döntést követően újonnan visszacsatolt magyarlakta 
területeken is. Az Erzsébet-kultusz propagandacélú kisajátítása éppúgy 
egyértelmű a film esetében, mint az 1932 őszi szoboravatást illetően és 
az egy évvel később bemutatott Téli rege bérletes díszelőadássorozata 
esetében is az volt. Mindezt úgyszintén alátámasztják a magyar „világ-
film” végkicsengéseként megjelenített záróképek, amelyben a gödöllői 
Erzsébet-szobor látható az utóirattal, miszerint „a magyar nemzet örökké 
szivébe zárta Erzsébet emlékét” [7a–7d.]. A filmet ugyanakkor az 1941. 
április 12. napjával a Magyar Királysághoz visszacsatolt Bácskában is ját-
szották minden bizonnyal, többek között Szabadkán, nagy valószínű-
séggel, amire a szószerinti szerb tükörfordítás úgyszintén utal a Kraljica 
Elizabeta címmel, hasonlóan a horvát Carica Elizabeta címhez, ellentét-
ben a szlovén Elizabeta Ogrska címváltozattal, ami viszont az olasz cím-
választással egyenértékű, mint „Magyarságföldi Erzsébet”.
Mindemellett a párját ritkító magyar széplélek főszerepében a nyilvánva-
lóan életvidám honderűt teljes valójában megtestesítő Tolnay Klári játé-
ka alapvetően üdítő jelenségként tölthette be a mozgóképszínházi vász-
nat. Az általa játszott Latkócy Ida minden tekintetben igazi ellentétpárja 
a Karády Katalin által alakított Erzsébetnek. A királyné meglehetősen 
koravén természetű végzet asszonyaként gyakorol alapvetően idegen-
ként ható, ám mégis inkább ismerős és őszinte érdeklődést a magyar 
forradalmár-tábornok magával ragadó és figyelemreméltó lányához ké-
pest. A hűvös távolságtartással bálványozott és egészen feltűnő módon 
csupán a jövendő távlatokat fürkésző királyné ugyanakkor rendre maga 
elé mereng: szoborszerű helytállása olykor meglehetősen tudatos köte-
lességvállalásnak tűnik. A második világháborús magyar „világfilm” nyíl-
tan felvállalt tanúságtétele egyértelműen a szüntelen igazságkövetelés 
és a halasztást nem tűrő értékmentés: a kilátástalannak tűnő értékköz-
vetítés reményteli szándéka azonban minduntalan a feszültségoldó ha-
tásvadászat erőltetett múltidézésébe fullad. A nemzetvédelmező szent-
lélekként megtestesült szűzi áldozatvállalása szinte a csodával határos: 
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az isteni közbenjárások szerencsés véletlenének köszönhetően, maga 
a végkifejlet is inkább a könnyelmű vakbuzgalommal szórakoztatónak 
szánt valóságszépítés programszerű iskolapéldája. Jávor Pál úgyszintén 
meggyőző alakítást nyújt a kettős életvitelt folytató gaz csábító mellék-
szerepében. A magyar történelmi drámaként besorolt későbbi tévéfilm 
azonban inkább tűnik egyfajta jutalomjátéknak Karády Katalin számára, 
semmint kétségtelen áltörténelmi vagy történelemhamisító kultúrpoli-
tikai kordokumentum volna. Mindemellett a nemzeti propagandacélok 
teljesség igényével kivitelezett feltétlen megvalósítása minden bizony-
nyal az elvárásoknak megfelelően beváltotta a hozzá fűzött reményeket 
(kétségkívül az elsőfilmes Podmaniczky Félix rendezőmunkájának kö-
szönhetően): a fennmaradt poszterek alapján a filmet a magyar mozik 
mellett a második világháborúba újonnan belépett Olasz Királyságban 
is játszották Elisabetta d’Ungheria címen, a magyar Szent Koronával hir-
detve a néhai királyné kultikus emlékét a mellszoborszerű filmplakáton 
[7e–7f.].
Az Erzsébet-kultusz második világháború során felelevenített hatástör-
ténetéhez azonban hozzátartozik még az Erzsébet Nőiskola egyik ko-
rábbi tanárának 1938 őszén megjelent, Erzsébet királyné című és „fiatal 
lányok számára” írt ifjúsági regénye is, amelyben kétszer szerepel a néhai 
királynéra vonatkozó szerzői utalás, mint „fehér márványszobor”, amikor 
értesítik trónörökös fia, Rudolf öngyilkosságáról. 

Egy fehér márványszobor állt most az udvarmesterrel szemben. (…) 
A fehér márványszobor még mindég ott áll egyenesen, mereven, szí-
vére szorított kézzel. Szeme a távolba néz, mintha keresne valakit, aki 
elment, kivel a végtelenség birodalmában sem találkozhatik többé 
soha. (DÁNIEL 1938: 100, 102)

A párhuzam további érdekessége az 1939 márciusában bemutatott 
Prinzessin Wildgang című osztrák operettfilm, amit később már Prinzessin 
Sissy munkacímen játszottak világszerte, többek között az alábbi tudósí-
tás alapján, miszerint „Erzsébet királyné életének kedves és színpompás 
epizódja elevenedik meg egy gyönyörű és hangulatos filmmesében. 
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Gazdag, bűbájos, igazi bécsi film! Főszereplők: Hansi Knotek, Paul Hörbi-
ger, Gerda Maurus és a bűbájos kis Traudi Stark” (a német Die kleine Prinz-
essin, az olasz La collana della principessa, a görög I prigipissa tou ippodro-
miou, továbbá a magyar Erzsébet hercegnő – Sissy címen) (TMU 1940: 4). 
A második világháborús osztrák és magyar Erzsébet-filmek hátteréhez 
azonban hozzátartozik az Erzsébet című magyar operett, amely alapján 
elkészült végül a magyar Erzsébet királyné film is (melynek címszerepét 
eredetileg Bajor Gizi játszotta volna) (DM 1939: 3. Vö. PÁH 1939: 5). 
A Kosztolányi halálát követően a rendszerszinten is újraértelmezett mo-
dern magyar Erzsébet-kultusz jelentősége ugyanakkor két szempontból 
tűnik meghatározónak Kosztolányi Téli rege-fordítása szempontjából, 
elsősorban Erzsébet királyné különböző megnevezéseit illetően. A gim-
nazista Kosztolányi még királynőként hivatkozik Erzsébetre 1900 no-
vemberében (hasonlóan unokatestvéréhez, ifjabb Brenner Józsefhez), 
ellentétben Dániel Anna ifjúsági regényével, amelyben szám szerint 
nyolcvanöt alkalommal utal a szerző a kultikus magyar királyné csalá-
don belüli becenevére (KOSZTOLÁNYI 1900 – KOSZTOLÁNYI 1938: 58. 
Vö. KOSZTOLÁNYI 1900 – RÉZ 1996: 774, 1062). Erzsébet valóságszépítő 
megnevezése azonban, mint magyar „királynő”, illetőleg mint a szerettei 
által becézett „Sisi”, mindkét esetben a korabeli magyar kultuszteremtés 
hatástörténeti megnyilvánulásának egy-egy sokatmondó és árulkodó 
megnyilvánulása, aminek kifejtése további értelmezést kíván (többek 
között a városi legendák révén összekapcsolódott magyar Shakes-
peare-kultusz és a századfordulót követő Erzsébet-kultusz korabeli szak-
irodalmának részletes áttekintésével). 

Erzsébet királyné ma is úgy él a magyar nemzet lelkében és úgy 
fog élni történelmében, mint mikor először kikötött nálunk a bécsi 
hajón. Mint a hervadhatatlan jóság szimbóluma. Szobrok, jótékony, 
kulturális intézmények között őrzi nevét egy iskola, az Erzsébet Nőis-
kola Leánygimnázium is, melyben az ő nemes, fennkölt szellemében 
nevelik a jövendő leánynemzedékét. (DÁNIEL 1938: 115)
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További tervezett tanulmányok (előkészületben):
I. A századfordulós Erzsébet-kultusz mint az első magyar Téli rege-újrafordítás hatástörténeti 
háttere
1. Ifjabb Brenner József gyerekkori naplóbejegyzései és egyéb korabeli sajtóközlések alapján 
2. Telcs Ede visszaemlékezései mentén
3. Shakespeare Szabadkán, avagy szobor a vásznon (Shakespeare után szabadon)
4. Erzsébet királyné Shakespeare-fordításai nyomában, avagy Kosztolányi Dezső Bécsben
II. Kultuszok között: Kosztolányi és a modern magyar Shakespeare-újrafordítások
1. Az első magyar Romeo és Julia-újrafordítás keletkezéstörténete és fogadtatása
2. Shakespeare a vásznon: az első magyar Szentivánéji álom-újrafordítás sikertörténete
3. Kosztolányi mint persona non grata: a sokadik magyar Lear király-újrafordítás bukástörté-
nete
4. Kosztolányi Shakespeare-drámafordításrészleteinek újraértelmezési lehetőségei



KÉPMELLÉKLETEK (1902–1910; 1930–1940):

1. a.

1. b. 1. c.



1. d.

2. a.



2. b.

3. a.



3. b. 3. c.

4. a. 4. b.



4. c.

5. a.



5. b.

5. c.



5. d.

5. e.



5. f.

5. g.



5. h.

5. i.



5. j.

5. k.



5. l.

5. m.



6. a.

6. b.



6. c.

7. a.

7. b.



7. c.

7. d.



7. e.

7. f.



Számunk szerzői

ÁBRAHÁM Máté (1995) zenész, zeneszerző, tanár

BAKOS Petra (1979) egyetemi tanár

BENEDEK Miklós (1985) költő, újságíró

BÍRÓ Tímea (1989) költő, író, újságíró

BÓDI Péter (1991) író

CELLER KISS Tamás (1995) költő

DOMONKOS Ádám (1995) történész, tanár 

FEHÉR Miklós (1994) író

FEKETE I. Alfonz (1986) író, kritikus

HORVÁTH Lajos (1985) irodalomtörténész, tanár

KOMÁROMI Dóra (1993) író, újságíró

MÉSZÁROS Anikó (1987) író

MIRNICS Zsuzsa (1940) író, újságíró

MOLNÁR Dávid (1990) író

NEMES Ildikó (1961) térképész-geográfus, biológia szakos tanár

OLÁH Tamás (1990) költő, teatrológus, dramaturg

OROVEC Krisztina (1982) műfordító, újságíró, szerkesztő

SZABÓ BENKE Róbert (1970) fotóművész

STANKOVIĆ, Bora (1875–1927) író

TÓTH Tamara (1992) filozófus

VÖGEL, Stefan (1969) drámaíró, humorista

ZALÁN Tibor (1954) költő, író, dramaturg
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