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Tolnai 80

Bevezet6 gondolatok

Tolnai Ottd nyolcvanéves.

Kezdetben ez a mondat is mashogy szolt.

Nyolcvanéves lett Tolnai Ottd, igy hangzott juniusban. Akkor még egy
eléttlnk allé sziletésnapra késztlédtink, arra idézitve jelent volna meg
ez a szam, annak eseményét Uinnepelte volna.

Kezdetben a terv is mas volt. Ugy képzeltik, juliusban a Hid kis kilonitmeé-
nye felsorakozik Palicson a Homokvar elétt klakkban-frakkban, azaz kesz-
tylben-maszkban, és atnyujtja a még nyomdaszagu folyoiratszamot — a ke-
ritésen. Es kdzben mindenki szélesen mosolyog — a szemével. Es mér elére
orulttink, hogy a kértilményekhez képest ezt is milyen jéI megoldjuk majd.
Aztan a szUletésnap elmult, a nyar is, nem Ugy a jarvany, sem a kulturara
kirétt pénzigyi karantén, amely iddig odazta a megjelenést.

Viszont mar kezdetben is egy nagyon személyes szamot szerettlink volna,
olyan szovegekkel, amelyek nemcsak Ottordl, de Ottdhoz szdlnak. Ezért
Berényi Emdkével arra kértlik a szerzdket, levelet irjanak, leveleket: Otténak.
Ezek az frasok ma valészinldleg masként szélalndnak meg, a tartds be-
zartsdg, egymastdl elzartsdg mindannyiunk érzéseit, gondolatait atfor-
malta. A személyesség irdnti vagyunk viszont egyre nétt ekdzben, ugy-
hogy, ha megkésve is, ha szlletésnapi ajandék helyett kardcsonyfa ala
is, de id6szer( ez a levélcsokor, ami nem elsdsorban a szlletésnapost
kdszonti immar, de az alkotot.

Folydiratunk évforduloktdl fuggetlenll tulajdonképpen barmikor dnne-
pelhetné Tolnai Ottdt, hisz nincs mas, sem ember, sem életm, aki oly
teljesen megvaldsitotta volna, amit a Hid cimével felvallalt.



Tolnai életmdve nemcsak kulturak kézotti kapocs, ahogy az legutobb a
ha volt Jugoszlavidba, hid egy egyszer volt sokkulturéju Vajdasagba, sok-
sok széles mellkassal 1élegz6 kisvildgba. Hid még a huszadik szézadba
és vissza, és hid abba az idébe, ahol van id&. Aprd képernydkre sz(kult
tekintetlnk eldtt szalagcimekben szalad a vildg, ezzel szemben a Tol-
nai-féle totymaorgés, sz6szolés, molyolds mogott megbuvéd hosszutavy,
nagy intenzitasu figyelem azt sejteti: van id6, ha teremtlnk.

Ennélfogva Tolnai Otté hid a huszonkettedik szédzadba is, amikorra is
vagy mind tolnaiottok lesziink, vagy nem leszink.

Ugyhogy, draga Otté, a legizzobban ©nzé szeretettel kérem, marad]
sokd velink. Annyi tanulnivalénk van még téled.

A tarsszerkesztd,
BAKOS Petra



THOMKA BEATA

Mondanam, most
Te kérdezz,

draga Otto,

arrél, hogy,mivolt a legszebb Danidban’, ha valahol egydtt Gldogélnénk.
Nem el&szdr voltal szellemi bedekkerem, nem is utoljara, igaz, nem ugy
tettem tlvé Koppenhagat, mint akik (Simenon kiaddjanak szellemes ot-
lete alapjan) egy kis térkép alapjan jarjak végig Périzsban Maigret f&fel-
Ggyel® helyszineit. 1992-es koteted Dania-verse volt Utmutatom akkor
is, amikor sosem latott tdjék, vagykép volt szamomra, akkor is, amikor a
téli Koppenhaga utcait réttam, meg most is, amikor egymasra rétegzem
imaginarius vedutdinkat.

Elhallgatndm, dm ennyi idé utdn sem tudom megkerllni a régi meg-
razkddtatast, amit a vers beldlem kivaltott. Hala Istennek, volt abban az
évben tébb Uj kényved is, volt minek 6rilni. Annak a tragédianak és tel-
jes bizonytalansdgnak az idején azonban, amikor alig fejezédott be Vu-
kovar és Dubrovnik ostroma, s ami a szarajevoi ostromzarat, Jugoszlavia
szétesését, Utlevellnk érvénytelenné valasat, vildggd menéseinket hoz-
ta, sfrasra is volt elég okunk. Majd harminc év elmdltaval is ugyanolyan
megindultan olvasom, ahogyan elsé alkalommal és azéta mindig. Pedig
ez csak egyik szala annak a gazdag élmény-, érzés- és emlékkomplexum-
nak, amit a vers megismételhetetlen médon tomorit. Latod, most is e
korul toporgok, holott éppen egy misszilis levelet irnék neked Daniardl,
hisz oly régen beszélgettlink utoljara.

Amikor a Mecsek oldalabdl feltdrul a baranyai sarga virdgszényegek
latvanya, az jut eszembe, hatha éppen a dén repcefoldeket kapta fol



a szél. Az aranyl6 ikonokhoz hasonlitod éket, én meg foldre teritett fe-
hér lepeddknek véltem a holland tajképek virdgfoldjeit. Versed ihletd
dan jelképei Andersen és Kierkegaard, mindketten az Assistens Kirke-
gard-ban nyugszanak, ezért kerested halmaikat hasztalan a Holmens te-
met&ben. Arrdl is be akartam szamolni neked, hogy milyen meglepetést
tartogatott szamomra a kis Kastély-szigettel szembeni Holmens Kirke.
A 16. szézadi kovacsmUhelybdl atalakitott, voros téglas, szakralis épllet-
ben, a tengerészek templomdaban konfirmalt Kierkegaard. Mivel mindez
mar a reformdcié utan tortént, nem volt képrombolas helyszine, ami
masként dobbantja meg a szivem, mint a puritdn, fehér faly, disztelen
protestans templomok. Az egyik miatt bankdédom, a masik lelkesit, mert
barhol lennék is, otthon érzem magamat bennik. Az orgonat, a barna
oltart és a gyonyord fafaragasu szoszéket nem lehet eleget csodalni. Ne-
ked biztosan feltlinne a dekoracié nélkili templom mennyezetérél 16go,
nagy vitorlds hajo. Masutt csillarok, részletekben tobzddd miremekek
kdpraztatjdk el a betérét, a tengerészeknek azonban kijart ez a szakralissa
tett, magasan fliggd hajé. A tengerrél egyenesen az égbe evezhettek
volna rajta. Vagy mindkét iranyba.

A marvéanyszirke Frederiks Kirke neoklasszicista stilusa nagyon idegen
télem, dm orgondja elétt van min dmulni. Mintha aranyozott, csipkemin-
tdzatu brokat fedné. Kozépen két fehér hattyl veszi kdzre a puttdsze-
r( angyalfejet. Olyan feltdnd ez a szlirke marvanytdl ellité, szecesszids
teatralitds, mintha az orgonaépitdk és dekoratérok nem is a templomba,
hanem az Amalienborg kiralyi gyermekeinek szantak volna diszes bab-
szinhaznak. Nem is olyan tévoli ez a képzettarsitas, hisz az Ut a palotaud-
varon visz at, ahol a Diétérét idézé dan gardistak strazsalnak. Varatlan
meglepetést valt ki, amikor e kucsmas, sotétkék-fehér fababu-jelensé-
gek megmozdulnak. A kardcsonyra készllve ilyen négyméteres figura-
kat dllitanak a fehér Hotel d’Angleterre bejarata elé, melynek homlokza-
tat ho hijan nagy jégcsapokkal diszitik. Erre csak egy sz6 van, meseszerd,
mi meg ott villogunk el&tte a mesében.

A szigeten van a Christiansborg palota, tébb muzeum, szinhaz, a Dan
Kirdlyi Konyvtar, a kis csatornan tul pedig a Nemzeti és a Koppenhdgai
Muzeum, az Andersen bulevér tuloldalan, a Tivoli parknal pedig a
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Glyptotek. Ezt a kdrnyéket mar ismered, a masik irdnyt is, ami a Rosen-
borg palota mellett, a kirdlyi parkon &t a Dan Nemzeti Galéria felé vezet.
A dan muzeumok belterei ugyanolyan benséségesek, amilyenek puri-
tan otthonaik és a templomi enteriérok. Harom itteni képet szeretnék
emliteni: Pieter Brueghel Keresztvitel (Krisztus Utja a Golgotdra), Bosch
Krisztus kilizi a kufdrokat a templombdl és Francois Nomé, illetve (ahogy
a napolyiak nevezték a Monsieur-t) Desiderio Monsu képe, A Pdlfordulds
architektdra-fantdazidja.

Charles de Tolnay szerint a Bosch-kép a téma Brueghel-pastiche-a, s
még kulondsebb, hogy ugyanezt a képet a muzeum egy Bosch-kove-
tének, az olaszok pedig mindkét festének tulajdonitjak. A Bosch- és az
iflabbik Brueghel-albumban is felbukkan, a festmény birtokosa pedig
mindkét esetben a koppenhagai Statens Museum for Kunst. Nem tu-
dom, hogy a mUvészettdrténet iddkdzben feloldotta-e a Kufdrok kitizése
rejtélyét. Eppen a Mi volt kérded a legszebb Ddnidban megjelenésének
évében volt egy nagy eurdpai Rembrandt retrospektiv térlat. A Berlin,
Amsterdam és London muzeumain végigvandorld kidllitds utdan nem
sokkal az Uj laboratériumi vizsgélatok felfedték, hogy az egyik (Erzsébet
kiralyné tulajdonaban levd) kép nem a mester, hanem valamelyik tanit-
vanyanak muve. Kétlem, hogy ez modositotta volna a mivészettorté-
netben évszdzadokig betoltott jelentéségét és hatdsat. A most emlitett
festmény esetében sem hiszem, hogy meghatéarozo tényezé lenne, ha
egyszer tisztaznak alkotodjanak valodi kilétét.

Sejtheted, hogy Nomé vagy Monsu Desiderio képe nem csupan a Sa-
ulus/Paulus-képtargy okan, hanem az épitészeti fantdzia miatt is meg-
ragadta figyelmemet. Bdmészkodo, tdprengd allapotomban folyama-
tosan rémlett bennem valami. Nem tudtam eldonteni, hogy a most
olvasott norvég, dan, izlandi vagy mas északi szerzék kozul kibdl valtott
ki hasonld izgalmat, ki emlegette nemrégiben. Hazaérve folytattam a
nyomozast, amig ra nem jottem, hogy ki mas lenne a Monsu-rajongé,
mint Mircea Cartarescu, ldtomasos bukaresti kortarsunk. Regénytrilogi-
djanak a Csiki L&szI6 altal forditott elsé kdtetében (Vakvildg. A bal szdrny)
emlegeti, s ha rékérdeznénk, bizonyosan nem is tagadnd, hogy sajat
képzeletét is megtermékenyitette a 17. szédzadi,barokk szirrealista” Az is
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igaz, hogy tul sok kiilsé hatas nélkil is éppen Ugy szarnyalna a fantézija,
mint a valamikori ldtnokoké, tehat hatartalanul. Prézéja inkdbb imagina-
rius tablok ,koltéjének” mutatja, akinek fikcidja nem elbeszélést, hanem
képsorokat hiv életre.

Itt az egyik Monsu-vizidja: A kép, mely folott évszézadok multak el, ho-
malyos csillogést kapott, magéanyt és mélabut arasztott. Oridsi rézsaszin
marvany palotakat dbrdzolt, oszlopsorokkal, szobrokkal terhes homlok-
zatokat: tUkorfényesen emelkedtek ki a tokéletes délidé elvont napko-
rongja alatt forrongd, vakito, tiszta vizd, zéld tenger habjaibol. Ugy tint,
a hordokkal megrakott, part mellett horgonyzd hajok ugyanolyan fiist-
szinU Uvegbdl vannak, mint a tébolyodottan feldiszitett épuletek, a leg-
patetikusabban expressziv szobrok, amilyeneket a legfeketébb epe ki6-
tolhet valaha: gyUlodlet, eksztazis, ravaszsag, elbutulds, megvildagosodas,
keresztényi ahitat, megvetés... zsigeri agresszivitas, amint groteszken
elszabadul. [...] A hatartalan zold 6cednbdl fliggbélegesen, torékenyen
tortek fel a téboly és a bdlcsesség palotdi. Es sehol egy emberi lény. ..
Jobbfelél, az alsé sarokban fekete tussal az alairas: Desiderio Monsd.”
Kilonos, én csak kifejezetten sotét ténusu képeivel taldlkoztam, a kop-
penhagai Monsu-tébla is ilyen. Saulus megvildgosodasa egy hatalmas
lovas csata kdzepette kdvetkezik be. Mintha mar vakon Glne a fekete
paripan, hatraddl, az oszlopkdzdk szobor-tdmegébdl némelyik mar zu-
han le a talapzatardl, tornyok omlanak ala valami fergeteges erejt fold-
rengés hatasara. A goétikus romokat és a rézsaszinl boltives palotakat
a felndk kozul fatyolosan, flstszerlen rajuk vettld fény vildgitia meg.
A csatajelenet sdtétben marad, alig kivehet6 a fekete lovak és lovasok
kizdelme. Mintha egy szempillantés alatt eldélt volna a sorsa. A csatdé
is, a Jézus-kovetdk Uldozéjéé is. A kontrasztot fokozza, hogy a Saulusra
tdmado lovas fehér lovon Ul, mig a leendé Paulus lova fekete. A vékony
fénysav viszont, ami fentrél Saulusra vetul, kardja villandsdnak meghosz-
szabbitdsa. Sokértelm jelképesség, s nyilvan Cartdrescu pontosan érzé-
keli az altala latott vagy képzelt hatalmas Monsu-festményen is a fény—
arnyék szimbolikus tarhdzénak kimerithetetlenségét.

Kosztolanyi sokszor olvasott és ismét Ujraolvasott Andersen-esszéjéhez
szeretnék még visszatérni. Tudom, hogy Dania-versednek is forrasa ez a

8



gyonyorU iras a Ldngelmék (1941) kotetbdl. Az imént a foldinduldsnak
kitett fantasztikus architektlrardl beszéltem, dm ehhez hasonldt ész-
leltem ezzel a régi, sdrga, Nyugat kiaddsu Kosztolanyi-kdtetemmel is.
A nyolc évtizedes kiadvanybol hol papir-, hol vaszondarabkak, szalak
kezdtek kihullani. Alig tudtam valahogy rogziteni a foszlé anyagot, pe-
dig e kiadashoz is éppen Ugy ragaszkodom, ahogyan az 1917-es Ejféhez,
a Magyar irék misztikus novelldihoz. Ugy latszik, hogy Kner Izidor még
régebbi gyomai kdnyve jobban birja az idét. Kosztolanyi elészavaval in-
dul, az utolso elétti novelldk is Kosztolanyi-, illetve Csath-szovegek, mint
példaul A vardzslé haldla.

Az 1935-0s Andersen-esszé nélkulozhetetlen volt a Te versedhez meg
az én mostani Tolnai-Dania-reflexiomhoz is. Kosztolanyi feltételezésem
szerint a Das Mdrchen meines Lebens cim( Andersen-kdtetnek az 1912-
es vagy az 1923 korlli kiadasat olvashatta. Milyen remek otlete volt ez
is, hogy az életelbeszélés tényeivel egészitse ki a mesemondd portré-
jat, meg azt a meghatéarozé befolyast, amit Te gyonydriien megemelsz
versedben. Kosztolanyi ritka portréalkotd képességét régdta becsilom,
probaltam mar alaposabban kordljarni. Az Andersen-arckép és alakrajz
is a mestermunkai kozé tartozik. Kiléndsen fontos, ahogyan csokkenti a
csokkenthetetlen tdvolsdgot a csoda, a nem evildgi és a kdznapi, targyi
valdsag kozott. Amibdl 6 maga koltészetet csindl, azt ebben az esszében
Andersennek tulajdonitja. ,Egyszerre kastélyok nyilnak ki, Gvegpagodék
s szellemek, boszorkanyok, manok tinedeznek fol, a lapkiraly lednya s a
jég tiindére. De nem csak 6k elevenednek meg. Kdzel 1ép hozzénk a kéz-
zelfoghato valdsag is, valami rejtélyes erétél atszellemulve, az élettelen
targyak is, a ldmpa, a kulcs, a labda, a bugdcsiga, az élomkatona, a dio-
toré, amely hirtelen bukfencezni kezd és a palavesszd, amely sikongva
ugrél a palatdblan. Az élet viharos kisértetjarasa zajlik korottink e ritka
csodatevé nyoman!” Szinte teljes a leltar, amit A szegény kisgyermek pana-
szai és az akkoriban irt rovidprézédk motivumkincse felkinal. Mintha nem
is az Andersen-élményrél beszélne, hanem atnyujtand nekink a korai
Kosztolanyi-opus katalégusat. ,Ha emberi mivoltaba akarunk hatolni s
meséskonyvei fllledt 1égkorébdl az élet tényeihez menekilink, akkor
egy Uj, még kdddsebb mesevildgba jutunk!



Milyen ismer6s tapasztalat! Akadt még valaki, aki ezen a vidéken folya-
matosan a valo vilag jelentéktelen targyi elemeinek transzfiguralasaval
foglalatoskodik. .. ,a lét a semmis nyomokban mutatkozik legszivesebben’,
irod. A Dania-versben azonban tragédidba fordul a sérga repcével, arany-
lemezzel, fénnyel induld latomas. Kosztolanyi, véres sélja, majd Cséth
inkarnalodik mellette: ,dlltak ott csurom véresen / ahogy az élet rémdrd-
mdjabdl megérkeztek / ha valaki akkor te tudod mit jelentett nekik / bdcskai
kisgyerekeknek andersen bdcsi: mindent.” Minthogy a vers Ujabb és Ujabb
kettds parokat iktat be, Kierkegaard/Andersen, Kosztolanyi/Csath, Gary
Cooper/Anthony Perkins, hirtelen az dnmegszolitds sem nyilvanvalod
elsé pillantasra. Egy révid szekundumig egy Tolnai/Domonkos barati
parost is a tobbiek mellé allit a képzelet. Am az, aki tudja, hogy mit je-
lenthetett a dan mesemondd varazsa valamikori kis bacskai csodaldinak,
csak az léphet orokikbe az érzékekkel felfoghatd és a ,semmis kosztold-
nyis megfigyelések” felszine mogott rejlé dsszefliggések megsejtésében.
Latod, draga Ottd, addig bécorogtam dssze-vissza, mire kitavaszodott,
kodzben nyar is lett, s mindjart itt a Te szép Unneped. Isten tartson meg
j6 egészségben, erében, éltessen, lelkesitsen, vigyazzon rad. Tillykke med
fadselsdagen! Mondanam, mondom is, ha mar éppen Dénia volt virtudlis
taldlkozasunk terepe.

Olellek,

Bedta
Pécs, 2020 juliusa

PS. Utdlag bevallom, sok mast ldttam ugyan, de a jegesmedvét az
oromzaton nem.
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BAKOS PETRA
Kanizsai érzékenység

Nagy Jézsef Tolnai Ottérol, a kezdetekrél, a kozés motivumokrol’

Bakos Petra: Ottot ismerted elébb, vagy a szévegeit?

Nagy Joézsef: A szbvegeit a Symposionbdl. Nem is tudom, honnan sze-
reztem be a folydiratot, azt hiszem, kdzépiskolasként bepofatlankodtam
az Ujvidéki szerkesztéségbe, és megkérdeztem, hogy vannak-e régi sza-
mok, és ami volt, azt én onnan lomtalanitottam.

BP: Addigra Ott6 tajékozddasi pont volt mar, mint kanizsai figura?

NJ: Persze. De hogy mikor taldlkoztunk elészor, azt nem tudom vissza-
porgetni. Azt tudom, hogy Ottd Ugy ismert meg, mint kanizsai figurat,
mint képzémUveészt. Arra emlékszem, hogy kozépiskola utan, tehdt a
hetvenes évek végén valamikor egyszer Fufuval (Bicskei Zoltan) d&tmen-
tink hozzé a Telepre. Fekidt a divanyon, tévézett, épp Marceau Pillan-
go-etlidie ment a tévében, és Ottd mindjart mondta, hogy mi is nézziik,
mert ismerte Marceau-t, és tudta azt is, hogy az egy hires darabja. En
persze akkor még nem tudtam, hogy hamarosan Marceau-nal fogok ki-
kotni Parizsban. Aztan egyszer csinaltunk egy kidllitast Csikos Tibivel és
Fufuval, és & elnevezett minket Kanizsai Csoportnak, de tobb kidllitasunk
nem volt. Akkor én mar kint éltem Parizsban, de ott hagytam két kolldzst,
az egyiken kihdztam egy vékony kotelet, az volt a horizont, a hétteret
megfestettem, mintha tajat, meg 6regapam kalapjat ravarrtam, mire &
irt egy cikket a Magyar Széba, hogy Marceau-ig kell elmenni, hogy rabo-
ritsuk a kalapot a tajra.

Aztadn 1982-ben egy osztalytarsnémmel csinaltunk egy féloras szinhazi
etlidot Marceau-nal, és azt is levittiik hozzajuk. Nagyon vékony lany volt,
mindossze 35 kilo, Ugy tudtam mozgatni a térben, mint egy kis babut,
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fejjel lefelé ldgattam, ingédztattam. Sokat jatszottunk az utcan Parizsban
meg Bordeaux-ban, mert § bordeaux-i volt, kerestiik a pénzt, aztan a suli
utdn csindltunk egy korutat, elindultunk Németorszagba meg Svajcba,
és akkor haza is mentiink, Kanizsara, mert kivancsi volt, Ugyhogy meg-
mutattam, honnan jovok. Aztan valahogy lekertltiink Ujvidékre, a Virdg
utcaba, és ott Tolnaiék nappalijaban lenyomtuk az et(idot a csaladnak.
Emlékszem, Szabi nagyon élvezte, ki akarta probalni, milyen a fejjel le-
felé ingamozgas, és akkor csindltam vele is. Taldn emlékszik ra. Aztan,
amikor az Orfeusz létrdit csindltuk 1991-ben, akkor kezdett Otté kijarni,
pontosabban akkor jott elészor hozzam, mert eldtte mar jart kint a md-
helyeseknél.?

BP: A probak nem magyar résztvevéi szamara mennyire mikodtek a Tol-
nai-szévegek?

NJ: Ok a szdvegeket nem olvastak. Engem elsésorban az izgatott, hogy
a szilévarosomban milyen szinhézi élet folyt. Erdekelt a hires kanizsai
Csdrddskirdlyné el6adés, de az én személyes birkdzd tapasztalataim
megidézése is, mert a Csdrddskirdlynét ugyanazon a szinpadon jatszot-
tak, a régi szinhaz épdletében, ahol késébb a birkdzdedzéseink folytak.
Archivumokban kinyomoztam azt is, hogy a kanizsai tlizolté-egyesulet
tulajdonképpen egy kulturdlis csoport volt, ahol amellett, hogy tzolto-
zenekar mkodott, szinhazzal is foglalkoztak: Labiche Az idegesek cim(
darabjat mutattak be el6sz6r 1910-ben.? Pesten, a Szinhaztudomanyi In-
tézetben megtaldltam a darab forditasat, fénymasoltam és abbdl csindl-
tam az Orfeusz létrdiba egy hétperces jelenetet, Az idegesek egy sUritett
valtozatat. Betoltunk a szinpadra egy miniszinpadot, és mozgdasszinhazi
valtozatban eléadtuk a tlzolték darabjat, és persze akkor elmagyaraz-
tam a tobbieknek, hogy most a kisvarosi tzoltok jatszanak. Ottd eljott
egy probéra vagy kettére, de nem szolt bele, mert azon kivil, hogy
Bltyokre (Bicskei Istvan) rairtam Wili figurdjat, a szovegét nem hasznal-
tam. Inkabb a jelenléte volt fontos, meg ez szamdra is alkalom volt, hogy
kijojjon Parizsba, és irja tovabb a Wilhelm-verseket, mert akkor még nem
volt lezarva a Wilhelm-dalok. Ami pedig abbdl készlt, azt joval késébb,
2011-ben csindltuk Butyodkkel, igy, hogy arrél Otté nem is tudott, csak
meghivtuk a Kosztoldnyi Dezsé Szinhdzba a kész el6adasra. Amikor Ottd
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az Orfeuszra kijott, még nem volt teljes a tarsulat, Parizsban tapogatézo
probakat tartottunk inkabb, és késébb Orléans-ban zajlottak a tényleges
probak. De tulajdonképpen a szinhaz csak apropd volt, hogy kijohes-
sen, és ha szabadnapom volt, mindjart mizeumi és galériajard korutra
indultunk, mentink a kedvenc helyeinkre, a Pére-Lachaise-be meg a
Rodin Midzeumba. Ez az azota is tartd, kdzds miterem- és galériajards
akkor, Parizsban kezdédott. Megldtogattuk Veli¢kovi¢ot, Bojan Bem is
Parizsban élt, elmentiink az & kis mtermébe, késébb Belgradban is Rel-
jichez, Velencében Safet Zechez. A mai napig ez a fé csapasunk, hogy
festoket fedeziink fol vagy Ujrafolfedeziink, de ha én kezdek bele egy
ciklusba, egy kutatasba, azt is neki mutatom meg el&szor. Annak idején
a tanyaképekbdl is bekereteztem par probanyomatot, és kivittem a ta-
nyajara megmutatni. Oriilt nekik, aztdn mindjart mondta, nézzik meg
az erdejét, a fait, és kérte, fotézzam le azokat is, meg az oltarjat, amit
véalyogbhdl meg egy pléhtanyérbol épitett. Es ugye mivel ez filmre ment,
csusztatva, tobb honapra vagy akér egy évre ra lett el6hivva, és akkor vit-
tem Ottonak. Azéta is barmikor barmit fotézok, azt neki adom, mert én
nem szeretem a fotdimat itthon tartani, ehelyett Ottd az a gyjté, ahol a
képeimet tartom. Mert 6 latja, de nem fotézza a dolgokat, én pedig més-
hogy nézek, mas dolgokat is észreveszek, a tanyafalakat, példaul. Ahogy
6 mondja, kiemelek dolgokat a kdzegbdl. Tulajdonképpen mér az elsd
kolldzsom a Fejetlen Szent Janossal ilyen volt. Ez a kanizsai szobor soka-
ig a toltésnél volt, a tiszai lejaratnal, aztan elvitték a templomkertbe, és
mert nem volt feje, Ugy ismertik, Fejetlen Szent Janos, és ezt a szobrot a
fotdbmontézsomon elvittem a vasutéllomasra, odakolldzsoltam.
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Ezek is k6zos motivumaink, a vasutéllomas, a Fejetlen Szent Janos szo-
bor, részei a kozos tertletiinknek, ennek a bacskai vagy Kanizsa-kornyéki
motivumhalénak, amelyen belll a motivumokat oda-vissza adogatjuk.
Koz6s torténet példaul az drdodgfej eredetének a folfedezése is. Egyszer
egy dunai molén voltunk, volt ott valami vizi névény, és én gondoltam,
kihuzom a vizbdl, és ahogy huztam, egyre jott, jott, jott ki hosszan, és a
végén ott cslingdtt az 6rdogfej. Leesett az dllunk az Ottoval, mert addig
mi csak az ordogfejet ismertik, nem tudtuk, hogy az a sulyom termése,
tehat ez egy ilyen kozos folfedezés lett, amit meg is irt valahol. Ezek az
Osszekotd szélak keresztil-kasul cikdznak koztiink, ilyenek példaul a ka-
nizsai figurak is, a féIndtasok. Persze Ottd kordbban volt gyerek, mint én,
de azért voltak atfedések, volt, akit mindketten ismertink. Batyus Vittus
volt az egyik, egy cigény asszony, aki egy régi babakocsiban tolta a dol-
gait, és ktlonféle munkakat vallalt, jo fej volt, aztédn az utcasopré, azt Ottd
szintén ismerhette, az is egy fontos figura volt, akdrcsak a borbély, Dusi.
Ezek miatt a kdzos kotddések miatt nekem kezdettdl nagyon fontos volt
Otto vildga, ezt mar elmondtam interjukban: attél, amit 6 koltészetileg
megfogott, indultam én el a szinhdzban. Ha § nem lett volna, nem tu-
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dom, merre megyek. Engem téle fliggetlenll is megérintettek ezek a
figurak, ez a lokalis mitoldgia, de fontos volt, hogy lathattam néla, ahogy
ez forméat oltott a koltészet terén. Jo érzéssel toltott el, hogy van egy
sajat vilagunk, ami korilvesz benninket, egy origindlis vildgunk, ahogy
Dusi mondana. Aztén ettdl el lehet tavolodni, persze, ahogy Otté is tet-
te, példaul Celant meg Holant emlegeti gyakran, de ezek megint olyan
koltok, akik nekem is fontosak, és mar fontosak voltak, még mielétt Ottot
megismertem volna. Emlékszem, ahogy a katonasédgban kivagdostam a
Kildtobol a Celan-verseket. Széval mindig sok volt a kdzos kotddés, de
igazan a Kovacs Tonirél meg Cigonyardl, a két masik kanizsai etalonrdl
52016 eléaddsommal, az Egy ismeretlen napldjdval zartunk &ssze. Ottd
kint volt a bemutaton Velencében.

BP: Igen, ahogy Ottd Kovécs Tonirdl ir vagy beszél, abban igy vagy ugy
mindig megidézédik az a velencei eléadas.

NJ: Tonit Ottd a maga maédjan dolgozta fel. Azzal, hogy Bicskei Zoltannal
megcsinaltdk a konyvet meg a kidllitast, szintet Iépett Toni életmve.
Annak idején a mUtermében lattuk, hogy fontos figura, én mar akkor
fotéztam a szobrait, de most tényleg az 6t megilleté helyére kertl. Cigo-
nya® még hatra van, neki egyelére nincs monogréfidja, ez a feladat Ot-
tora var. Egyszer Hajrd, Ecset! cimmel mar visszaemlékezett ra, Ugyhogy
lehet, hogy most a Toni utén ez is sorra kerll, mert rajta kivil mas nem
tudnd megirni. Meg hat neki ¢ridsi szerepe volt Cigonya életm(vében,
mert 6 hozta ki bel&le azt a remek rajzsorozatot. Cigonya addig mindig
a Tiszat festette, az 6kornyalat meg az drddgfejet Otto rajzoltatta le vele.
Levitte Ujvidékre, és ott naluk megrajzoltatta vele ezeket a motivumo-
kat. Cigonya mondta is nekem, hogy ez Ott6 vildga, ami kdzben persze
Cigonyaban is benne volt, & is figyelte ezeket a jelenségeket.

Danyi Zoltédn: Fontos, hogy Ottd olyat hozott ki beléle, ami a sajétja
volt.

NJ: Igen, tgyhogy nagyon halasak vagyunk, mert az egy rendkivili rajz-
sorozat.

Az Ottéval kdzds motivumaink-taldlmanyaink kézil pedig az egyik leg-
fontosabb a becsei fal. Mentiink le Ujvidékre, és megalltunk, mert egy
fatelepnek a fala frissen volt meszelve, és ahogy ott ledntotték a szenet,
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a széndarabok meghuztdk a falat, és hihetetlendl gydnyord rajzolat ke-
letkezett, ilyet nem nagyon tud csindlni a gesztusfestészet sem. Lefotdz-
tam, és az a fal is egy kilon opus lett, mert 6 opusnak nevezi, amikor egy

Az eddigi utolsé kozds motivumunk pedig a kanizsai békak. EIébb vol-
tak ugye a Kanizsa-kornyéki tanyak, azelétt a kanizsai mivészek, most a
kanizsai békak. Mindketténknek gyerekkorunkbdl fontos az eltaposott,
kilapitott béka, de & nem tudta, hogy én ezzel foglalkozom, én sem tud-
tam, hogy 6 megirta, Ugyhogy ez egy hihetetlen ésszecsengés. O szinte
ugyanakkor tesz egyet bele az utazotaskajaba, amikor én is elkezdem
Oket gydjteni, tehat szinte egyidében nyultunk vissza, & egy vers erejéig
a Nem kdnnydben, én pedig csinaltam egy ciklust beldle, egy opust, az 8
szavaval. De ez csak hab a tortan, amikor igy 6sszecsengenek a dolgok.

BP: Otto egyszer kettétokkel kapcsolatban kanizsai érzékenységrél be-
szélt. Egy kidllitdson, ahové egyltt mentetek, azt vette észre, hogy te
nem azt a képet nézed, ami premier pldnban van, hanem egy egészen
masikat, azt, ami neki is felt(nt. ..

NJ: Lehet, hogy van ilyen. Ha mar ketten vagyunk, beszélhetlink kanizsai
érzékenységrél, amivel észreveszink dolgokat, kiemellink dolgokat.
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BP: Beszélnél Ottd képzdmUvészeti munkairdl?

NJ: Egyelére hdrom csapds van, a |6szbabas installaciok, a kis kolldzsai,
amiket Berlinben kezdett csindlni, meg a fa-rajzok, a Titorelli. A kollazsfor-
mara valahogy nagyon rétaldlt, mintha évtizedek 6ta tisztogatta volna,
olyan leheletfinomak a kis leszedett, letépett plakatreszlikbdl, fecnikbdl
allé kollazsai. Titorelli faindl is egészen finom a vonalvezetés. Szerintem
Hollan Sdndor hatésara kezdte Otté kutatni, hogy mit tud kezdeni a fai-
val, vagyis azzal a tizenvalahany faval a tanyajuknal, amit & erdének hiv.
Holldnt szintén kdzdsen fedeztik fel, vagyis én fedeztem fel, de aztan
rakapcsoltam Ottot, és kdzos lett, mindketténknek nagyon fontos lett.
Szerintem a kollazsok és a rajzok egy meglévé, de visszafojtott vizudlis
érzékenység megnyilvanulasai, ami, ha évtizedeken at irsz képz&mdvé-
szekrdl, akkor szinte észrevétlendl letisztul benned. Ugyhogy én inkébb
azon csodalkozom, hogy eddig hogyhogy nem csindlta? (nevet)

BP: Vajdasagiként ebbe néttem bele, ebbe a motivumhaloba, de id6 kel-
lett, mire felismertem, hogy ez kanizsai, és nem vajdasagi, még csak nem
is bacskai sajatossag, hanem egy szigetszer( dolog, ami kézben abszolut
tultdgul a sajat hatarain.

NJ: Persze Szabadkan is voltak képzdmUvészek, nagyon tehetséges kép-
zémUvészek.

BP:Igen, de én nem tudok réla, hogy Szabadkén kialakult volna egy eny-
nyire a tajba épulé motivumkincs.

NJ: Az valdban nem. Kanizsan viszont, ahogy Ott6 remélte, majdnem ki-
alakult egy csoport, de aztdn mégsem. Meg ugye a fotdzast kivéve én jo
idére felhagytam a képzémdiivészettel, a tébbit majd most fogom bepotol-
ni, most jott el az ideje. Amig a jarvany miatt itthon voltam, elindult egy Uj
ciklus, azzal el is repilt ez a hdrom hénap. Persze megint Otté volt az elsé,
akinek errél beszéltem. Hivott par napja, kérdezte, mit csindlok, mondom,
rajzolok, elindult egy Uj ciklus, mar megvan beléle par darab. Mondta erre,
hogy kuldjem el interneten, de nem kildém, hanem majd leviszem neki
az eredetiket, és ha akar vele foglalkozni, akkor a kinyomtatott masolatokat
otthagyom nala. Ko6zben allanddan kérdezi, taldltal-e egy Uj jo festdt, vagy
milyen kidllitast 1attal, Ugyhogy viszek majd neki Szij Kamillarél is egy kata-
l6gust, aki rendkivil finom képzémdlivész, nagyra becsilom.
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DZ: Nekem is Otto segitett képzémlvészeti dolgokban, abban, hogyan
kell nézni, egyaltalan, mit lehet csindlni egy kép elétt. Egy zentai gyerek-
nek ez nem olyan magatol adodd, mint egy kanizsai gyereknek.

NJ: Nem az a kanizsai érzékenység, hogy mit vesziink észre, hanem hogy
mi szinte egy szintre tesszik a becsei falat és Balthust, egymas mellé
tesszik a provincidlis dolgokat meg a vildag legfelkapottabb dolgait.
Ottotol ezt tanultam, hogy elé lehet dsni provincidlis kincseket, csak a
megfeleld nyelvet kell megtaldlni hozza. Ez szinte buddhista hozzaallas,
barmiben barhol meglatni a totélis minéséget. Mert persze, hogy a te-
hetséges festdket kiszurjuk, az adja magat, de mi a Rodin Mdzeumban
ugyanugy ordltink a tikrokon a foltnak, és amikor visszamentink, azon
tényleg csak mi kanizsaiak sirtunk, hogy lecserélték a régi foltos tikroket,
mert szamunkra ezzel tonkretették az egész Rodin Mlzeumot. Tessék, itt
vagyunk Ottéval a Rodin Muzeumban, ez az a ttkor.

BP: Annyi mindent kaptam Ott6tdl, hogy szinte végtelenil lehetne so-
rolni, de az egyik legmeghatarozobb az pont ez: nem Ugy nézni, nem
ugy l&tni magunkat, mint provinciat, mert a kisebbség az mindig vala-
honnan nézve kisebbség, nem abszolut mérce.
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NJ: Igen, ez egy egészséges vilaglatés. Egy talpraesett vildglatds. Nem
majmolni kell a mashol trendi dolgokat — persze ismerni kell, ez fontos -,
hanem béatran hozzanyulni a séros-szaros-provincialis dolgokhoz, meg-
kapargatni 6ket, és megtaldlni benniik a minéséget.
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RADICS VIKTORIA

Vigyazunk egymasra?

Kedves Ottd!

Beszélgessiink az id&jarasrol. Azt te pontosan tudod, hogy ez a legfon-
tosabb téma. Csak veled tudom megosztani azt a percet, amikor éreg-
apam Bezdanban kora reggel kilépett az udvarra, és az ég aljara vetet-
te jégkék szemét, aztan foljebb ugrott a tekintete, allt biztos ldbakon,
mint egy jogi tddaszandban, és mondta, hogy milyen idé van, vagy nem
mondott semmit, csak nézett. Mellette pipiskedve tudtam, hogy most
folméri a vilag allagat, a mult, a jelen és a jovendd éllasat 6sszehangolja,
aztan a kezébe veszi az ustort, kilép a hatsé udvarba, onnét dtmegy a
kertbe. Megvan a projektje; szaladhatok utana.

Széz éve, a Virdg utca 3-at olvasva tudatositottam a nagyapam metafizi-
kai tartasat. Neked kdszonhetem, hogy ily médon bolcseletileg is kap-
csolddni tudtam hozza, s bar késébb gyakran elveszitettem a talpam
alél a talajt, ez a tartas, mely az ég éllagahoz méri magat — és az ég vizis,
hiszen a nagyapam kordbban hajés volt, kormanyos —, mégsem hagyott
elkdrhoznom, Ugy érzem, és ez az egy érzésem ne csaljon.

Amikor az idéjarasrol beszél az ember, nem tudja, hogy metafizikai vi-
szonylatban &Il a csaloka vildggal. Teljes fuggdségunk az idéjarastol,
kegyelmétdl vagy irgalmatlansagatdl, bennem, Ottd, a gyerekkori érzé-
kelés nyomvonalain haladva, a veled (mint mUvésszel) valé azonosula-
si képességem révén érlelddott vildgszemléletté. A te esztétikad tette
lehetévé szamomra, hogy kiforrjon bennem egy olyan istenfogalom,
melyben a legvaltozékonyabb égi és égalji korilmények és allagok egy-
egy szinfoltnyi érzéki gondolatban foglalatukra lelnek.
Sziletésnapodon azt kdszondm meg neked, hogy megszabaditottal
a feszélyezd szocidlis koordinataktdl és raébresztettél arra, amit gye-
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rekként tudtam: a fliggéségek tdgassdgdra és az ebben a héaldban vald
orientacio lehetéségeire. Ezt én szavakkal nem tudom kifejezni, csak szi-
nekkel és vonalakkal lehetne. Mint Paul Klee - gy valahogy képzelem
azistent. A festészet beszél Ugy az idéjarasrél, ahogy én csevegek veled
gondolatban. A képzémUvészeti Utmutatast is téled szedtem, és ma mar
alapvetébbnek tartom, mint az irodalomét.

Hogy egy tobb évtizedes kdrt megtéve most ismét itt vagyok, Bacska-
ban, abban ott a te irodalmi, festészeti és bdlcseleti felismeréseid nyo-
mainak kdvetése is. Régdta hajtogatom azt a rilkei mondast a Maltébdl,
hogy Idtni tanulok, de hogy az ittlétet, ezt a miénket, jobban meglassam,
ahhoz TE kellettél. A réghdz kétdttség szintagma teljesen atalakult a ha-
tasodra. Most, hogy az Urhajosok sétat tettek az Urben és folvették a Fol-
det, mely a sulytalanul lebeg labaik kdzt 1atszott kéken-fehéren forogni,
ez a szintagma kibontotta tartalékait. Ime, a rég. Innét fogunk majd mi
is ellebegni. A mi kolddkzsindrkabellnk azonban el fog szakadni. Hogy
kicsi vagy nagy-e a,roég’, azt ugy tudnam folmérni, ha a te mértékegysé-
geidet hasznalnam a l6szbabaktdl a tenger sivatagaig. Koszondm, hogy
az én méteremet igy follazitottad, és engedélyt adtal arra, hogy az egye-
nesbdl hullamvonalat csindljak, vagy hurkot, drotkefét, kagylot, gipszke-
resztet. Nem oldoztdl fel a racionalitds és a precizitds kdvetelménye aldl,
de megengeded a transzforméaciokat.

Azért mondom ezt igy, mert szellemi és pszichés engedély kell ahhoz az
kozkeletd nézetek mindig fujtogatnak. Te az vagy, Otto, az én életem-
ben, aki nem korlatozott, hanem megengedett. Amilyen szegényes itt
ezen a tajon a szabadsagunk, koll egy gesztus, mely benséleg folszaba-
dit, legyen az egy ténus, egy pillantas, egy kéz a véllon vagy néhany me-
tafora. Soha egyetlen taldlkozasunk sem volt, sem élében, sem kdnyvon
keresztdl, amikor ne ezt kaptam volna téled.

Ha rad gondolok, ugy érzem, tudom, hogy kire gondolok; intellektudlis,
érzelmi és mUvészi létedben olyan konstans hangot taldltam meg, mely
kitart, nem vész el a hangzavarban, hanem felnyitja azt. Tudod, mint az
Also sprach Zarathustra legelején. Es egy ténust, melyet nem robbantott
fel egyik bomba sem, pedig volt elég. Ez a ténus senkiéhez sem hason-
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lithato. Nem tudtam volna meg nélkuled, hogy igy is lehet gondolkodni,
tanakodni, eszmélédni és morfondirozni, kortlottem inkdbb kiabaltak és
indulatoskodtak, tusakodtak az emberek, vagy beléjik fagyott a szo. Erre
a ténusra én nem is tudok valaszolni, mert durva egy szerzet vagyok, de
viszonyulok hozzd, éspedig szeretettel. Mikor elbUcsuztunk vagy letet-
tem valamely kényved, mindannyiszor éreztem még egy darabig, hogy
mi a szeretet, hallottam, mint egy hang rezgését, és most mar, hogy vég-
re itthon vagyok, nem is felejtem el.

ltthon? Ezen lehet t6kdIni még széz évig, de bizonyos egyszerlséget is
megtanultam téled — a millié bonyodalom és hulldmvonal kdzepette —,
és most mar egészen kdzdnségesen bolintok erre a széra. Igen. Ehhéz
nem koll engedély. Szamarhaton is otthon. Plane, hogy ezt lefrtam, hogy
hozzad beszélek gondolatban, most direkt érzem az otthonlétet. Beszél-
gesslink az id6jarasrol. Te is 6rulsz a sok juniusi esének? Mindig zoldben
latlak téged képzeletben, rovarok zimmaogésében.

Ez a fogalom, az otthon is eléggé transzformalddott téged olvasvan, aki
Cézanne tdjain is otthon vagy, a marinistak vasznain is, meg a Vitéz éma-
ma gyurodeszkajan is. Szamos-szamtalan alakod kozil 6 az egyik, akivel
azonosulni tudok, de ha megunndm az imadkozast, akkor ott egy masik,
aki iszik, kdromkodik és elbotlik a sajat Idbdban. Sok-sok olyan figura, aki-
ket eddig még senki sem vett emberszamba. S hogy éllatszamba-e, arra
szivesen gondolok, hiszen ha Esterhdzy a magyar embereket, akkor te az
allatokat vezetted be az irodalomba! Nagy a te dllatkerted.

Egyszer azt mondtad nekem, rég volt, hogy azért van mindez igy, ahogy,
mert minket szarbdl gydrt az Uristen. Azota is kostolgatom ezt a monda-
tot, mely dnismeretem részévé valt. Egyaltaldan nem érzem dehonesz-
talonak, megvaltoztak a preferencidim; ez az anyag, ugye, alapanyag.
Taplalékot tartalmaz, téle ndvekednek a ndvények, a kenyeriinket sza-
poritja. Most, hogy kenyérstité asszony lett belélem, masként viszonyu-
lok az elemi dolgokhoz, mint mikor pesti voltam a masodik emeleten.
(Kdzben mindig is arra vagytam, hogy egyszer foldszinten lakjak.) A sér, a
por, az agyag, az iszap, a szar, a tocsa, a 165z, a homok, a liszt, a kovasz el-
sérendUien fontosak immar szamomra. Képes vagyok simogatni a foldet.
Megbamulom a pecsét nélkili tojast, melyre rdragadt egy pihe. Végul
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még majd azt is fel tudom dolgozni, hogy porrd és hamuva leszink. Ezt
egyébként a félig-meddig irdstudatlan nagyanydm is jobban fol tudta
dolgozni, mint én, a nagyokos. Egyetlen, tintaceruzaval irt sor maradt
utdna, melyen pontosan ezt mondja, por és hamu, tébbes szdm elsd
személyben, ezzé lesziink, és most ti jottdk. Olyan volt az az 8sszepon-
dorédott cédula, mint a holt-tengeri tekercsek egy foszlanya, de azota
elveszett. [gy vigyaztam ra.

Vigyazunk egymasra?

Most a Jutkdra gondolok. A szerelemre.

Szlletésnapi vallomasomnak és koszéntdmnek legyen ez a végszava.
Folytassuk!

Isten éltessen,

Ria

Zenta, 2020. (egy pillanatra el kellett gondolkodnom az évszamon) ju-
nius 15.
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BOSKO KRSTIC

Vadkacsakkal délre

Békuilo levél Tolnai Ottonak

Talan most érkezett el a pillanata annak, hogy tisztazzunk néhany, ko-
z6ttdnk felmerdlt nézeteltérést. Nem azt allitom, hogy nekem lenne iga-
zam, inkabb Ugy néz ki, hogy ugyanazokrél a torténésekrél kilonbdzd
bizonyitékok, tanuk és nyilatkozatok lettek rank erszakolva, ezért eltéré-
en értettik meg és kuldonbdzd modon értelmeztik azokat.

El&szor is: ki és miért 16tt a Szabadka melletti Palicsi-té partjan lévé kék,
kerdmiavazan lathatod vizi isten szjaba? Ehhez egy gyerek tanuvallo-
masan, és néhany ird (igy van, terdd gondoltam) képzelgésén (jol van,
ne legyen képzelgés, inkdbb felfedezés) kiviil egyéb megbizhatd forras
nem all rendelkezéstinkre. Az sem biztos, hogy a vézan egy vizi istenség
— a rémai Neptunus vagy a goroég Poszeidén — vagy Medusza, a gonosz
Gorgd, esetleg egy szatir vagy egy vizi szorny lathatd, sét, azt sem lehet
tudni, hogy néi vagy férfi alakrél van-e szo. De lehet, hogy nem is vaza,
inkdbb amfora lesz az, hiszen 182 centiméter magas. Es azt sem tudni,
hogy ki l6tt, kire 16tt, és miért 16tt. Ime a tékéletes blncselekmény.

Te azt allitod, hogy a blntett motivuma a kék szin volt, az azdr, amelyet
a vaza 6rzott meg a vildg dsszes vizének.

,a zsolnayaknak ez a sorozatgydrtmanya

szabadka orszag afféle kultikus edényévé lett

... még az adria szamara is ebbdl merik

az azurt

ha fakulni (szennyez&dni) kezd innen visznek

tiszta festéket (azurt)”

(Tolnai Ottd: Erzékiség gydndsom)
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Mar itt, a kék szin kapcsan nem értiink egyet.

,Kék. Ez nem szin. Ez nem csupan szin. Ebbdl van legtdbb a vildgon:
az ég és a tenger is kék. Ha azonban egy kis vizet a tenyeredbe veszel,
meglatod, a szine nem is kék. Kék szin nincs is. Az pusztan a képzeletlink
szilotte. Es alevegd sem kék, az is attetsz6, mint a viz. A végtelenség jele.
A semmi jele. Minden mas szin felszinnel bir, csak a kék nem; ennek se
eleje, se vége. Nem érintheted. Az dsszes szin megallit, csak a kék vezet
tovabb, a végtelen, a semmi felé. Akdr sotétek, akar vildgosak, a nappal
és az éjszaka illuzidjat keltik, a kék egyforman valodtlan. A kék nincsen is,
és a vilagot nélkile elképzelni sem lehet!”

(Bosko Krsti¢: Vizénté. Forditotta Beszédes Istvan és Varga Piroska)
Versben folytattad a kutatast.

valaki széjba I6tte

szdjba hogy ne Gvoltson végtelen

minden bizonnyal éjszaka felijedt vandor

vagy valaki akit mar direkt ebben az Ggyben kildtek

valami partizan komisszar bérgyilkos”

(Tolnai Otto: Erzékiség gyondsom)

Az én tanlim pedig a kdvetkezdt allitjdk (igaz, regényben):

LA nadas elétt napsutotten csillogott a kék véza, a tenger istene, mintha
kitatott szjjal nyelte volna a nap sugarait. Farkas Péter, az otthon em-
lékétd| felzaklatva és megrendilten, néman nézte ezt a képet, bajtar-
sa pedig kimeresztett szemmel, 1épésrél 1épésre haladt a hatalmas kék
vaza felé. Mintha az a csodalatos targy 6t is emlékeztette volna valamire.
Lassan, dermedten kozelitett felé; Farkas Péter pedig meghdkkenve hol
a vazat, hol pedig a hipnotizélt embert nézte. Amikor pedig az orosz
odaért a vaza elé, egy akaratlannak tiné mozdulattal félemelte a kezét,
mintha nem is & mozgatnd, hanem valaki mas, és egészen lassan, této-
vdzva és remegve kozelitette a valaha latott legtisztabb kékhez, majd
végul ra is helyezte a ragyogd kerdmiara.

Velét razé kidltds hasitott bele a cséndbe, masként visszhangzott az er-
dében és masként szemben, a t6 folott. Farkas bajtarsa rettenetes faj-
dalomtdl eltorzult arccal, irtdzatosat Gvoltve ugrott hatra, eszeveszett
dihében elérantotta a pisztolyat, és egészen kozelrél két golydt eresz-
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tett a kék vdzdba, a vizi isten szdjéba. Farkas Péternek ugy tdnt, hogy
Osszeolvadt a két Uvoltés: bajtarsaé és a tengeri istené. A kék kerdmian
két seb maradt.

Az éjszaka 6rkddd katondk tizet raktak, beledobdltak a parazsat a nagy
kék vazaba, nekiddltek és melegedtek. A tliz mar régen kihunyt, nem
fustolt, de a vazaban izzd pardzs reggelre felforrésitotta a keramiat,
amely kis hijan letépte a bért a szerencsétlen tiszt tenyerérél és ujjairdl”
(Bosko Krsti¢: Vizontd)

Egy él6 tanu pedig, Bela Duranci mivészettorténész a kovetkezét élte
meg a haboru utan:

,Palics szirke volt, mint egy holttest. Hideg és elhagyatott, mint akkor
az élet is. Hirtelen durranas! Egy, kettd... Riadtan fordultam hétra, a kis-
szamu jarékeld hallgatott, nem akart réla tudomast venni. Idésebbek
és tapasztaltabbak voltak ndlamnal. En azonban lattam — a fiatal szovjet
tiszt 16tte meg az istent. Epp visszatette kigombolt, &v nélkiili képenye
zsebébe pisztolyat, és olyan jarassal, amilyen a viharos tengeren billegé
hajo matrozaé, igyekezett a Nadas szallo iranydba. Dermedtségemben
mozdulni sem tudtam. Késébb megnéztem: a katona az isten szajéba
I6tt! Latszanak a golyényomok. Orékre latszani fognak! (Bosko Krstic:
Vizéntd)

Te viszont folytatod a nyomozésod, és egyik donté bizonyitékként, a ko-
vetkez6t mondod:

,am a komisszar a bérgyilkos nem szamitott

a zoo agg oroszlanjara

... sa kékisten azdta pofdjaban a golydkkal

csak még jobban ordit”

(Tolnai Ottd: Erzékiség gydndsom)

Az én forrasaim viszont valami mast allitanak:

A Miért Gvolt a szbrny a palicsi, kék vdzdn cimU iskolai dolgozatban Slavko
Matkovi¢ szabadkai kolté, multimedidlis mvész a kdvetkezét rta:, Uvolt,
mert ki szeretne jonni a vazabol!

A végsoé itélethez taldn mégis meg kellene vizsgalni a megmaradt tobbi
kék vaza sorsat (még egy van Palicson, hdrom Pécsen és hat Bécsben).
Mintha az a két golyd a szorny szajabol szétszallt volna mindenfelé, és
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szétl6tt volna minden vazat, s a vazakkal egytt még nagyon sok mindent.
Mindenek utén, Ottd, magabiztosan jelentetted a kutatdsod eredmé-
nyét: ,Abban a vézédban 6rzik a vildg minden azurjat. Mindig, amikor a
vizek zavarossa véltak, az emberek Palicsra jottek kék szinért. Es amikor
elfogyott az azur is, felbdszilten I6ttek a vizi istenség szajdba. A szor-
nyeteg tatott szajaban lévé golyok nyomainak ldtvanya olyan, mintha a
fajdalomtol Uvoltdzne.

Ez az Gvoltés, ez az én koltészetem!”

Azt hittem, késébb jobban megértjik egymast, de mintha megint k-
16nbdz8 utakon indultunk volna el. De ugyanarra a helyre érkeztlink
meag.

Anyam a haboru utdn egy alkalommal, cserébe egy tabla szalonnaért, az
internalasra vard németektél hazahozott egy Gveggdmbot, amelyben
egy templom, kis hdzikok, fenyéfak, eqgy ézgida és harom vidam kisgyer-
mek latszott. Mintha egy kulon vildg lenne kicsiben, dm a csoda csak
akkor kezdddott, amikor az Uveggdmbdt megraztak. Olyankor elkezdett
hullani a hé mindenre, lassan és sokaig, s ez ellendllhatatlanul valdssa
tette a varazslatot. Olykor megfeledkeztem az Osszes tobbi jatékrol, és
orakig rdztam a gémbot, hogy a ho éllanddan essen, és irigyen néztem
a megallas nélkul jatszé gyerekeket. Irigyen, mert gyakran betegesked-
tem a hasam miatt, sokat sirtam, és egyre inkdbb nétt bennem a vagy,
hogy bekoltdzzek abba az Gveggdmbbe, hogy tobbet semmim se faj-
jon, és végre nevethessek én is. Mindez addig tartott, amig egy napon
véletlenll le nem Ioktem a kék kredencrdl, és a gémb darabokra tort,
kifolyt bel6le a viz, s az Gvegszilankok kozott 6sszegy(irédott a papirhaz
a papirfenydkkel egyitt, az 6zgida is felfordult, mintha elpusztult volna,
a lelokatt fidk pedig csak nevettek mindezen, sirds helyett.

Az Uveggdmbot is, mint annyi mindent, 1900-ban Bécsben talaltak ki.
Valamilyen Erwin Perzy (illetve dehogy valamilyen, az unokajat most
is gy hivjak), a mUtékbe vald erésebb vildgitas utan kutatva, a korabe-
li cipészek taldlmanyat hasznélta fel, a vizzel toltott gombot, amely a
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fényvisszaver6dés altal erdsitette fel a l[ampa fényét. A gémbokbe grizt
adagolt, hogy a részecskék tovabbi fénytdrésével minden felvillanjon.
A fény végil nem lett tul erds, egyesek szerint viszont egy vilagraszold
ajandéktargyat taldlt fel helyette. S6t, amikor belehelyezte a gémbbe a
Méria-templom makettjét, az egész vildg az Gveggdmbok felé iranyitot-
ta a figyelmét. Minden téren. Nemcsak a hires bécsi szuvenir vasarlasa
miatt, hanem annak nyoman Uj rendszerek, uj dllamok, Uj hatalmak Iétre-
hozésaval... Hogy elhiggyik, hogy a gdmbdn kivil nem létezik semmi,
csak az a fontos, hogy esik-e a ho, vagy sem.

Ezt azilluziot szdmomra te oszlattad szét az &szinte vallomésoddal:,Egyik
nehéz berlini estémen tortént. Minden fényéarban uszott a Tiergarten
felett, magasan az égen, mintha bezarult volna felettiink a nagyvaros
fényl6 gdémbje, amelybdl mintha nem lett volna kiut. Minden zart, meg-
hatdrozott és behatarolt lett. Viszont hirtelen, a fényben firdé mennye-
zet felett elvonuld vadkacsdk gdgogdsara és szarnycsattogdsara lettem
figyelmes. Es ekkor értettem meg: az én vildgom nem ebben a fényl
gdbmbben taldlhato, sét, egyik gdmbben sem, az én vildgom, és az én
életem, valahol mindez felett van, a hatartalan égen szabadon szallo,
gadgogo vadkacsakkal egyutt”

Ekkor valtozott meg az Gveggdmbrdl kialakult ifjukori képem. Rajottem
ugyan, hogy észrevétlendl valdra vaélt a gyerekkori dlmom, beléphettem
az lveggdmbbe, ebbe a vilagba, ahol élek. Am nem ezért voltam bol-
dog. Hiszen valaki més forgatta ezt a gdmbot is, minden ugy volt kisza-
mithaté és Ugy ismétlédott, mint abban a szuvenirben, mindegy, hogy
mi esett, esé-e vagy ho, mindegy, mi tértént, az emberek mindig ugy
nevettek vagy sirtak, ahogy ezt az éridsi vildiggdmbot forgattak.

Az élet viszont mindez felett taldlhatd, a dél felé haladd vadkacsakkal
egyutt.

LENKES Laszl6 forditasa
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RUDAS JUTKA

A Monarchia elsé
esernyogyara

Draga Otto!

Lapozom a Nem kénnydt, a mar tdbbszor végigolvasott versek Ujra és
Ujra, egyre mélyebben éreztetik velem a koltészet gydnyodrét, a szbveg
oromét. Mindig rdcsodalkozom arra, hogy miveidben azok a mélységek
bukkannak el6, amelyek a dusan folszerelt és kimerithetetlen, mogottes”
esszencidjabol tornek fel, vagyis mivészetedben az ,egy érzés és gon-
dolatvildg rejtetten hato delejessége” simogatja érzékeny és kifinomult
lelkinket. Nem kénnyd olvasni téged, de 6rom, blszkeség, boldogsag.
Te Ugy tolod elére a bet(t, Ugy épited a Homokvarat, Ugy bévited az UJ
TOLNAI VILAGLEXIKONT, hogy szévegvildgodat az énen keresztll az 6,
vagy megforditva, az én keresztll az én népesiti be,

,...mert gyerekkorom lazméréjében

idriai higany volt

mindig felszaladt

fel mint nék selyemharisnydjan a szal

felénk idriai higanyon billeg

abszolut kiszamithatatlanul a barazdabillegetd. . ." (Segitsd a kis koponydt
a verépdrndn felmutatni)

llyen és hasonld soraid egy heterogén, kulturdlisan erésen kédolt mak-
rokozmoszba repitenek el benninket. Téged olvasva az emlék, a kultu-
rdlis tapasztalat oridsi éplletébe Iépek, s akarva-akaratlanul megszoélal
a nosztalgia hangja: nalunk is idriai higany volt a lazmérében. Nem vé-
letlen, hisz kulturdlisan erésen koédolt és plurdlis szévegvildgodba bele-
tartozik az ex-jugoszlav valdsag. Tapasztalattered egy kultUra multjan és
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él6 jelenén megy végbe, mindez egy archivalt emlék, ahol Ricoeurrel
élve, az emlék ,mindenkor-enyémvalésagat” analogikus atvitel révén az
emlék,mindenkor-miénkvaldsagava“tagitja.

Poétikad nem zarkdzik az immanencia szlk koncepciéjaba sem, hanem
érzékennyé valt a szdvegen tulira, s azt a mdvel egyUtt ragyogdan képes
artikulalni. Olyan rafindltan jatszol a szellem finom jatékaval, olyan sz6-
vegteret konstrudlsz, amelyben a referencidlis logika,csak kicsit"koti, de
inkdbb dinamizdlja, gazdagitja a fikcié mozgdsat.

,Es a lendvai esernydgyarban mit keresett?

El&szor is meglatogattam lendvai bardtnémet.

Hogy hivjak a maga lendvai baratngjét?

Jutkdnak, mondtam.

Milyen Jutkanak?

Rudas Jutkanak.

Es aztan?

Aztdn meglatogattam magat a gyarat. Az esernydgyarat...” — olvasom
kacagva a Szeméremékszerekben. Olyan édes boldogsag van rajtam. Ol-
vasom egyszerre magam €s a regényhdést! Hat nem csodalatos a mUvé-
szet?l A személyiség — aki az elbeszélés belsd tartalmanak absztrakcidja —
regényes elbeszélése a maga sajatsagaival elégséges a vildg elbeszélé-
séhez, hiszen a szerzdi vildgod nem lép tul az individudlis sajatossago-
kon, mégis egy kodolt makrokozmoszba visz el benninket, olvasokat.
A valdsag kodjaival terhelt motivumaid, 6sszefliggd asszociacios futa-
maid, vizudlis percepcidid radikalisan kimozditanak benntinket kényel-
mes olvasasi stratégiankbol. A tények deformélédsai az irodalmi misz-
tifikdciod vildgara utalnak. Danilo Ki$ — mindketténk kedves irdja, a Te
volt mlvészbaratod — a misztifikdcié szonak kettds értelmet tulajdonit,
egyrészt ugyanis az ir6 felfedi alkotdi fondorkodasait és trikkjeit, avagy
Ujakkal csap be (minket és dnmagat), masfeldl a misztifikdcid maris ki-
sérlet a mU visszafelé vald megirasara, a jelentés keresése a mUvon kival”
Poétikad mintegy kikényszeriti, hogy megértstik a konkrét vildgra vald
utaldsokat, ezzel mintegy megragadjuk a — szdvege révén megnyil6 -
vildg (tobblet)jelentéseit. Egyszerlien braviros, ahogyan a cselekedetek
lancolatai egy kulttra azonosithatd mozzanataiként felismer(het)é min-
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takba rendezédnek. Egy név, egy fragmentum vagy akdr szé szemantikai
autondmidja szintén feltételezi a vildg elézetes (meg)értését. A Ki kicso-
da? rejtély nemegyszer dobja szét, robbantja fel a szdvegedet, mely-
ben t6bbszér megkérdéjelezédik, miért is fontos — ahogyan a Pompeji
szerelmesekben frod —,semmis dolgokkal motyogni manidkusan, avagy
kitalalt figurakat lefrni észbontd aprolékossaggal, mint: valos alakokat 16-
gatni be igy a semmibe”.

Nélad a megfigyelt és a megfigyelés interakcidja kifelé funkciondl, mint
irodalmi logika, és épp ez az interakcid mutatja meg vildgosan, hogyan
homdlyosodik el a hatdr a fikcié és a redlis kozott. Az alakok éltal az em-
lék/emlékezés, a megérzékitett targyi vilag, a kulturdlis tapasztalat, avagy
maganak a létnek az driasi éplletébe Iéplink.

Lendvardl, az 1904-ben alapitott Hungdaria Hazai Esernyégyar Rt,, a Mo-
narchia elsé esernyégyara varosabol from Neked ezt a levelet. A fent
emlitett Szeméremékszerekben van erre utalds. De hatha majd még rész-
letesebben is bekerdl a Tolnai-lexikonba ez az 1904-ben, a Wortmanbdl
alakult esernyégyar, amely akkoriban olyan sikeresnek bizonyult, hogy
1907-ben kibovitették, és egy impozans Uj gyarépiletet épitettek fel az
akkori varos nyugati részén. Es mi van ma a helyén?!

Hogy meglasd, ezért Ujra és ismét és mindig (Jutkaval egyUtt) szeretettel
varlak Lendvara. Nagyon boldog sziiletésnapot kivan Neked a Te lendvai
bardtnéd (de nem az a Szeméremékszerekbdl vald regényes alak):

(Rudas) Jutka
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ORCSIK ROLAND

A szétporladas a lehet6
legjobb

Kedves Otto,

rég taldlkoztunk, még a karantén bevezetése elétti napokban, amikor
csalddostdl meglatogattunk titeket, és elhoztuk az utolséd kdlyokkutyat,
a fehér tappancsu Zoknit. Feleségem, Maca kiegészitette Linkaval a ne-
vét, hogy kiemelje a néies vondsait. A Zoknirdl ugyanis nem a végzet
szukdja jut az eszlinkbe el6szor. Summa summarum: az egészségugyi
konyvében Zokni Linkaként szerepel. Legtdbbszor azonban Zokninak,
Zoknicanak hivjuk a kis tacskolanyt, gyerekeink olykor még Hoppninak
is becézik, utalvan az izgaga, mindenkire ugrald természetére. Néha
eszembe jut, ha nem lenne neve, akkor vajon |étezne-e? Az elsé névadd
pedig természetesen Te voltdl. Ezt olykor elmondom Zoknicanak, neki is
ismernie kell az &seit, a sajat mitoszat.

Valamelyik nap lekaptam a polcomrdl a Vildgpor cimU kétetedet, felolvas-
tam a sz8rds csajszinak par versedet, hatha igy eszébe juttatlak, persze
hasztalan, a koltészet magidja csak az emberek kozott mikodik. Apropd,
Vildgpor, a karantén idészakéban folfedeztem Szabados Gydrgy miveit, be-
szereztem harom lemezét, kdztiik az Adytont is bakeliten. Egyébként a szak-
avatott ismerdseim tobbszor kiokitottak, hogy a bakelit téves sz6, a vinil a
helyes. Nekem valahogy a bakelit sz6 jobban fekszik, jobban esik kimonda-
ni. Valdjaban sem a bakelit, sem a vinil sz6 nem pontos, egyik anyag sem
alkalmas hanglemez-gyartasra. Ki nevezte el mégis a fekete lemezkorongot
bakelitnek, illetve vinilnek? Ismét ott tartunk, hogy a név létrehoz. Még egy
pontatlan elnevezés is alkalmas arra, hogy folidézze a zenét a tudatunkban.
Visszatérve Szabados darabjdhoz, azt hiszem, a Vildgpor nem pusztan
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a cimadd koteted, hanem az egész koltészeted egyik legtaldlébb me-
tafordja. Az apré, finom, lopakodd zorejekbd! foléplld romos szerkezet
mintha a Te vildgod, vildgporod hiteles tikorképe, Szabados esetében
pedig hangképe lenne. Kompozicié és improvizacio, ezek kulcsfogalmak
Szabadosnal. Darabjaban a szerkezet kotottnek tlnik, Szabados minden
mast a szabadsagra, a nyitottsagra, a zenészeire, vagyis az improvizaciora
bizott. Kompozicié és improvizacié, ezek a Te kdnyveidet dsszetartd erék
is. A Vildgpor koteted Keszi Imrétdl kdlcsonzott mottdja egy Bartokkal
kapcsolatos legendat idéz fel, miszerint kompondlni mar sehogy sem
lehet, de ,azért az ember dolgozik” A szabadsdg egyszerre feladat és
oromforras. Nem kénnyd.

No, tulsagosan elkanyarodtam a kiinduldponttdl, Zoknitél. Amikor neki
megmutattam Szabados Vildgporat, elsére a fule botjat sem mozditotta.
Ahogy a kopogd zajok folerésddtek, Zokni csdvalni kezdte a fejét, majd
vakkantott parat. Nem kérdés, az avantgard hive.

Ugyanakkor nem pusztan ilyen artisztikus élményekben van része a
kutydnak. Amikor atcsempésztik a horgos—roszkei kishatéron, az au-
téban sokaig nyuszitett, sehogy sem tudtuk lecsillapitani. Attél tartot-
tunk, lebukunk az ellenérzésen. Majd Macanak hirtelen &tlete tdmadt,
hogy betakarja a séljaval, és csoda tortént. A feleségem anyai energidja
megnyugtatta Zoknit, végul dtaludta a simdn lezajlott dtcsempészését.
Szinte a tenyerinkdn hordoztuk a hdzunkban, hatalmas deriltséget
okozott a gyerekeknek a karanténnapok kezdetén. Ez azonban nem tar-
tott sokaig, a masodik napon ugyanis Zokni eltdnt. Amikor elmenttink
otthonrdl, rendszerint kiengedtik a kertbe Dezsével egydtt. Igen am,
csakhogy Zoknica folfedezte a kapu melletti ereszcsatornat, amelyen &
lazan atfért. Amikor azon a mésodik napon hazaérkeztiink a gyerekekkel
a sulibol, ovibdl, hidba hivogattuk, a kutyus nem futott elénk. Nagy volt
am a sirds-rivas, rdadasul beesteledett, és hiaba kerestik az alsévarosi
utcadkon, hidba szélongattuk, a sotét aljaerdébdl nem érkezett vélasz,
nem hallottuk a vakkantasat a kertes hazak udvaraban. Kétségbeestiink,
attdél is szorongtunk, hogyan mondjuk el Nektek, hogy két nap utan el-
vesztettUk a kutyust? Kinunkban bekopogtunk a szomszédokhoz, hatha
latték valahol Zoknit. Hidba, senki. Mar lemondtunk réla, kilondsen kis-
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lanyomat, Julcsikat viselte meg az egész. Egyszer csak este tiz kordl valaki
csongetett. A szomszéd volt, az egyik ismer&se kdzzétette Zokni fényké-
pét a Szegedi kutydsok Facebook-csoportban, azzal a széveggel, hogy ta-
l4lt a kormnyéken egy kolydk tacskot. Atugortam a szomszédhoz, frattam
vele az ismerdsének, aki hozzank kozel, a Paprika utcaban lakik. Kozben
harmincvalahdnyan jelentkeztek, hogy szivesen elvinnék a kutyat. Sze-
rencsére a szomszéd pozitivan valaszolt az Uzenetlnkre, és még aznap
este Zokni visszakerUlt hozzank! Egy félbetort téglat tettem az ereszcsa-
torna Utjaba, igaz, nemcsak Zoknica, hanem esézéskor a viz is kiizd vele.
A tacskélany az elsé hdnapban vellink aludt az dgyban. Prébaltuk ra-
szoktatni arra, hogy Dezsével aludjon, dm miutan az idésebbik tacsko a
sajat terlletén a szocialis tavolsagtartds hive, nem jott 6ssze a tervink.
Egy reggel arra ébredtem, hogy egy 6klémnyi nagysagu piros folt ékiti
a jobb labszdramat. Azt hittem, valami rovar csipett meg, volt mar ilyen.
Egy hétig kentem csipés elleni kenéccsel, Fenistillel, mire elmult. Nem
viszketett, nem fajt, csak égett egy kicsit. Miutan elmdlt a folt, egy hé-
tig nem volt semmi, hanem a harmadik héten visszatért, am karimasan,
nagyobb holdudvarral. Ujra kenegettem Fenistillel, a folt azonban ma-
kacsul kitartott. Egy ismerésdom rdm hozta a fraszt, hatha kullancscsipés.
A jarvény miatt nem tudtam beugrani csak Ugy a haziorvoshoz, hanem
fel kellett hivnom, lefotdznom a tlnetet, amit az e-mail-cimére tovabb-
kuldtem. A héziorvos Lyme-kdrra gyanakodott, és sirgésen a fertézé
osztélyra kuldott, ahol hasonld diagnoézist allapitottak meg, és folirtak
egy egyhdénapos antibiotikum-kurat. Az antibiotikumra a széles folt-
mezd két nap mulva elmult, és leszamitva a gydgyszer okozta fosast,
rendben vagyok, semmim sem f&j, nincsenek idegi panaszaim, bénulasi
tlneteim stb. Hogy jon mindez Zoknihoz? Azokban a napokban sokat
sétéltattuk az alsévarosi kiserdében, és rendszerint egy-két kullancsot ta-
laltunk benne utana. Alvas kdzben a rejtézd kullancsa valahogy dtméasz-
hatott réla a ldbszéramra.

Ez az eset arra volt j6, hogy pontot tegylink a k6zds alvas végére. Zoknica
azota a nappaliban alszik. Az elsé hetekben persze ez sem ment kony-
nyen, mert a kutyalany éjjel a nappali ajtajat zorgetve hdromszor ébresz-
tett minket pisilés, kakilds céljdbol. Macdval olyan érzésink volt, mintha
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Ujra gyerekink szlletett volna, napkdzben kissé dlmatlanul kévalyog-
tunk a tobbszori folébredéstél. Hanem megtaldltuk ennek is a megol-
dasat! Méghozza Dezsé személyében: bevittlik a kosarat a nappaliba,
igy Zoknica nem ébreszt 6l senkit, ha kakilnia kell, akkor odapottyant
a laminalt padldra egyet-kett6t, majd visszapattan kedvenc alvohelyére,
a vendégek szamara fenntartott Uldkére. Vagyis most mar mindenki jol
alszik.

Mellesleg Dezsé egydltaldan nem fogadta kitdré drommel a jovevényt.
Amikor az elsé napon megprobaltuk kozeliteni ket egymdashoz, Dezsé-
ke harapéssal Gdvozolte Zoknit. Fokozatosan azonban sikerdlt ezt is
megoldani. Miutdn nalunk atjaréhdz van, az els¢ hétben folyamatosan
csuktuk a gyerekszoba ajtajat, nehogy véletlendl balhé legyen a kutydk
kozott. A kdvetkezd héten kint a szabadban mar egyutt kutyagoltak.
A harmadik héten sikerllt a hazban is elfogadtatni Dezsével, hogy
immar ketten vannak. Az dreg persze tovabbra is igazi I6pokrocként
viselkedik, igaz, Zokni sem finomkodja tul a dolgot, elég hevesen ost-
romolja Dezsét, csling rajta, harapdalja az orrat, filét, nyakét, amit ér,
jobb esetben nyalja-falja. Dezsé ilyenkor hérég, dm nem marja meg a
kis bolondot. Amikor méar nekink is sok Zoknica vehemens udvarlasa,
ledllitjuk. Egyébként tobbszdér mondtam Dezsének, higgye el, irigylésre
méltd szitudcidban van. Egy fiatal csajszi rajong érte, én az 6 helyében
nem puffognék annyit (féleg, hogy ki lett herélve a szomszéd szukéja-
val tortént botranyos viselkedése utédn...). Majd megtapasztalja, amikor
Zoknibdligazi femme fatale lesz, d6g6s Linka, hogy mekkora szerencsé-
je van. Rendben, nemi életet mar nem élhet, am gondoljon bele, hogy
Zokni még igy is csodaljal

Lejart a Szabados-lemez, Ujra folteszem az elsé oldalt; az Adyton cim(
remekmU egyszerre utal Ady lirdjara, illetve Hamvas Patmosz cimi md-
vére. Hamvas egyébként vitatta Ady koltészetében a zUllés élvezetét,
nihilizmusat. Szabadosnal Ady az Uj, a progressziv hirndkeként fontos,
az,Adyton” pedig gordg sz6, és azt jelenti, hogy:,legrejtettebb szentély”
Kompozicié és improvizacio, nyitottnak lenni a jelen pillanat szakralita-
sara. A Vildgporod folutése jut eszembe:

35



,hogyan fujjam meg szarvad

hogyan fujjam meg egyszerre mind a kettét
anélkil hogy nekiesnék flirészelni
szarukUrtot”

Egyébként nekem azt irtad a dedikacioban, hogy:

,Orlandénak, hogy
ne hulljon porrd soha,
mint ahogyan hullok

"

én

Mostanaban kezdem kapiskalni, hogy a szétporladas a lehetd legjobb,
ami egy életmdvel torténhet. Ezaltal szdmtalan mas alakban él tovabb,
hatasa tovabbgyr(zik. gy épil fél a morzsabdl a monumentum.

No, nem fényezlek tovabb, elkanyarodtunk a kiinduléponttol, hallom
Dezsé és Zokni turelmetlen csaholdsat a konyhdban, itt az idé vacso-
razni!

Udv Jutkdnak, Lednak, Szabolcsnak, Pirinek, valamint az unokaknak is!

Baratsaggal:

Roland

PS. Elfelejtettem a leglényegesebbet: boldog 80. sziletésnapot!
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LADIK KATALIN

K6z0s tengeriink

Kedves Ottd!

Régi baratsdgunkat a kilonos batortalansadg és szemérmesség jellemez-
te, mégis nagyon kozel éreztik magunkat egymashoz. Ezt az érzést egyi-
kink sem tudta megfogalmazni. Valdjaban nagyon keveset beszéltink,
de olyankor batoritottal, hogy frjak. Nem mondtad, mit irjak, csak irasra
buzdftottal. Az a néhany sz6 nagyon sokat jelentett nekem. Tobb emlé-
ket is felidézhetnék, de csak egyet emlitek.

A Bayer aspirin monodramaval, amelyet nekem irtél, j¢ ideig szimbidzisban
éltem, és id6vel olyan mitikus személyiség kialakuldsat tapasztaltam, aki a
szimbidzis mindkét tagjanak erejét és hatdsat novelte. De az idé multaval
rdjottem, vannak olyan szimbidzisok, amelyekben az egyik tag éléskodik
a masikon. A szerep, melyet jatszottam, kezdett elhatalmasodni rajtam,
hires lett altalam. Ereztem, a szimbidzisban Iétrejott test csupan egy élet-
képtelen kimératest, mely egymaés ellen forditja 6nnon részeit. A szerep
ellenem fordult, ezért meg akartam szabadulni t6le. Az Ujvidéki Szinhaz-
bdl a tengerre vagyodtam, a vildgot jelentd deszkakrol a his hulldmokba.
Es ekkor az Adriai-tenger Hvar szigetére menekiiltem, hogy miként a pur-
gatériumban, megtisztuljak, és utdna Ujra 6sszerakjam magamat.

Van még egy kozds torténetiink: az Adriai-tenger. A Te tengered és az
én tengerem, ugyanis soha nem voltunk egyutt az Adrian. Mindketten
sokat frtunk réla a magunk maédjan.

De van egy koz6s tengeriink, amelynek fenekén szilettlink és éltink: a Pan-
non-tenger. Ez a tenger is kiapadhatatlan forrasa és ihletéje irdsainknak.
Kivanom, mindkét tenger hulldmai még sokdig simogassak testedet,
lelkedet!

Kati
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Ismételt (?) valasz egy
1965-ben kapott levélre

Kedves Tofel

K&szondm a leveled, melyet 1965-ben kaldtél Aleksinacra. Nagyon va-
|6szind, hogy vélaszoltam, de nem vagyok benne biztos. Nyilvan te sem
emlékszel mar. Es ha vélaszoltam, akkor sem biztos, hogy kitértem min-
denre, amit felvetettél. Ugyhogy mindenesetre most (ismét?) valaszolok.
Egyébként megmaradt a boriték is. Latszik rajta, hogy éppen katonai
szolgdlatomat toltdttem, mert a V. P, azaz vojna posta cimre kildted a
levelet. Ez &ll a boritékon:
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Azt is |dtom, honnan kuldted.

ki -

s ST S O W Paaap . wdahy “'“‘-‘a 5

Szoval a boritékon vildgos minden, csak a ddtummal kapcsolatban van-
nak kételyeim. Annak idején a leveled egy redlis vildghoz tartozott, de
most mar egyre inkdbb a posztrealizmusban mozgunk. Az év nem vitas.
lgaz, 6519 all ott 1965 helyett, de ezt a sorrendet mas leveleken is meg-
szoktam (ha nem is értettem). Széval 1965. De melyik hénap? El6bb tgy
tlnt, hogy XI. (tehdt november) &ll a pecséten a 65 el6tt. Ebben hinniis
kezdtem. De gyanut ébresztenek a levél kezddsorai, melyekben elpana-
szolod, hogy tamolyogsz a kanikuldban. Megingott a november-latas.
Sokadszor nézve, azt kezdem sejteni, hogy a bélyegen elbotlott a pe-
csét, a datum most furcsén hasal, tulajdonképpen nem XI, hanem I all
ott, és elbtte valdszintileg V, melynek a bal alsé csticske sejtheté. Tehat
a VIl. hénap, azaz julius. Ezt erésiti, hogy a frissen megjelent, junius—ju-
liusi Symposion-szamrdl is irsz. Es ahogy tovabb nézegetem a pecsétet,
egyre inkabb rémai hetest latok. Ugyhogy déntéttem. Egy juliusi levélre
valaszolok.

Egyébként egy ideje (1966 tavasza 6ta) nem vagyok mar Aleksinacon.
El6bb a strand kdrnyékére, majd a te lakcimed kdzelébe koltdztem. Szin-
tén a rakpartra (Beogradski kej), csak te a pétervaradi hidtél balra (ha
a Duna felé nézlink) a harmadik hdzban, én pedig az elsé épuletben a
hidtél jobbra. Utdna mind a ketten koltdztiink még ide-oda.
Aleveledben frod, hogy megjelent a Sympolegujabb szama, el is kildted,
reméled, megkaptam. Akkor tudtam, most én is Ugy vagyok vele, ahogy
te, amikor a levelet irtad: remélem. Ko6zI6d azt is, hogy a jové héten (az
1965. julius 20-aval induld héten) nyomdaba kerll a nyolcadik szém is.
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Ez jo hir volt, sét, Ugy érzem, tovabbra is jo hir, és most mdr az is marad.
Aztan irod, hogy megkaptad a Gledista-ismertetémet, és varod, hogy még
ezen a héten (azon a héten, melybe 1965. julius 20-a is tartozott) elktldjem
Aleksinacrol a Praxis-ismertet6t is. Ez meg is tortént. Utdnanéztem, a Pra-
xis-ismertetd is bekerilt a nyolcadik szamba. Megnéztem a hatodik-he-
tedik szamot is, ebben latom, hogy a kanikulat tébb szemszogbdl tudod
értékelni. Egy kdnyvismertetdt is publikaltél. Vera Blagojevi¢ verseskote-
térél irsz, és kiemeled a cimet: Meleg van meghalni (Toplo je za umiranje).
Aztan azt irod: ,Ami a korculai iskolat illeti, minden rendben van, rend-
ben lesz. Beszéltem Kalmannal. Mi megirjuk a levelet (s6t te is megfogal-
mazhatod) és majd a Polja is raliti a pecsétjét. Tehat kuldjuk, amikor majd
jelzed” Ha meglenne a levél, melyet akkor a Symposion a Korculanska
letnja skoldnak irt, akkor taldn meg tudndm mondani, hogy a végén te
fogalmaztad meg, vagy Kélman, esetleg én. Egy id6 utén az a valdsag,
ami véletlen megmaradt valamelyik fiékban. Valamilyen tAmpont még
az emlékezet, de Kalman tavozott, neklink pedig (legaldbbis részben) az
emlékezetlnk tdvozott — és nem csak a logikdhoz igazodik, hogy mi ma-
radt meg. Ugy rémlik, hogy Nebojsa Popovnak cimeztiik a levelet, mert
6 volt az egyik szervezd. De & sincs mar kdztlnk. Arra emlékszem, hogy
ott voltam néhdnyszor a nydri iskolan (bar nem biztos, hogy az Aleksinac
utani elsé nyaron is elmentem). Mindenesetre sikerrel mutatkoztam be.
Megtanitottam Uszni Nebojsa Popov Nina nev( kislanyat. Ezért elisme-
résben részesitett Popov, Milan Kangrga, Zarko Puhovski és Gajo Petro-
vi¢. JUrgen Habermas is ott volt, de & nem hozta szdba ezt a sikeremet.
Azbta nincsen mar sem Praxis, sem Gledista, sem Korculanska letnja skola.
Es ha mar vélaszolok, ratérek egy-két olyan kérdésre is, melyeket nem
vetettél fel az 1965-ben irt leveledben, de rég felvetédtek koztlink. Az
egyik kérdést Aleksinac utén, 1968-ban tudattad a Valéban milesz veltink
cimd konyvben, melyet Domival frtatok. (Utélag nézve a dolgokat, ta-
lan Ugy fogalmazhattatok volna meg a cimet, hogy Valdban mi minden
lesz veliink.) Mindenesetre a BALATON cim( versedben azt is tudakolod,
hogy ,mi lesz vellink ha egyszer mar nem fogjuk tudni a legujabb tan-
cokat” Oszintén szdlva, nem tudom. Konkrétumokat keresek, melyek a
valasz felé vezethetnek, igyekszem a tényekbdl kiindulni. Nem emlék-
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szem, hogy lattalak volna tancolni a Balaton-parton. Emlékszem viszont,
hogy egyszer igen lelkesen tancoltal Ujvidéken, a szigeten, valamelyik
Uj ritmust kovetve. Hogy tudod az Uj tancot, azt az is jelezte, ahogyan
a magasba emelt jobb karodat porgetted. Méasok is figyeltek. ,Ez is vers,
baszd meg”— mondta mellettem Mori.

Szoval itt van a kérdés, hogyan maradhatunk korszakra-készek, mialatt
valtoznak a tancok. Amint mondtam, nem tudom — de felotlik bennem
két lehetséges megoldas. Az egyik télink fliggetlentl alakulhat, éspedig
ugy, hogy lezarulnak a korszakok, sét, a korszakvaltasok is. Vége. Nem
vagyok benne biztos - te talan jobban tudod —, de azt hiszem, hogy mar
nincsenek igrankak. Ha igy van, akkor Uj tancok sem alakulnak — bezarul-
tak a dolgok. Es nem is kell mar kiut. Ha mégis maradnak tancok/igran-
kak, akkor Mori itmutatasa vezethet megoldasig. O azt vette észre, hogy
amit csindlsz, és ami korulotted lathato, az tulajdonképpen vers (esetleg
préza). Ez vonatkozik a tdncra is. Ha a Tolnai ropja, akkor ez is vers, baszd
meg. Egy Uj tanc is az. Tulajdonképpen mi is, ha a kézelben vagyunk. Igy
versbél verset nézve, az Uj tancoknal sem vagyunk hatranyban, és nem
leszlink a tdbbi tancosnal tajékozatlanabb bunkdk.

Szintén a BALATON cim( versedben eljutottal addig a kovetkeztetésig
is, hogy ,nyaralni mégiscsak a legjobb itthon — ¢ igen” Ezt annak idején
vitatni késziltem, érveim is voltak, de elkéstem. Jott a koronavirus, és az
események hulldmai elsodortdk az argumentumaimat. Most mér nem is
latom &ket, valamilyen artertleten lehetnek. Széval most (legaldbbis egy
iddre) teljesen igazat adok neked. Otthon a legjobb nyaralni.

Volt egy javaslatod is, melyre eddig nem vélaszoltam, Ugyhogy ezt ezit-
tal pétolom. Szintén a Valdban mi lesz vellink kdtetben, a GUEVARA cimd
versedben megmagyaraztad, hogy 6sszetett vildgban élink. Az torténik
ugyanis, hogy Camilo Sientiegos, ,mint lancon a medvét Bakunyint ve-
zeti / coca-colas Uveg korll ropjék a tancot / csa-csa-csa / Byron biceg
a ritmusra”. Tehat szévevényes a helyzet. De a vers utolsé sordban arra
is rdvilagitasz, hogy mi itt a teendd, és van egy javaslatod: VEGYETEK
REMINGTON BOROTVAKESZLETET"

Mivel mindig komolyan vettem a koltészetet, ezt tettem. Remingtonnal
borotvélkoztam. Csak hogy tudjad.
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Itt az ideje annak is, hogy elmondjam, hogy annak idején (pontosabban:
régen) orlltem egy tandcsodnak, de nem kovettem. Volt egy Otletem,
hogyan tudndm 6tvozni azirodalmat és a jogelméletet, és feldtlott, hogy
at kellene Ultetnem a koltészetbe a jogi szakirodalom kellékeit. Elsésor-
ban a labjegyzeteket. [rtam is két verssort, labjegyzettel. gy hangzott:

Szalad a nydl a szantéson
Mozart' baszik a padlason

Ezt azért is éppen veled akartam megbeszélni, mert ldttam, hogy so-
kat tudsz Mozartrol. A zene és a legenda mellett Wolfgangot is ismered.
A Homoru versekben (az elsé Symposion-kdnyvben — és mar 1963-ban)
azt is feltdrod, hogy ,Mozart zsebe mindig tdmve volt csokolddészin
vadgesztenyével szoggel régi pénzzel gombbal Gveggolydval tarka zsi-
neggel” Ezt rajtad kivil nem sokan tudhattdk. Az is lehet, hogy senki mds
nem tudta.

Koltoként és Mozart-szakértéként azt tanacsoltad, hogy folytassam a
labjegyzetes rimeket, mert érdemes. Ez batoritott, de aztdan mégsem
folytattam Oket. A rimektdl jo idére elsodort a jogdsz szakma. Ott is pro-
baltam egy kicsit keverni a dolgokat, mert azt Iattam, hogy gyakran nem
a feltért valdsdg nyoman lettek alakitva a jogi cikkekbe font elméletek.
Ezek inkabb elére himzett haldingek és haldsapkdk, melyek egyméas mel-
lé téve fekszenek, varjak, hogy a valdsag felhuzza Sket és elszenderljon
bennik. Ugy hittem, hogy ha egy kicsit irodalmasitom a cikkiré tech-
nikat, taldn masképp is lehetne fonni-himezni, itt-ott meztelenségnek
is hagyva esélyt. Hogy ez sikerUlt-e, azt mdasnak kell elddntenie. Aztan
hosszabb sziinet utén, néhdny éve, régi tigyvédi aktdkkal a hdonom alatt,
a jog hatso bejaratan probéltam ismét visszalopakodni az irodalomhoz
(most a dokumentumprézahoz). De labjegyzetes verssorokat nem frtam.
Ugyhogy most, a régi leveledre vélaszolva, erre a feladatra is visszatérek,
kezdetként csak néhany gyorsan 6sszeeszkabalt sorral.
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Bélus éppen a
multjat cserélte
mikor a jové,”
hat tetten érte

Majd még prébalkozom.

Visszatérve az Aleksinacra kildott leveledre, reagalni szeretnék a zaré-
soraidra is, melyekben ezt k&zI6d: Kilonben éldegélek, ahogy éreg ro-
mantikushoz illik” Amikor ezt frtad, huszonét éves voltdl. Mikor nemrég
(2020 mérciusaban) kéziratokat kuldtiink egymasnak, és elolvastam egy
késziilé konyved fejezetét, felttlott, hogy most, nyolcvanéves korodban
ugyanolyan 6reg romantikus vagy, mint 1965-ben.

Folytasd, Tofe.

Kozben szép éldegélést kivanok,

Tibor

JEGYZETEK

! Mozart, Wolfgang Amadeus osztrék zeneszerzé sziletett 1756-ban. Alkotésai kdzott
kulon emlitést érdemel az Eine kleine Nachtmusik (Allegro) és a Don Giovanni.

? Latinul tempus futurum, szerbil buduc¢nost - vagyis az, ami nagyjabdl elmult, de tan még
maradt beléle valami.
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FEKETE I. ALFONZ

Szinhaz a tavolbol

Ahogy lefelé [épdelt a domboldalon, meglatta az égi bardzdat. Azt a kes-
keny vajatot, amin atsitott a Nap. A vékony hértya két felhd hataran vi-
laglott, halvanyabban, mint madartejben a vanilia. Megallt, levette atal-
vetdjét, és megtorolte a homlokat. Ugyetlendl elérébb botorkalt, mintha
szervi baja lenne, és kereste a biztosat a talpa alél kipergé homokon. Mar
indult is tovabb magatdl, csak egy pillanatra szakitotta meg Utjat, hogy
felnézzen. Jo lett volna megdlini a folyondl, jutott eszébe, inni és mosa-
kodni.Vagy éppen koszdnni a vizeskedd férfiaknak, hogy aztan a déluta-
ni szélvihar még az emlékét is kifujja beldlik. Egyikik benn vdarakozott.
Magas volt, izekre tagolt testének részeit szépen csillogd, megszilardult
mézréteg fedte. Tobben a parton tiprodtak, végre egyikik rdszanta ma-
gat és besétalt. A nyirott feji dvatos léptekkel, labaval nagyokat cup-
pantgatva haladt. Ruhdja aljat felemelve belegédzolt a medencébe, de-
rekaig felcsapott a viz. Felkacagott, ahogy a hulldamok limanyt formaltak
koré, mégis lesték mozdulatait. Tarjagos csucsok szurkaltdk tenyerét, de
nem engedték aldmertini. Az &lldogalé biztatta, [épjen kdzelebb.

Visszaemlékezésében eddig tudta felidézni a vizesked&k csoportjat. A je-
lenet hétkdznapisdga meglepte, amely azdta elnyerte jelentéségét. Na-
pokkal kordbbrol 6tlottek eszébe a kinti események, amikor sotét séto-
rok mélyén férfiak vettek el eladasra nem kindlt portékdkat. Az Ossze-
sz6lalkozasok, alkudozéasok és kdnydrgések hosszabb arnyékot vetettek,
mint a legmagasabb torony. A tliz6 vildgossagba 6rlédott emlékek egy
részét a tengerbe fujta a déli szé&|, az 8sszesdport maradékkal bucsusok
safarkodtak a varoskapukon kivil. Aznap este, amikor a varosba érkezett,
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sikerdlt meglesnie, ahogy fehérbe bugyolalt fickdk csoportja a megva-
sarolt szUtydnyi porral a beléndek szinl varosfalhoz sétdl. A kdzépen
allé elérenyujtotta a markat, a megjelentek egyesével belekdpddstek,
beleUritették az erszény tartalmat. Miutan végeztek, a férfi végigkente a
fellleten, és sirdamot intézett a falhoz. Elnyujtott flttykoncert hallatszott,
kisvéartatva férfiak érkeztek égszinkék ebrudakkal. Talan szerencsésebb
lett volna egy mésik évszakban felbukkannia. A nydr amugy is kiemeli az
ember belsejét és helyére nyughatatlan fényfoltokat tolt.

Odabent mar kevés nével taldlkozott. Amikor a varkutat akarta megtaldl-
ni, az dltala megadllitottak felismerték benne az idegent, és egy forrashoz
kuldték. Lépései hangosan koppantak a kockakdveken. Fejfedds férfiak
kockaztak, pallérok kardoskodtak sajat igazuk mellett porlé épuletek
elétt. Nem engedték be a bazarba, igy egy firkdkkal és trtlékkel boritott
sikatoron kellett végigbaktatnia, ahol fonott ketrecekben altala korab-
ban nem ismert él6lényeket tartottak. A korilottik allok mozdulatai ha-
sonldnak tlntek szamara, mint a medinai kisallatpiac résztvevdié.

No&k és asszonyok hajlongtak a fal mogtil elécsordogald ér elétt. Sebesen
merték a vizet korsoikba, ahogy odaért kozéjik, elfogyott a merszik a
folytatashoz. Nem szolitottak meg, elfordultak téle. Kortyainak tiikrében
latvanyuk zavarossa valt, az 0sszegyllt jelenségeket lenyelte. Egyedul
maradt a vizlel6helynél egy létra tovében. Felnézve megallapitotta, hogy
a varos kovetkezd szintjére vitt. Felmdaszott rajta, és felhidzta maga utan.
Estig bolyongott az utcakon. A flszerek illatvihara tobb alkalommal le-
sodorta a 1&dbardl, ilyenkor megallt és hosszan elid6zétt egy-egy stand
mellett, gusztdlva a kilénbozé szinG porokat. A kufarok tobbnyire jo-
kedvlen kozelitettek hozzd, de amint rajottek, hogy nem értenek szot
vele, mar csak egy kis skatulydnyi prébaadagot nyujtottak at neki. Végul
meghajoltak és otthagytdk. Mar besotétedett, amikor rendfenntartéi
futtyszavak kezdték betolteni a sz(ik utcékat, mindenki szedte a szénye-
gét és nyugovodra tért. O csak behuzddott egy kapualjba és vart, amig a
teljes feketeség rd nem borult Jeruzsélemre. Egyedl, a Holdat hasznélva
tolvajlampasként elindult keleti irdnyban a belsé varfal mentén.

Egy ablak ala érkezett, hallgatézott és megallapitotta, jo helyen jart. Mar
csak ezt kell elintéznie, és a végére ér a rabizott feladatok hosszu listéja-
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nak. A falnak tdmasztotta a lopott létrdt, valdszinlleg egy kémUvesé le-
hetett, massziv volt, és birta a terhelést. Korilnézett, majd elindult felfelé,
Odabent két alak Ult egymassal szemben, kozottik egy fatdbla. A felé
hattal Ul6n fekete papi fejfed, a masik arca szokatlanul hossztnak tdnt.
Az ében bdr aprod szértlszoket rejtett az orr kordl. Hatul gombszemei
vilagftottak, ahogy a Hold besitott egy masik ablakon. Szerencséje volt,
mert igy rejtve maradhatott és figyelemmel kisérhette, ahogy elkészul
a festd. Felkelt Gltébdl, igazitott a kezén, ot ujjabdl kettdt becsukatott,
a maradék harmat atrendezte. A keletkezéstorténetet kell tovabbadnia,
sz6rol széra, ahogy tortént, ahogyan a tanitasban all. Hajnalra elkészul-
tek. Megvarta, mig tavoztak és lemaszott, majd elemelte a kész mivet.
Az alkotdja megsemmisul igy is, Ugy is, ahogy erre a Proféta rdmutatott,
egyedil az alannyal kell beszélnie. Az viszont nehezebbnek bizonyult,
mint sejtette.

Napokig koslatott a nyomdban, megfigyelte napi teenddit. Aztdn egy
csUtortoki lusta délutdnon beszélt vele. Eléadta az élettdrténetét, miért
szamitott hétprébas gonosztevdnek azon a vidéken, ahol végul is be-
fogték, mint haramiat. Nevét is elfelejtették, az otthoniak, igy fejezte ki
magat, biztos emlékeznek ra. De mar nem akart visszatérni, kikeresztel-
kedett. Kristéfként Uj emberré valt. Arcat megszoktak a helyiek, annyian
megfordulnak itt, mar fel sem tUinik senkinek. Tanitanak is réla, igaz, sok
elfedéssel. Miutan elbucsuzott téle, a 1étrat visszahelyezte az ablak al3,
ahol leselkedett. A fatablas festményt magaval kell vinnie. A faalkotma-
nyért Ugyis visszatér még, most irany Mekka.

Tiz éra mulhatott ma reggel, amikor csengettek. Nem igazan értettem,
ki tenyerelhetett ra a gombra, elvégre legutobb egy detektiv tette ra
a mancsat, és annak is az lett a vége, hogy miutan leemelte, mar nem
mikodott rendeltetésszerden. Eppen a hangyészokat engedtem ki a ka-
rambdl. Mert azéta, hogy évekkel ezelétt a Homokvarba koltdztink a
feleségemmel, kénytelenek vagyunk megosztani lakdsunkat kilonbozé
izeltlabuakkal, igy jutdnyosan lizingre elkaptuk Dalit és Ernstet a palicsi
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allatkerttél. Hangyak, termeszek, cserebogarak, ganajturdk és alkalma-
sint |6tetvek kérnek helyet mellettem a konyhaasztalndl, amint reggeli-
met fogyasztom. Emiatt sétdltatom meg a tanyankon és a hazban a jo-
szagokat. Rendes a sokac ismer6ésomtél, hogy két egész hétre itt hagyja
nalunk a kélcsdnzott hangyaszokat. A park Ujabban egzotikus allatokat
ad bérbe, ilyen-olyan célokra, legutdbb a Magyar LaszI6 téren egy meg-
hokkenté kinézetd figurdba botlottam. EInézegettem egy ideig, miben
mesterkedik. Odakacsdzott bérelt elefantjdhoz, lemérte ormanyat, majd
ellépve egyet a hatalmas allattdl, krétaval orrméretnyi tdvolsagra reckat
huzott a betonra, azutén visszaszaladt, széttarta karjait, ezzel ismételten
maga elétt tartva a szagldszervi hosszt, mért. Mindenesetre roppantul
zavart, hogy a napirendemet felboritja holmi reggeli csengészo.
Kinyitom a kaput. Egy fiatal né all velem szemben, sotét haja koszo-
ruként tronol a feje bubjan. Citromsarga, bé bluzt hord és sététbarna
nadragot, a saruja kicsit poros. A kdzeli fenyvesben nincs ilyen vildgos
szind homok, autd sem parkol a kdzelben, kilénben is hallottam volna,
amikor megall. Az égbél ald nem ereszkedhetett, eserny® nincs nala, se
kotélhdgeso, ellenben egy masszivnak tling falétra fekszik el6tte. Kis-
vartatva megfordul, megkérdezi, itt lakik-e XY? Felelem, itt nem él ilyen
nevy, engem Andrasnak hivnak, ahogyan az apdmat is. Rossz helyen jar?
Folytatja. Nem tudom, valaszolom, attél fiigg, kit keres. Hiszen elmondta
mar. igy 6. Milyen cimet adtak magénak? Arrél neki nincs tudomasa, csak
arrél, hogy ma délelétt, pontban tiz drakor a JNA 28-ban kell lennie. Hol?
Hat itt. De melyik helységben? Replikazom. Ja, Palicson. Mert Szabadka-
orszadgban van egy ilyen utca, és tudomasom szerint haz is. Sarokhaz,
toldom meg. Az 6t teljesen hidegen hagyja. Kertljon akkor bentebb,
mert gyanus nekem, hogy engem keres, noha nem értem, mi végre. Ha
nem veszi zokon, megkérdezem, hogy hivjdk? Nusseibeh.

A né vallara emeli a Iétrat, amely elsé, kdzelebbi pillantasra borzaszto-
an szaraznak tdnik, majd beoldalaz vele a kapun. Dali és Ernst oda sem
bojszintanak, varatlan vendégem zavartalanul sétal el melletttk. A tobbi
allat sem all meg kora délelétti tevékenységében, a kutydk az ég véando-
raira acsarkodnak a diofa alatt, Luca, a macskank pedig a konyhakiszo-
bon élvezi a napsutést. Megkindlhatom valamivel? Egy tedt, esetleg li-
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monadét? A cserepeimet szemléli, amikor a kérdéseimet felteszem neki.
Ovatosan megbillenti az egyik kafkafehér szin( tetéfedét. Vigyazzon,
mert elporlik, ha olyasvalaki nyul hozza, akinek még nem volt dolga a
burokracidval. Biccent, tudomasul veszi jotandcsomat. Hoztam maganak
egy képet, mert tudom, hogy érdeklik. Zsaner-, taj-, portré, csendélet?
Szentkép vagy ikon? Kérdezem, talan tul mohon. Rejtélyesen nyugtazza,
hogy rdharaptam a csalira. Letlunk?

A létrat leteszi a szendergd Luca mellg, és fellép a tornacra. En nagy seb-
bel-lobbal igyekszem utdna, helyet foglal. Cigarettazik? Nem, kdszonom.
Elfordul, és dtalvet6jébdl, amely dudorodik a kilénbdzé targyaktdl, egy
leplekbe rejtett harmincszor hulszas tablat tesz ki az asztalra. Leemeli a
ruhat, és egy altalam eddig csak félidnsokban Iatott Iény lenyomata tarul
elém.

El6szOr a hatteret veszem szemugyre. A latvany szeplételentl aranyba
boritott volt. Kacska mozdulatokkal vihették fel magat a festéket, kovet-
hetéek az ecsetvonasok. Imitt-amott még a l6sz8rnek a nyomat is ki tu-
dom venni, amely egy-egy 6sszes(rlsodott cseppet volt hivatott elhes-
segetni a felUletrél. Taldn a letakardsara szant ruha miatt koszolodhatott
egy kicsit, Iévén 6 beltéslinek tetszett szamomra. Ha nem lenne jelen
vendégem, magamhoz emelném és megszagolndm. Mar csak az illata
végett, mert Ugy gondolom, az ilyen 6regséggel bird ikonoknak van egy
bizonyos szaga. Ezt a meglatast egy dalmat antikvariustdl sajatitottam
el, amikor a targyait nézegettem a boltjdban. Bizalmat ébreszthettem
benne, mert magahoz intett, azt javasolta, zaras utan taldlkozzunk a sarki
kavézoban, szeretne nekem mesélni valamit. Tulajdonképpen ekkor let-
tem valdjaban megismertetve az ikonfestészet kuldnlegességeivel. Mar
ami a kilsé vizsgalatat illeti ezeknek a szent térgyaknak.

Se latin, se cirill bet(it nem tudtam kibdngészni az arany hattérben. Az
abrazoltrol akarok megfogalmazni éllitdsokat, de ez a késztetés nem
realizélédik, csomot két gondolataimra és nyelvemre a meghataroz-
hatatlansadg. A két hangydsz felsomfordalt mellénk a tornacra, ahogy
kutyank, Hadur is letelepedett a ldbamhoz. Erélkoddom, irdnyitom a te-
kintetemet, alakzatokat is kisilabizélok, akdrha szemmel tapogatnék,
de megformalni képtelennek bizonyulok mindazt, ami el6ttem fekszik.
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llyesmit tapasztalhatott a selyemtekintetl polip, amint megpillantotta
az 6cedn partjan toporzékold férfit. Néz, de 6nmaga kifejezésére kép-
telen, nyelv alatt nem gorbulé jelenség. Ez fut &t bennem, amikor Ernst
karmait megérzem a combomon, majd kisvartatva a feje is el6bukkan
az asztal aldl. Elédugja a hosszukas, cérnametélt szélességl husdarabot
a szajabdl, az az ikon felett tancol, kutatja a kapaszkoddkat, kiszippantja
az Osszeragadt jelentéseket. Korvonalak csapkodnak, prébaljak lezarni
a jelentések szokésvonalait, hulldmzanak, mint a grafok. Tengeribeteg
leszek, ha tovabb kdvetem Ernst nyelvének hdborgésat, habzasat. Part-
nerem mindezt a legészintébb érdeklédéssel figyeli. A hangyasz hatso
labaira dgaskodik az 6lemben. Ki-kildvelli a nem evilagi Gveghutaban
fujt fejébdl a hosszu, jelentésekkel teletlizdelt huspdznajat. Felém fordul,
kozelebb cammog, karmai szerpentineket vajnak a combomba. A fész-
kel6dés eredményeként a filemhez hajol, behatol a fulembe. Az érte-
lem letapad, megkapaszkodik, és fulzsir keletkezik. El&szor csak szivarog,
majd elkezd hompolydgni lefelé. Immaér elgondolhatom, és egyuttal va-
|65 allitdsokkal rendelkezem.

A képen, teljes meggydzédésem szerint allitom, egy szent I&thato. Fel-
vett pdza, eléremutatd tenyere alapjan erre kdvetkeztetek. Ellenben fe-
jére maszk tapadhat. Hosszu, elnyult pofdjanak végén két lyuk tatong, a
kiszélesedd felérdl pedig egy szempar pasztazza az drokkévalot. Ossze-
nézlnk, am semmi rosszindulatot nem veszek észre. Inkdbb idegensé-
get tUkroz ez a tekintet. Nem irdnyomba, sokkal inkdbb a helytelenség
érzését kozvetiti. Arca a Galeb csokoladét idézi meg szamomra. Lifegd
fulei a pofa felsd, gdmbolyU szakaszén foglalnak helyet. Kicsoda ez? Kér-
dezem vendégemet. Szent Kristéf. Jon a valasz. Miért hozta nekem ezt az
ikont? Honnan van egyaltalan? Es kicsoda maga, hogy ilyenekkel jarkal?
Egyaltalan nem érthetd szamomra az, ami folyik.

A né felpattan, Hadur mordul egyet, mikor elhalad mellette. Kézele-
désére macskank nyulcipdt hiz, a létrat jatszi konnyedséggel emeli és
bemandverezi a torndcra. Rebesgették, hogy szikséged lenne egy lét-
rara, ezért Ugy gondoltam, hozok neked egyet. Igaz, ez nem nyithato
A-alakban, minddssze neki tudod tdmasztani a falnak, vagy a fanak, ha
éppen arrél van szé, hogy fel akarnal jutni valahova. Fel a magasba. Fo-
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lénk, hogy dvatosan megigazitsd a meglazult cserepet, hogy a mlanyag
tetéfedd-alkalmatossdgon meghuzd a csavart, ha laza. De ugyanugy
alkalmas arra, hogy csak ugy felmdssz és kortlnézz. — Hosszan beszél
még, sehogyan sem akar vége szakadni locsogasanak, bugyognak el
beléle az Ujabbnal Ujabb tagmondatok. Azt fejtegeti, hogyan lehetne
atjutni oda. Hova? Kérdezem. Ahol &sszeragadnak a jelentések, és két ke-
zlinkkel kényszerdltnk kibanyaszni az Ujakat a mézga kulimasza aldl. Ta-
padnak az ujjainkra, hiizzak maguk utdn a nyomot, ahogy a csiga halad
elére. Mentdl kdzelebb ér hozzad, ugy valik kivehetévé, tgy érted meg
részleteiben, egy rigyet, ami kibomlik, egy pdrsenést, az aprébb testi
hibat. A gondolataink paroztattédk éket dssze, szlkségszerlen, hogy ért-
stnk is valamit a korulottiink fortyogd miazmabdl. De hogy a kérdésre
is vélaszoljon, 4t a valdsdg fliggonyén tulra, kitolva idét és teret. Milyen
hétprébas hilyeség ez? Szent Kristéfrol tartottdk, hogy az volt, mieldtt
megboldogult. Fuvoldzza, mintha tanulta volna valahol. Ha megengedi,
akkor elmesélem, hogyan jutottam a létrahoz, az ikonhoz és mi a nyitja
mindennek.

Miutdn befejezte a torténetét, meghokkenve déltem hatra. Egyetlen
feleletet tudtam csak elképzelni, amely ezutan kévetkezhetett. Nagyon
orulok ezeknek az ajandékoknak. Koszonom szépen. Mar csak azért is,
mert tulajdonképpen régdta meg akartam nézni az Argonautdk harcat
a kutyafejlekkel. El tudod képzelni, hogy mindez itt, Palicson tortént.
Idetdmasztom a falnak a létrat. Psszt, mar hangol a zenekar, menjunk fel!
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DARIDA VERONIKA

Ars lignum

Jegyzetek Tolnai Otté Titorelli faiskoldja képsorozata kapcsan

A festé egy rakés keret nélkili képet huzott elé az 4gy aldl; annyira be-
lepte 6ket a por, hogy amikor a festé megprébalta lefdjni a legfolsé kép-
rél, hosszU ideig 6rvénylett K. szeme elétt, elfojtotta Iélegzetét. — Pusztai
taj — mondta a festd, és K. felé nyujtotta a képet. A kép két kis csenevész
fat dbrdzolt, messze egymastdl, sotét fliben” (KAFKA 1984; 159).

A képsorozat cime felidézi a kafkai jelenetet: azt a gesztust, ahogy Tito-
relli, a festd, az agya aldl szamos, egymassal tokéletesen azonos tajképet
huz eld, majd igy szl a latogatoba érkezé K-hoz: ,Csupa pusztai taj, én
mar sok ilyen pusztai tdjat festettem. Sokan idegenkednek az ilyen ké-
pektdl, mert tul komorak, masok viszont, s on kozéjuk tartozik, épp a
komorat szeretik” (KAFKA 1984; 159). K. ezutan kénytelen lesz megvenni
az 6sszes egyforma képet.

Tolnai Ott6 festményein szintén Titorelli f& motivuma tdnik fel: a cse-
nevész fa. Ezzel azonban véget is ér minden hasonldsag, mert az aprd
akvarelleken nincs masodik fa, nincs sotét fU, nincs a hattérben tarka
naplemente. Tovabbd t3j sincs, vagy a fa maga a taj, mely életre szokken
a papir fehér terében. Es komorsag sincs, csak tiszta derd.

Egyetlen motivum is elég lehet, egyetlen motivum is kimerithetetlen.
A fa motivumara ez kilondsen igaz. Hogyan lehetne ¢sszehasonlitani
a pompeji freskdkon megjelend fakat az 6reg Tiziano remegé kézzel
festett faival, Claude Lorrain atmoszférateremtd és melankolikus faival,
Rembrandt sulyos és méltdsagteljes faival, Mondrian egyre absztrak-
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tabbd valé faival, vagy mindenekelétt Holldn Sandor (Alexandre Hollan)
lényegileg maganyos faival?' Ez utébbi példa igazolja, hogy egyetlen
motivum végtelen gazdagsaguva tehet egy opust, ha elég kitartd és
kovetkezetes a festé pillantdsa. Ha végig tudja kisérni, lankadatlan figyel-
mével és keze mozgasaval, a fa dtvéltozasdnak folyamatat és Utjat. Ha a
jelenség és latszat mogotti ismeretlen tartomanyt vizsgalja.

Ahogy ezt Goethe tette, az ésndvény utani hosszu kutatasaban, mely-
nek gondolata el¢szér 1787-es itdliai Utja sordan merUlt fel benne, a paler-
maoi kdzkertekben latott televény burjanzés kapcsan: ,E sokféle ujton-uj
képzédmény lattan ismét folkaptam régi vesszéparipamra: vajon nem
lehetne-e folfedezni ebben a tdmkelegben az ésnévényt? Mert ilyennek
mégis csak kell lennie! Ktldnben mirél ismerném meg, hogy ez vagy az
az alakulat névény, ha nem mind egyugyanazon ésmintara képzddott
volna?” (GOETHE 1984; 265)

Ez az eszme késébb sem hagyja nyugodni, még élete utolsd éveiben
készitett természettudomanyos és morfoldgiai feljegyzéseiben is Ujra és
Ujra felbukkan az ésnoévény mint ésjelenség (Urphdnomen) gondolata.
Ez a megszallottsdg nem véletlen és nem érdek nélkdili, hiszen Goethe
elméletében a természet az &sjelenség altal ad mintat és torvényt on-
maganak és a mivészetnek. Az ésjelenség ugyanakkor nem egy tisztan
gondolatokkal megragadhatd eszme, hanem egy érzéki jelenség, mely
nem 6nmaga idedlis felmutatdsa altal, hanem szamos alakvaltozatan ke-
resztll mutatkozik meg szamunkra. Paul Valéry Goethérdl irt csodalatos
értekezésében ezt a kolt6 egyik legnagyobb felfedezésének tartja, hi-
szen ez egyben az érzéki vildg és megismerés apoldgidjat nyudjtja. Ahogy
Valéry megjegyzi: ,Goethe szenvedélyesen vonzddik a metamorfézis
eszméjéhez, melyet a névényben és a gerincesek csontvézédban egya-
rant felfedez. Az eréket kutatja a formdk mélyén, a morfoldgiai véltozaso-
kat vizsgdlja, az okok folytonossdgara bukkan a hatésok diszkontinuitasa
mogott” (VALERY 1957; 543). Vagyis a koltéoridsra, kései palyatarsa sze-
rint, joggal tekinthetlink a transzformizmus egyik alapitojaként. Valéry
tovabba azt hangsulyozza, hogy Goethe a névényben egy ihletett jelen-
séget (phénomeéne inspiré) 1at, eqy atvéltozasra torekvd akaratot. Ezek a
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kifejezések pedig pontosan leirjak Titorelli faiskoldjanak novénytani lexi-
konnal beazonosithatatlan névényfenoménjeit.

Milyenek Tolnai Otté (alias Titorelli) fai? Inkdbb csak favazlatok, skiccek,
egyetlen vonallal felrajzolt alakok. Ez a vonal hol kiegyenesedik, hol kissé
elére ddl, hol eksztatikusan lebeg, de mindenek felett tancol. A rajzok
valdjéban vonalkoreografidk, ahol légiesen kdnnyed tdncosok lebegnek.
Nem hat rajuk a gravitacio, ldbuk nem érinti a talajt, mivel nincs is ldbuk,
a fak torzse valahol a semmiben véget ér, a levegében gyokereznek.
A fak torzse voltaképp egy tengely vagy gerenda (tartdkereszt), mely le-
hetévé teszi a forgast és az elemelkedést.

A tancos fak ugyanakkor irasjelekre emlékeztetnek. Mallarmé egy Loie
Fullerrél irt tanulmanyaban a tancot az frashoz hasonlitja,® és valdban,
ezeken a képeken a testlket vesztett tdncosok visszanyerik eredeti for-
majukat: irdsjelekké valnak. Tanckoreografidjuk egyben kalligrafia.
Azonban hidba keresnénk ennek az frdsnak az értelmét. Még ha egymas
mellé is helyezzlk a sorozat 6sszes képét, akkor sincs olyan kriptografia,
mely a rajtuk kirajzolodé rejtjeles szoveget dekddolhatna. Ez olyan hie-
roglif irds, mely lényegileg megfejthetetlen, mivel nem egy létezd nyelv,
hanem az &snyelv irdnydba mutat. A szavak el6tti nyelv, a mozdulatok
tiszta gesztusnyelve felé.

Hol marad ezekrdl a képekrdl a természet? Mennyire fedezhet6 fel ebben a
semmis, szegényes, visszavont tajban? Mégis, ott van a fak minden részleté-
ben, ha hiszlink Paul Klee tézisében, mely szerint a mUvészet nem a lathatot
masolja, hanem lathatova tesz. Vagy még pontosabban, lathatévé teszi a
lathatatlant: magét a keletkezést., Mintha a végtelenig néne a sarjadozas” -
irjia Goethe nagy kolteményében, A pldnta dtvdltozdsdban, Klee pedig mU-
vészetfelfogasaban nagyon kozel all hozza. Mindkettéjiket a ndvények me-
tamorfézisa foglalkoztatja, mely Klee-nél az emberre is tterjed. O szintén
egy olaszorszagi Utja alatt, 1902-ben Romaban a kovetkezdket jegyzi fel:
,Lerajzoltam a Villa Borghese néhany megragadd formdju fatorzsét. A vo-
nalakat irdnyitd térvények ugyanazok voltak, mint az emberi test esetében,
csak még szorosabb kapcsolatban alltak egymassal. Ezt az ismeretet azon-
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nal felhasznaltam a kompoziciéimban” (KLEE 1988; 110). A természet és az
ember kapcsolatardl pedig A természet Utjai cim(, 1923-as tanulmanyaban
még részletesebben ir: A természettel vald parbeszéd a mivész szamara
egy elengedhetetlen feltétel (condition sine qua non). A mUvész emberként
maga is természet és a természet része, a természeti térben” (KLEE 1923; 24).
Mind az ember, mind az altala megfigyelt természeti targyak (legyenek
azok, Klee tanulmanyanak illusztracioit felidézve, olyan névénylevelek,
melyek erezete csenevész fatdrzsekre emlékeztet) egyarant a kozmosz
részei, és ez az analdgia teszi lehetévé az ember szamdra a dolgok egy-
szerre belUlrél és kivulrél torténd 1atdsat. A természeti targyak megfigye-
lése és elgondolasa révén a mivész Ugy hozza létre absztrakt formait,
hogy ezdltal egy Uj természetet teremt.

Titorelli faiskoldja igy tarja elénk a fak belsé életét. Méghozza élénk zold-
ben, mely a legelsd és legegyszer(ibb szinek (a kék és a sérga) keveréke,
és amelyben — Goethe Szintanat idézve — valdsagos kielégulést taldl a
szem. Szintén itt olvashatjuk, hogy a névények zold szine a fény eredmé-
nye. A természetrél elmélkedd koltd szerint a sotétben nevelt ndvények
fehér vagy séargds szinlek, ,a fény ezzel szemben tevékeny allapotba
hozza a ndvényeket; zold szinlek lesznek, és a metamorfézis menete
feltartoztathatatlanul halad a megtermékenyitésig” (GOETHE 2010; 149).
Vagyis a természet eksztdzisat kodzvetitik a fak. Azt az dnkivileti dllapo-
tot, melynek sordn a névény barmilyen mas élélény vagy dolog forméjat
képes magara olteni. Ezek a fak egyszerre hajlékony flszalak, imbolygd
emberalakok, a kafkai rajzokra emlékezteté palcikafigurdk, kecses irasje-
lek, torékeny menorak, szarnyas szitakoték, tdvozdban levé angyalok. ..

Barmit beleldthatunk ezekbe a formalodo formékba. Hiszen, ahogy Goe-
the olyan jol tudta, ,a jelenség nem kilondl el a megfigyelétdl, ellenke-
z6leg, Osszefonddik s bonyolddik egyéniségével” (GOETHE 1981; 879).
Titorelli faiskoldja voltaképp dnismereti iskola. Allunk a képek elétt, melyek
csupa finom rezgést sugaroznak, mikdzben egyszerlségikben kiismer-
hetetlenek. ,Minden egyszerlibb, mint ahogy gondolhatd, mésrészt ¢sz-
szebonyolddottabb, mint amennyire ez felfoghatd” (GOETHE 1981; 878).
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Mintha Tolnai/Titorelli fai Gzennének felénk, de ez az Gzenet egy masik
nyelven beszél. A gesztusok néma nyelvén, mely maga a tiszta kifejezés.
Vajon melyik gesztus ér el hozzank, érint meg minket? Melyik faval tor-
ténik meg a taldlkozas?

Van egy kép, amit kuldndsen szeretek. Az dsszes kozll ez a leghalva-
nyabb. A fa térzse itt mintha eltdnében lenne, mintha a felfelé haladd
vonal lassan felszdmolné a foldhoz valé minden kapcsolatat, eltdrolne
maga utdn minden nyomot. A vonal felsé, ives kanyarulatdban én egy
szemet latok, mely éppugy lehet egy ember, mint egy madar szeme:
,A madarak - mondja Goethe — a természet egészen kései produktumai”
(GOETHE 1981; 882). Vagy lehet csupan egy festékfolt, egy apré paca,
amit a festé remegé keze ejtett a papiron. Szép ez a véletlen.

Titorelli faiskoldjat nézve mindig az alkotdra, a faakadémia szelid és tU-
relmes mesterére gondolok. Elképzelem Tolnai Ottdt, amint palicsi va-
razskertjében Ul, és a fUi sarjadésat, a fak zoldulését, a természet Ujraéle-
dését tanulmanyozza.’ Majd bemegy a mitermébe és zold langjeleket
ir a papirra (ecset nélkil, a tubussal rajzolva): az életorém fellobbanésait.
Mindekdzben azt a folyamatos keletkezést abrazolja, amirél Paul Klee
beszélt: Valami élni akar, feléled, végighalad a vezet kézen, eléri hordo-
z6jat, majd a kipattand szikra bezarja a kort, amit le kellett frnia: visszatér
a szembe és azon tulra* Es az igy megsziletd, tiszta der(t drasztd képek
lattén talan még a vak Goethe (,a foldkerekség legkomorabb Iénye"s) is
elmosolyodna vagy bukfencet vetne drémében.
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KARACSONYI ZSOLT

Levél mindenkinek

Kialtvany

Hellé mindenkinek, és gazt neki, mukik!

Szevasztok, csajok, és néjetek, skacok!

Ez mar a kozvetités, az él6 adas?

Akkor mondom, és h&-négy, akkor mondom, elmondom...

Elegem van a kidltvanyokbdl, elegem van Matréz Jackbd|,
elegem van London Jackbdl, elegem van a Vaspatabdl,

a szocialis halobdl és a Beatles-lemezekbdl a KGST-piacon...

Mit mondasz? Hogy a Beatles és a KGST is megszUint?

Kit érdekel, ha nekem elegem van, ha nekem tényleg elegem van:

a graffitikbdl, a harsanysagbdl, a szonetthianybdl,

a csupan majmolt klasszicista vonalvezetésbd|,

nekem eszmék kellenek, csokornyakkendd elsé vérig,

igazi, rendes kardozés film kellés kozepén,

nem valami jappani dodzséban, inkdbb Szegeden a Mojéban. ..

Elegem van az utaldsokbdl, az elitista duméakbdl, hogyaszondja:
de dilis ez a bige, komalom a sundjat mégis -

hat lehet ilyen magasra emelni a kdzbeszéd-horizontot?

Le az utaldsokkal, az utalasokkal is.

Mindenki szeresse, amit nem szeret!
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Amikor nekem még nem volt elegem, rendér kisért a hazibulira
Amikor nekem még nem volt elegem, Brody kiugrott az ablakon el8lem
Amikor nekem még nem volt elegem, mindenkinek elege volt...

A szabadversrél pedig az a véleményem, hogy egyaltalan nem szabad,
tele van arté szandékkal meg Antoninnal,

folyton valami tengerbe akar belezuhanni, belel&ttyenni, belepérologni,
mint valami Ures borospohdr a megtdretés el6tt. ..

Skacok, szevasztok, lattok engem...? Jobb volna, ha nem l&tnatok, jobb
volna,

mert éppen megbujtam a sorok kdzott,

és erre ti?

Azt gondoljatok van jog és torvény

a szerz6t csak Ugy észrevenni,
mikor kidltvanyt fabrikal?
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SZEKELY ORS

COMMUNISM FORTWO

VELUNK VAGYTOK ADJATOK A KEZETEKET MIND ES ADJAK A KEZUKET
A KOLDUSOK A KOCSIKBOL KIROBOGO EMBEREK UGY MENETELNEK AZ
EMBEREK MINT A NAGY OSZLOPOK KERGES A KEZUK MIND DOLGOZNI
MENNEK ES TURELMETLENEK MOST ELROBOGNAK A VAROS A KORUT
A VILLAMOSSINEK FELETT AMORF DARABOKBAN AHOGY FELSZAKAD
A JOSAG ES PIPACSOK ES HAJNALOK NYILNAK A PLEH- ES BADOGFE-
DELES PALOTAKON HOL MONDD HOL VAN A KOFFEINHIANY A SARGA
LAMPAK PULZUSAT CSORDULJON TUL TOLTSEM AT KEZEINKBE A VAROS
KERINGESET REGGEL KAVE PUMPALJA TUL AZ ARCOK A KEZEK DOL-
GOZNI MENETELNEK EGESZEN OLAJFESTMENY TOMEGJELENETTE ALL
OSSZE ABBAN TOBB FELELMET BIRNAK EL A TESTEK EBBEN MOST EL-
ALSZOM EN IS HOGY NEZZUNK EGYMASRA HA SZEMEINK VANNAK PO-
RUSAINK HELYETT MIROL BESZELHETNENK EGYEBROL MINT A DACROL
VAGY A JOROL SZEMEM BECSUKNAM HA NEM LENNE EGESZEN FOLRE-
PEDVE A KONSTRUKCIOK BEFELE TARTANAK ES TOBBSZOR VALIK EGY-
RE BIZONYOSABBA HOGY MAGUNKON KiVUL NINCS HOVA LEFEKUDNI
ESTE EZ A KET TENYER ITT ESCHER PALOTAI AZ AJTOKON PEDIG HIM-
NUSZOK DOROMBOLNEK LENDULETUK OKOLBE SZORUL UGY VEZETIK
KORBE A TEKINTETET AKAR A ZSONGLOROK JATEKNAK NEVEZEM DE M
VAN HA A SZEGYEN LEHETETLENNE TESZI A VISZONYOK PONTOS LEIRA-
SAT HOL MARAD A JOSAG AMELYBEN ALHATUNK EZEK ITT NAGY TAB-
LOK ESCHER PALOTAI EZEK MIND BEFELE NYILNAK AKI DOLGOZIK MOST
MIND MAGABA MARTJA A KEZET ES AZT MONDOGATJA NEM FAJ NEM
FAJ AKI ELINDUL BEFELE NEM BIZTOS HOGY NEVET ISTUD ADNI A VESEI-
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NEK MI A FELVILAGOSODAS KERDEZEM TOLUK ES KI FOG VALASZOLNI
HOGY AZ EMBER KILABALASA PEDIG EZEK NEM IS TEREPTARGYAK EZEK
A SZERVEINK ROSHADT EDENY BORUL FEJUNK FOLE MINT GALAKTIKUS
TERKEP VILAGIT A BORUNK A REGGELEKET KORTYOLJUK NYELJUK KITO-
RO OROMUKKEL

ha elkészil a reggel tdbbszor dssze kell
majd szedniink és széthajigdlnunk a kirdlyi
tobbest az estete] és az esteolaj
faradtsdgabdl nézd pipacsok nyflnak
tetdk ereszkednek villamoshaldzatok
liktetnek mibenndnk vérkorok korutak
takarok akik dolgozni mennek tagas
terekre dlinak érintéseket gyartanak
maguk folé nyugalmakat raknak
tenyerlkbdl azt mondjak mi a vilag
tartéoszlopai vagyunk azt mondjuk

mi a vilag tartéoszlopai vagyunk

de kozelrél egészen kozelrél arca van
kérges kezeinknek becsukndm rajtuk

a szemem ha nem lenne egészen félrepedve
a két tenyér olajfestmény escher palotdi
Ugy vagytok benntk és mi bennetek

mint sotét sakklovak akik énekelnek

akdr a himnuszok és mégsincs hova
lefekidnilk este akkor a varosok dallam-
vonala folé az emberparabol felkizdi magat
az ég akkor majd nyiljatok nyfljatok

ki a sikokbdl a sikidomokbdl és Gvoltsetek
ebben majd elalszom én is és ti mind

akik a lAmpaoltas eldtti kékbdl isztok

és tiszta szavakat csékoltok homlokunkra
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MILAN MIcCIC

Ab ovo

(Részlet)

Tima Buricin, a banati Dobricdbol dlmot latott, és dlmodta azt harom
teljes hénapon keresztll az 1770/1771-es év telén, minden éjszaka,
vadlibatollal bélelt fekhelyén. Egyszerd, zavaros szovedékl almaban
egy artatlan, oreg, 6skorban sarjadt olajfa jelent meg, abbdl az idébd|,
amikor élélények még nem tapodték a foldet, és egy, a legpompésabb
cédrusbdl dcsolt hajo, amely a szarazféldon vitorlazott. Ugyanez az olajfa
és ugyanez a hajo kisértette Timat dlméban kilencven éjszakan keresz-
tll, tévedhetetlenll befészkelte magat Tima lelkének abba a szegletébe,
amelybe mar bekoltozott a lidércnyomas, és amelyben kilénos-furcsa
novényzetlkkel addigra eluralkodtak a dus lombozatu kertek és ligetek.
Tima kellemetlen torokbantalommal, csukloiba nyilalld éles, liktetd faj-
dalommal ébredt, valami rdnehezedd csenddel eldrasztva, egy kéz érin-
tését sejditve, amely az ismeretlen és furcsa nyomaban tévelygett buja,
fekete Ustokén. Az elfecsérelt reggelben Tima Buri¢innak félmosolyra
allt a szdja, tancot jartak a filei, és arra gondolt, minden teremtmény-
nek joga van félni. Tima nem akart eltdvolodni fllei és tekintete hatar-
vonalatél; megszallottja volt szabdlytalan csontozaténak, és nem akarta
érzékelni azt, amit latott és érzett: a jeleket a hdban, a korai fagyokat, a
keréknyom arnyaiban felvilland ifjisédgot, az ezeréves gyerekeket.

A holmi kénnyelm( vildgossaggal telitett nappali valdésagban Tima
mindig feledést igérgetett Gnmagénak, a vildgos, tisztan kdrvonalazott
beszédet koriludvarolva, s a csend puha domborulataitdl védekezve,
amelyek éjszakanként koruldlelték. Ezért menekult firgén a valdsag ki-
kotdjébe: a falusi asszonyok gémbolyded formai kdzé, a mosatlan bo-
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rospohar repedéseinek izébe, a falusi tolvajlasok és verekedések gyors és
gyanus éhébe. Kigyomlalva magébdl a bajokat, még mielétt rdneheze-
dett volna az 6t kisérté dlom, Tima el akarta magatdl Gzni azt, valahogy
ugy, ahogyan a tolakodd, zaklaté kuvaszt vagy a feledésre érdemes évet
(zi el magatol az ember.

Az 1771-es esztendbben, Szent Gydrgy napja elétt Timaban gydkeret
eresztett a titok, elmerdlt a rajzolds és festés blinében, és ,attért a tudlol-
dalra’ ahogyan Lazar mondogatta. Lazar, Tima nagytatdja egy volt azok
kozul, akik éjjel remegnek, napkdzben pedig nagyokat csodélkoznak, am
ezuttal egyetlen gondolatat sem illethette méssal, mint szitokkal. A fia
mindig ugy festett, mint akinek nincs ki mind a négy kereke. Ezuttal azon-
ban valoban tullétt a célon, akarha sercegé serpenyébe dugta volna a
fejét, s ez végig is stvitett egész Dobricdn, a falu meg, ugye, mint minden
falu, szeret eget-szelet 8sszehordani, és mésok bajan csdmcsogni.
Afalusi csibészek és falu rosszai, akikkel Tima részegeskedett, konnyedén
sodrédtak az arral, és meg sem sejditett tehetetlenséguktdl menekdlve
rekedtek meg feslett éveik bombolve siratdsaban, még 6k is azt hab-
latyoltak Timarol, hogy teljesen becsavarodott, végleg elment az esze.
Afalusi 6zvegyek, akikhez Tima olykor eljdrogatott, azt allitottak, hogy az
illetd mostansag tart az asszonyi simogatastdl, s hogy a néi hang hallatan
ugy rdngatdzik, akar a kocsi elé fogott 16, és Ugy menekdl az asszonynép-
tél, mint holmikoldulé szerzetes. Azidésebb asszonyok viszont azt rebes-
gették, hogy Tima esze elparolgott, éjszakanként holdkdros, kinyujtott
kézzel, szemlehunyva maszkél a faluban, felmaszik a templomtoronyba,
s ott tengereket és dcednokat hivogat, réadasul holld modra karog.
Egyes dobricai lakosok 1771 tavaszan, az idd tajt, amikor az évjarat ke-
ménységét, nehézségeit méricskélték, észrevették, hogy Tima nyomo-
kat hagy maga utan. Dobricdban senki sem kémkedett utdna, mert ak-
koriban sok falusi csak sodrddott, rdadasul akkoriban a vildagban, meg
ebben afaluban is teret kapott,a Iényegtelen terjesztése”, s éjszakdnként
valamennyien titkos &sszeeskivoként dsszeverddtek, napkdzben pedig
azt tettették, hogy semmi sem torténik. Tima furcsa nyomaira mintegy
véletlenll bukkantak rd; mindannyian megbizhaté emberek voltak, és a
falu hitt nekik, mert azok kozdl valok voltak, akik mindent mdédjaval csi-
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nalnak: kicsit isznak, kicsit esznek, kicsit lopnak, kicsit hazudnak, és kicsit
kockédznak!

Mit figyeltek meg ezek az alakok? Tima szerette a csendet, gyonyorko-
dott az unalomban, és médfelett élvezte az elképzelt morajldst; mindig
elkésett a falusi eseményekrél, méghozzé annyira, hogy soha el sem
ment egyikre sem; a teste jél viselte a tulzott séfogyasztast; alvo bélsarat
hagyott maga mogott a hatarban; rettegett a halaktdl; éjjelente kézen
jart afalusi utakon, és a porban hagyott kézlenyomatai a legnagyobb te-
nyérnyomok voltak Dobricdban; minden diszno, amelyet az § udvardbdl
hajtottak ki a legelére, bamba volt; homlokdn két olyan ranc keletkezett,
amilyet mindaddig soha nem lattak a faluban: ujjvastagsaguak, keresz-
tez8dok.

1771 egyik tavaszi délutanjan, midén a banati ronasag felett feszilt
arnyak lebegtek, s a kutakban sekély béke honolt, Tima rafestette elsd
ikonjat egy korhadt birsalmafa maradvénydra. A falu felett aznap a va-
l6sdgos csodék aurdja latszott: a nap kigyuldban volt, rdadasul vasarnap
volt; Dobrica felett az 6sok alakjai lebegtek fénypaszmakban. Ettél a
naptél kezdve Tima minden nyugalma szertefoszlott; Tima a végtelen
kékség alagutjba lépett; testén vakitd fény futott keresztul; lelkében
Ustokds robbant szét, és szenvedélyesen, erésen fénylett, mialatt Tima
lélegzett, Iélegzett, lélegzett, és kdzben Ugy érezte, hogy minden podrusa
szétreped, a teste szétszakad és terjed, 6 pedig repdl, repdl, repdl a tobb
ezer éves szell¢ hatan. Ez a fold van a legkdzelebb a magassagokhoz’,
gondolta Tima, mialatt lassan befejezte elsé ikonjat, és a hideg kutvizben
akkor elészor pillantotta meg szemei helyett a sajat menekilését.

Az elsd, aki Timatdl ikont rendelt, Pero Kostin volt, a szamosi kocsmaros,
aki Oregségét mar kétszer tulélte. Pero mar sokat megélt, és az élettdl
barndra fakult lelkében az elmulastél vald kényelmes félelmet hordozta;
tudta, hogy fel kell készilnie az Atkoltdzésre, amelyben fajdalommente-
sebben létezhetlink. Ezért kérte, hogy haziszentje, Szent Miklés faliképe
hordozza magéban a por vénségét, hogy a szentnek bolcs arca legyen, s
hogy az ikon a béke odzisa legyen az otthonaban. Es semmi tébbet. Pero
Kostinnak mdr elege volt az élet zsaroldsabdl, a kiehezett zenébdl, amely
a valéség felszinén lebeg, meg az idé korforgasdbdl, amely a kezdetek-
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hez vezeti vissza. Tudva, hogy kdzeledik a porhoz, azt dhitotta, hogy Uj
ikonja legyen, miel&tt &tkoltozik a vildgossag és égi kékség tokéletes-
ségébe, ahol nem Ul tort a tokéletes igazsagtalansdg és értéktelenség
életbogozta csomdja, s ahol nincsenek se petyhtdt forrésagok, se az
emberi ordibalast szolgald szerkenty(k.

Megpillantva Szent Miklds ikonjat, Pero Kostin megérezte a sajat labai
fosvénységét. Napszalltatdl hajnalhasadasig, mig a falak és a kapuk a
Szamos folott ropkddtek, az agg kocsméros az ikon elétt imadkozott.
Szeme el6tt elvonultak az ¢sok és ivadékaik, a titokzatos égi mezéségek
6rei, majd a csodaktol és fényektdl ldngra kapott idé. A szent alakja az
ikonon magas volt és karcsu; Szent Miklés feje az égig ért; korulotte koz-
mikus, gyapotszerU felhk; bal ujjabol mély, kék fény ragyogott; a szamo-
si templom miniatUrje a ldbanal nyugodott, az 6si olajfa a hata mogdl
vilagftott, a legfinomabb cédrusbdl dcsolt kicsi sajka pedig az ikonon
Uszkalt szérazon. A lélek fénylé novényzete az ikon teljes lapjat bendtte.
Pero Kostint hajnalban a fiai valasztottak el az ikontdl. Labait valami jozan
gyengeség fogta el, a meggyulladt idé és a fajdalmat szertepermetezd
reggel kdzott pedig az 6reg kocsmaros azt suttogta kiszaradt ajkaival:
LAz ige testet oltott! Az ige testet 6ltott!” A fiai az,utolséd szoba” hlivosé-
ig vitték az dreget, s 6 hét napig boldogan fekidt vadlibatollal tomott
fekhelyén.

Azéta Tima ikonjai eldrasztottak Banatot. Kereskeddk rendelték meg
Oket, falusi notariusok, lelkészek, tavoli cari harctereket megjart tisztek.
Azutan bérduda- és gajdafujo muzsikasok, parasztok, akik buzaval fizet-
tek, orosz kereskeddk —,moszkvaiak’, akik Oroszorszagba vitték az iko-
nokat. A vildgjarok tarisznydiban Tima ikonjai lapultak; a fogatok sarog-
lydiban is ott voltak, ha a szantofoldre indultak; az dregek a birsek kozé
vitték Tima ikonjait, és a kdrmenetekre, aszélykor. Az ikonok fénye vilagi-
tott akkor Banat és a foldi faj felett, amely, a virrasztas alarcéban, blnei
alol keresett feloldozast.

Vicentije Jovanovi¢-Vidak temesvari plspok egy nydron meghivta Tima
Duricint a pUspoki rezidencidjaba. Az 1774-es esztendd volt ez, mind-
6ssze néhany dlommal évente, egy kilonds esztendd, amely egybeforrt
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az emberek koézé furakodo, csabitd s nagy hatasu latvanyokkal, szamta-
lan zajos kétellyel és kisérteties blindkkel. Abban az évben nem Uszkalt
sok biborszind sziluett a levegében; a nyar perzselé volt, a légdrvények
edényei valahol eldugva lapultak; az éreg pUspok tudta, hogy a vildg
korvonalai valtozéban vannak, hogy a vilagmindenség részei nincsenek
egyensulyban, hogy népének van szive, de az értelemre és a felvilago-
sodasra” még nem képes rataldlni. A banati festére varakozva a temes-
vari plspok tallézott az életében, tisztogatdst végezve dregségében, vé-
giglapozva az &si arvizek krénikdjat, amelyek nem voltak jogosultak sem
sajat tengerfenékre, sem dlombeli fajdalomcsomagocskékra.

A pUspok Timét sajat ,fogaddszobajaban” varta, amelynek ablakai a te-
mesvari térre néztek. A téren kocsik araszoltak, valamint a sietds népség,
éberen figyelve valamire, maga sem tudva, mire, s a tér felett galambraj
huzott el réveteg, butuska galambszemeivel. Az agg plUspok a Szent-
foldrél hozott rozsaflizért morzsolgatta, s igyekezett a sajat lelki egyen-
sulyat imadsaggal, akar egy varat, megvédeni.

A temesvari plspok elhatdrozta, hogy Timat Bécsbe kuldi, felséfoku fes-
tSiskolaba. Ugy Vélte, csak ott sajatithatja el a mesterséget, hogy emel-
kedett kapcsolatba kerdljon a tudassal és a felvildgosodassal’, s hogy a
tudas a szovetségese legyen a tlrelemhez és a mindenséget beragyogd
sugarakhoz vezeté Uton. Oda, Bécsbe, az idegen vildgba kellett Timanak
atorokitenie szellemi és lelki falait, hogy beléjik oltsa a bolcsességnek
azt a himporat, amely nem gatolja majd, hanem emészthetébbé, vila-
gosabba és jobba teszi. A pUspdkkel vald beszélgetésekor Tima, azutan
a tél utan, amikor ikonfestéként dolgozott, elészor ijedt meg: valami
furcsa félelem fonta kordl; egy Ujbdli heves, féktelen sziletéstél vald
félelem, amely ismételten, szinte lélegzethez sem hagyva jutni vitte és
vezette volna be egy Uj terlletre, amelyben nem érzi magéban a fakat
és maga felett a felhéket, amelyben a végtelenségig bolyong az ember,
és ahonnan soha és sehovad nem tavozhat.

,Nem bln figyelni az utakat’, mondta bucsuzaskor Timanak Vicentije
Jovanovi¢-Vidak temesvari plspok, és megajandékozta egy himzett
monogramjaval diszitett selyem keszkendével. Tima felszallt a Temes-
var-Szeged-Bécs postai Utvonalon kdzlekedd fogatra. A fogat koril a

65



tokéletesség hangjai zenéltek; idegkdzpontja enyhén elmozdult; spirélis
tekintete az apré ablakon keresztUl a sivarszirke eget kémlelte.

A banati mez6kon elkeseredett nyulak szaladgaltak.

A kocsikerék nyomadban, a sdr(, vastag banati porban egy fiatal arnyék
rajzolédott ki.

A bécsi KépzdmUvészeti Akadémian, a neves Franz Mdllernél az 1775.
esztendében az Ugynevezett fababdk” jatéka divott. Az Gjonnan érke-
zett tanuldkat az épllet foldszintjén 1évé tikrds szobaba zartdk, Franz
mester mindegyikUket jol megforgatta, és hét teljes 6rara abban a hely-
zetben hagyta, amelyben a tikor elétt taldltak magukat.

Tima elnézte magat a tikorben; a puszta vildg alakzatat latta meg ben-
ne, egy Oregember benne é16 kis részét, a magzat figyelmességét és a
keserliség segélykidltasat.

S egy ezeréves gyermeket. ..

JODAL Kalman forditasa

A FORDITO JEGYZETE

A novella Milan Mici¢ 1961-ben, Nagybecskereken szilletett, jelenleg Ujvidéken éI6, ha-
romkotetes, tobbszordsen dijazott prézaird Ab ovo cim novelldskotetébdl vald, amely az
RTS kiaddséban jelent meg 2018-ban. A szerz6t 2019-ben Szirmai Karoly Irodalmi Dijjal
tuntették ki.
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Danijel Dragojevic
magyarul - versforditasi
tapasztalatok

Danijel Dragojevi¢ (1934) a kortérs horvat koltészet meghatérozd szer-
z6je, koltészeti gyakorlatdnak és versfelfogaséanak alakuldsa megujuldan
onreflexiora készteti olvasoit a kdltészet, a nyelv, az ember—vildg viszony,
a tapasztalat, a fogalomalkotas problémairdl. A horvat irodalmi kdztu-
dat az ugynevezett masodik modernség (druga moderna) kilondsen
erés karakterl szerzéjeként tartja szamon. Intellektualizéld, filozofikus,
a fogalmakra rékérdezd, a jelentésviszonyokat problematizald koltésze-
te a kdzvetlen testi megtapasztalas és a gondolati-nyelvi reflexié kozti
kapcsolatban Iétezik, szévegeinek mUkodésmodja tapinthatova teszi
a magara maradt individuum paradox kiszolgaltatottsagat a kdzdsségi
szimbolikus rendszereknek, amelyekben nem tud magara ismerni, ide-
genként figyeli magat ezek matrixdban. Ebbdl kdvetkezik koltészetének
kihivédsa: a tapasztalat egyediségének kikiizdése és ennek megoszthato-
saga. Koltészete nemzetkozi viszonylatokban is jelentds lehetne, illesz-
kedik a 20. szazad méasodik felének kozérzetébe és koltéi Utkereséseibe,
ugyanakkor a nagyvildgban, igy a magyar irodalmi nyilvdnossagban is
kevéssé ismert szerzé. MUveibdl kevés forditas készul, amihez hozzéja-
rulnak a koltéi nyelvébdl kovetkezd forditasi nehézségek éppugy, mint
a kolt6 elzérkdzasa a miveinek forditdséra vonatkozd kezdeményezé-
sektdl.

A délszlav irodalmakkal kapcsolatban 1évé vajdasagi symposionistak és
az ennek a hagyomanynak a vonzasaban felnétt, horvatul olvasoé fiata-
labb nemzedékek kedvelt kdltéje. Tolnai Ottd ,a legkoltdbb koltd™-nek
nevezi, a szlovén Tomaz Salamun mellett a maga szédméra legfontosabb-
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nak a délszlav térséghbdl. A Koité diszndzsirbol cimi interjuregényében
tobbszor visszatér hozzd, legujabb, Nem kdnnyd cim( verseskdtetének
eqgyik versében is a szaméra legfontosabb kéltének mondja? Verseinek
forditasai folydiratokban és antoldgidkban érheték el

Ovatossaga verseinek mas nyelvi kdzegbe valo atvitelével kapcsolatban
érthetd. Danijel Dragojevi¢ versei a horvat nyelv szavaibdl, nyelvtani
viszonyaibdl nének ki. Versgondolatai nyelvhez kotottek, nyelvtudato-
sak, és az anyanyelvben Iétrehozzdk a gondolat keletkezésének frisses-
ségét. Amikor forditjuk, a célnyelvbdl kellene kibontani ugyanazt vagy
az ugyanannak megfelelé gondolatot, tapasztalatot, koltészetet. Ez azért
nehéz, mert az eredeti szbveg Ugy mutatja fel magat, mintha a nyelvet
hagyna mdkodni, mintha szabadjara engedné, mintha a megszoélalas
a nyelv vildagaban torténé koszalasbdl kdvetkezne. Egyszerre igény-
li a forditotol, hogy maga is engedje szabadjara a nyelvét, ugyanakkor
maradjon az eredetinek is a kozelében. Még ha a célnyelv fel is kinalja
ugyanazokat az alakzatokat, az eredmény akkor is a legjobb esetben az
eredetinek megfelelé szoveg. Ez az eredeti hivasanak megfelelé mas
nyelv versszoveg azonban nem kevés, Walter Benjamin-i értelemben
tovabb élteti az eredetit*, a két nyelvben létezé alkotés az eredeti nyelvi
anyagszer(iségét is érzékelhetébbé teszi. Az eredeti és a forditas kozti
befejezhetetlen oszcilldlds megfelel a tapasztalat és az ehhez viszonyu-
16 nyelvi mdalkotas kozti kozlekedésnek, a keletkezés élményét megis-
mételve Ujra és Ujra széra birja a verset, nemcsak a forditén, hanem az
eredeti olvaséjan is szamon kéri az eredeti szbveget. Hiszen az eredeti
szbveg olvasasa is mindig csak kdzelitd interpretacio.

A forditas a sz6 szoros értelmében kaland, vagyis elére nem lathato ki-
hivasokkal, kockédzatokkal van tele, és a forditds sordn szerzett tapaszta-
latok is legfeljebb kiélesithetik a forditd figyelmét a szoveg jeleire, de a
versek ellendlinak az esetleges forditéi rutinnak.

Van, amikor mintha kézre allna a forditd anyanyelve, hogy a horvat szer-
76 anyanyelvének megfelelve szdlaljon meg.
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Jon az éjszaka, vagy minek is nevezik ezt

Jon az éjszaka, vagy minek is nevezik ezt.
Ezeket a szavakat mondod a sajét szavaiddal.
Mihez kezdlnk, kedves szavaim, kérdezed.
Azt hiszed, 6ket kérdezed, mig &k ugy vélik,
6k kérdeznek téged. Ki valaszoljon

most kinek? Jon az éjszaka, az éjszaka

jon megdllithatatlanul. Ezt mondod nekik,
ezt mondjdk 6k neked. Ki mondja ezt kinek?
Mihez kezdlnk? Kérdezed te, kérdezik &k.

Es az éjszaka itt all az ablak alatt. Az ablak szo.
Hol az ablak? Jon az éjszaka. A te éjszakad,
az 6 éjszakdjuk. A megdllithatatlan

gjszaka. O, én szavaim,

csak ti voltatok nekem. Nekink is

egyedul te voltal, mondjak. Ki volt

itt kié? Mirdél volt sz6? Kinek a

kérdéjelei ezek, kérdezem, kérdezik 6k,
kérdezik a kérddjelek. De ez most mar

ugyis mindegy, neked is, nekik is.

Jon az éjszaka, az éjszaka, vagy minek is
nevezik ezt. GyUjtsatok gyertyat, mondod
szavaidnak, gyujts gyertyat, mondjak 6k neked.
De hol a gyertya, kérdezed &ket.

Hol a gyertya, kérdezik 6k téled.

Hol a gyertya, kérdezitek egydtt.

Dolazi no¢, ili kako se to ve¢ zove
Dolazi no¢, ili kako se to vec zove.

Te rije¢i kaze$ svojim rijecima.
Sto ¢emo, moje rijeci, pitas ih.



Ti mislis da pitas njih, a one drze

da tebe pitaju. Tko bi tu trebao
kome odgovoriti? Dolazi no¢, no¢ se
ne moZe zaustaviti. To kaZes ti njima,
to kazu one tebi. Tko kome to kaze?
Sto ¢emo? Pitas ti, pitaju one.

A noc je na prozoru. Prozor je rijec.
Gdje je prozor? Dolazi no¢. Tvoja no¢,
njihova no¢. No¢ koju se ne moze
zaustaviti. O moje rijeci, vas sam
jedino imao. I mi smo tebe jedino
imale, kazu. Tko je tu koga imao?

O ¢emu je bila rije¢? Ciji su ovo
upitnici, pitas ti, pitaju one,

pitaju upitnici. Ali to je sada

ionako svejedno, i tebi i njima.

Dolazi no¢, no¢, ili kako se to vec
zove. Upalite svijecu, kazes rijecima,
upali svijecu, kazu one tebi.

A gdje je svijeca, pitas ti njih.
Gdje je svijeca, pitaju one tebe.
Gdje je svijeca, pitate zajedno.

Itt taldn az lehet probléma, hogy a magyar nyelv két j6 megoldast is
kindl a vers leginkdbb meghatarozd, a cimben is kiemelt frazémadjara,
a kako se to vec zove kifejezésre. A minek is nevezik ezt szebben hangzik
a z-k ismétlédésével, amely kozeliti az eredeti s-z réshangok hangzasa-
hoz. Ugyanakkor az eredetiben a zove sz6 szerint a hiv igét jelenti, és ez
a hivas a kozelitd éjszaka kapcsan belejatszik az eredeti jelentésviszo-
nyaiba. A hiv ige magyarul is magatol értetédden hasznalhaté ebben
a jelentésben: hogy is hividk. Az itt dhatatlanul aktivva vald hogyishividk
kifejezés ugyanakkor a maga lapossagdval zavarossa teszi az eredeti
attetszé jelentésviszonyait. Lehetne vele valamit kezdeni a dragojevici
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koltészet szellemében, irénidval fokozni a megnevezhetetlenség prob-
léma3jat, de itt ez épp hidnyzik az eredetibdl, és véleményem szerint ide-
genis t8le. Megprobalkoztam a minek is hividk ezt, illetve a hogy is nevezik
ezt valtozatokkal is. Az elsével nemcsak az a gondom, hogy a nevezik ezt
szamomra szebben hangzik a z-k jatékaval, hanem ebben a székapcso-
latban széhoz jut a minek miért, mivégre jelentése is, amire itt nincs szik-
ség. A minekis nevezik ezt nem vonzza be ezt a jelentést. A hogy is nevezik
ezt kifejezésnél pedig a kdzvetlendl a hogy elétt 4llé vagy sz6 gy-je lesz
zavaro, kulonosen a két egy szétagu sz6 egymasmellettiségével. Esetleg
a hogyan is hividk ezt lenne a megfelelé? Es persze el lehet gondolkodni
még szamos lehetséges probléman, példaul az éjszaka vagy az éj hasz-
nalatén. A szdvegtdl idegennek taldltam az éj régies valasztékossagat,
és kifejezetten kedvemre valé volt a magyar sz6 Osszetettségében |évd
nyelvi jaték, az éj id6északa, az éj ideje, és az sz hangzasat is jonak talal-
tam itt. Azt hiszem, hogy a réshangok, a spirdnsok a vers jelentéseihez,
nyelvi jatékdhoz is hozzéjarulnak, anélkil hogy eluralndk a verset, vagy-
is tilsdgosan nagy figyelmet kdvetelnének maguknak. Es mikdzben az
eredeti verset a maga egyszerlségében is kimerithetetlennek Idtom, ab-
ban bizom, hogy a forditasnak is van annyi kiszdmithatatlan lehetésége,
ami tulmutat mindazon, amit forditoként uralni tudok. Forditoként ezek
felé a lehetéségek felé igyekeztem nyitva hagyni a széveget — és lezarni
olyan irdnyokba, amelyek nyelvileg révidre zarak ezeket az utakat.
Kérdés lehet ugyanakkor, hogy megfeleld forditdi magatartés-e Drago-
jevi¢ esetében a forditdi kockazatok csokkentése. Nem épp a kockéztatd
forditdi magatartds-e a leginkdbb adekvat viszonyulds ehhez a kolté-
szethez? Nem lehet 4ltaldnos valaszt adni, kildnosen amiatt nem, hogy
mindenre tudunk példat taldlni, Dragojevi¢ versei csalokdk, egy-egy
versének hétkoznapinak latszo problémafolvetései, a beszélt nyelvhez
kozeli beszédmaddja hamis biztonsadgérzetet adhat. Maskor ott is veszélyt
latunk, ahol kisimul a szoveg, és csak egyszer(i nyelvi megfeleltetést var
el télink.

Nagyon gyakori ebben a koltészetben, hogy konkrét targyak, cselekvé-
sek megnevezésével dolgozik, és ezeknek a nyelvben meglévé atvitt
értelmét hozza jatékba, vagy megteremti ennek lehetéségét olyan ese-
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tekben is, ahol a nyelv frazémakészletében ez nem szerepel. llyenkor az
atvitt jelentés tdbbnyire a forditasban is mikodtethetd kilondsebb ki-
maodoltsag nélkdl. A két kultdra kozelsége, a latin és a német nyelv altali
befolyasoltsdga révén az elvont fogalmaink is tébbnyire ugyanazok vagy
kénnyen megfeleltetheték egymasnak, és ha nem a szavak hangzasaval,
hanem jelentésével dolgozik a koltd, akkor magyarul is verssé rendez-
heték a horvat szabad versbdl készitett forditdsok. A gond tébbnyire az,
hogy a vers jelentéseiben mindig részes a szavak hangalakja, terjedelme
is. llyen konkrét cselekvésmegnevezésre és a konkrétsagbdl torténd el-
vonatkoztatasra épil a Dolazi cimU vers, és mar a cim Jén forditasa ese-
tében is latjuk, hogy magyarul révidebb ez a jovetel, a horvat szonak
a hdrom szétagjaval hosszabb a tartama. A teljes széveg mozgdsaban
még inkabb kititkozik ez a probléma. Kindlja magat az érkezik, de hat an-
nak némiképp mas a jelentése. Ebben az esetben inkabb vallalom a koc-
kdzatot, és a jon szot a rovidsége miatt itt alkalmatlannak itélve, mégis
inkdbb az érkezik igét teszem prébara, kissé nagyobb nyelvi fesziltséget
teremtve, mint az eredeti, de az érkezés ige igekotd nélkili hasznalata-
bol adddo folyamatossagot és befejezetlenséget kelléen produktivnak
latva ehhez a vershez.

Dolazi

Dolazi s jedne strane,
dolazi s druge strane,
dolazi odasvud,

dolazi danjy,
dolazi nocuy,
dolazi u svako doba,

dolazi nevidljivo,

dolazi necujno,
dolazi tajno,
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dolazi,
dolazi,
dolazi,

dolazi
i ne odlazi.

Erkezik

Erkezik egyik feldl,
érkezik mésik feldl,
érkezik mindenfeld,

érkezik éjjel,
érkezik nappal,
érkezik minden id6szakban,

érkezik lathatatlanul,
érkezik hallhatatlanul,
érkezik titokban,

érkezik,
érkezik,
érkezik,

érkezik,
és nem tavozik.

Az alabbi példam az olvasés soran problématlannak tlnik, a kindlkozd

magyar valtozatok ugyanakkor hosszas toprengésre késztetnek a vi-
szonylag egyszer( és rovid szoveg folott.
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Malo straha

Malo straha dok spavam, uz nekoga spavam.
Malo straha dok se budim i kanim hodati.
Malo straha dok hodam, gledam i iznenada
stanem.

Malo straha.

A vers cime cikluscim is a szerzd Negdje (Valahol) cim( kotetében® Ezen-
kival négyszer ismétli meg a kifejezést a versben. Mindig ugyanazt jelen-
ti-e? Milyen magyar nyelvtani alak feleltetheté meg neki? Kicsi (kis) vagy
egy keveés félelem? Némi félelem? Kevés vagy kell6 ez a kicsi? Targyeset (fé-
lelmet) vagy alanyeset (félelem) a jo? Mire vonatkoztathato ez a félelem?
Egyaltaldn: a félelem-e a j6 sz6? Persze lehetne vitatkozni olyasmin is,
hogy jo vers-e ez egyaltalan, érdemes-e a forditasra. Ezt csak azért vetem
fol, hogy azt valaszolhassam, szerintem jo lenne, ha az egész dragojevici
koltészet létezne, miikddne, jelen lenne magyarul — akér tobb forditas-
ban is, akar csak azok szamara is, akik az eredeti szévegeket is értelmezni
tudjak, és maguk a forditdsok olvasatokként, értelmezésekként tereket
képeznének ennek a koltészetnek a bejarasara. Ez a vers az ember-allat
létezésében elemien benne [évd félelem verse szamomra, az allati féle-
lem, folytonos készenlét és a tobbiekkel egyttt él6 civilizalt ember fé-
lelmének szétvalaszthatatlansaga munkal olvasatomban. Mindez minél
kevésbé jelentéségteljes Gsszefliggésekbe helyezve, a legelemibb cse-
lekvésekhez kapcsoldddan szdba hozva: alvas, valaki mellett alvas, ébre-
dés, a jaras, az elindulas szandéka, Iépegetés, nézés és varatlan megallas.
A versbeszédben mellézve a koltéi megszolalds patoszat is.

Az esemény és a nyelv jatékdban szlletik a Lice, sjena cimU vers is, ahol
a nyelv, akdrha arnyéka lenne az eseménynek, megprébalja folvenni
a Véletlen formajat, megfelelni neki a maga természete szerint, de az
esemény is a maga természete szerint alakul, a vettlé arnyék pedig a
megfeleld format keresi. Ez persze nem a vers értelmezése, csupan egy
valtozat, amelyre az id6hoz (és id6tlenséghez) kapcsolddd gondolatkd-
rok, az elmulds, a masik elérhetetlensége, a 1étezés és a Iétezd maga-
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rahagyottsdga érzéseinek, az érzékelés és a felfogas kérdésességének,
tovabba ezek megoszthatdsdganak az drnyéka is ravetdl.

Lice, sjena

Na lice je pala sjena. Osjetivsi je
lice se izmaklo i ostavilo je samu.
Sama, a oblikovana po licy, sjetna,
nadajuci se osloncu, sada ga traZi,
Ceka i ne nalazi. (Bijelo vrijeme,
daleko lice, siva nelagoda.)

Arc, arnyék

Egy arnyék vet6dott az arcra. Megérezve,
az arc kitért el6le, és magara hagyta.
Egymagaban, az arc szerint alakitva, mélan,
tdmaszt remélve, most keresi,

varja, nem taldlja. (Fehéridé,

tavoli arc, szlirke kedvetlenség.)

Ennél a forditasnal is a minél kézenfekvobb szavak és frazémak hasznala-
tara torekedtem. Magyarul valaki drnyékot vet, az arnyék ravetédik vala-
mire, amelyben a sz6 eredeti értelmében a szdndékolatlansag jelentés-
tartalma jott kapora. Az egyszer(, kézenfekvd szdhasznalat ellenére az
eredeti jelentésviszonyainak feszessége arra késztet, hogy minden szt
egyenként megforgassak, kiprobéljak. Mi lenne az osjetivsi je megfelel&je
itt? A megérezve vagy az észrevéve vagy valami harmadik? A biztonsag
kedvéért megmaradtam a jelentésében kdzelebbi megérezve igénél, bar
vonzottak az észrevéve igénkben rejlé jelentéslehetdségek.

A legtdbb gondot, a harmadik sorban évé oblikovana po licu és a sjetna
kifejezések okoztdk. Az elsé sz6 szerinti jelentése valami olyasmi lenne,
hogy az arc szerint/az arcnak megfeleléen formdlva/alakitva. Ezek kis-
sé nehézkesek, bar itt az eredeti sem hétkdznapi nyelvi fordulat. Talan

75



az archoz alakulva lehetne egy j6 és kevésbé dsszetett, kevésbé feltdng
megoldas. Most épp a nyelvileg pontosabb az arc szerint alakitva alaknal
tartok, de nem biztos, hogy ez lesz, illetve hogy egyaltalan van végsé
valtozat. A sjetna szamos magyar széval behelyettesitheté, ami a melan-
kolikus szomorusag, egykedviség jelentéskdrében szdba johet, a széta-
rak a bus, buskomor, szomoru, banatos stb. jelentéseket kinaljak fol. Es
a méldt, mélabust is, amelyek kozUl a kevésbé erbteljes és rovidebb sz6
mellett déntdttem végul. Bar ez is kissé valasztékosabb a kelleténél. Es
igy tovabb, elidézhetnék minden széndl, felidézve az oda s vissza val-
toztatgatdsok, szocserék sorat, amelyekkel jra- és Ujraolvastam a verset.
Ehelyett felidézném az egyik szerencsés nyelvi megfelelést, amikor a
kompromisszumoktol elgyotort forditd halasan felsohajt, mindenestul
atérezve annak a sulyat, mennyi bonyodalomtdl és a félmegoldas fruszt-
raltsdgatol szabaditja meg az a véletlen, hogy a horvat kisa sz legkézen-
fekvébb magyar szétéri megfeleldje, az esé kdzepén az,s" massalhangzd
all. Kivalé vers, jellemzé vers, megint csak esemény, percepcio és nyelvi
megosztas egymas mellettiségében mozogva, ha mar Dragojevic¢-for-
ditdsra adtuk a fejinket, akkor ez igazan elénk all mar elsé olvasaskor,
és bizony, e nélkil az,s"nélkul meg lennénk I&ve. Es amikor latja a fordi-
t6, hogy mekkora szerencséje van, akkor szorongva veszi szamba, hogy
van-e itt esetleg tovabbi rejtett csapda. De latva, hogy milyen batran él
az eredeti a kindlkozd hangzaslehetdségekkel, drommel veszem, hogy
magyarul az Isten és az aldas szavakban is ott van, akkor mar a ,jé esd”
helyett is batran frok,kedves esé’-t a megszolitd szerkezetben, hiszen ez
kézenfekvé magyarul, és jobban is hangzik a két szétagu sz6 ebben a
kifejezésben, mint az egy szétagu,jo"

Kisa

Jaimam rije¢ kisa. Ona je Cesta moja rijec.

Kada ne znam $to ¢u, kada nitko ne zna, kada je
vedro i mra¢no, kazem dodi kiso, idi kiso,

dobra kiso. | ona dode, Sumi svoje lijepo §

u mojoj glavi, u lis¢u, po krovovima, po ¢itavoj
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Korculi, ¢ak i u snu. Kolikom blago3c¢u je Bog
ispunio njezin sum. Dok zamori, zaboravljam
sto treba zaboraviti, sjetim se ¢ega se treba
sjetiti, u¢ini mi se da me ovdje nije bilo dugo,
mozda od pocetka.

Es6é

Van egy szavam: az esé. Gyakran haszndlom ezt a szot.

Ha nem tudom, hogy mit akarok, amikor senki se tudja, amikor
kideral, amikor elsotétil, akkor azt mondom, gyere, esé, eredj, esé,
kedves esd. Es & jon, susogja szép s-ét a fejemben,

a levelek kozott, a haztetékon, végig egész Korculan,

még az dlmomban is. Mennyi dldéssal telitette Isten

ezt a susogast. Amig sustorog, mindent elfelejtek,

amit el kell felejtenem, és minden eszembe jut, aminek eszembe kell
jutnia, Ugy érzem, mintha régdta nem lettem volna itt,

talan az id6k kezdete ota.

Dragojevi¢ nyelvhasznalata mintha a szavak létrejottének, a nyelv fo-
lyamatos keletkezésének a frissességét probalna fenntartani. A fordités-
nak is ezt a frissességet kellene produkalnia. Azt létrehozni, hogy ami a
forrasnyelvi megszoélaldsban kidrad, dramlani kezd, az a célnyelvben se
érjen célba, hanem tartdsan kozelitsen, ne nyugodjon el egyetlen jelen-
tésben.
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PETER DALE SCOTT

Dzsakartaba érkezni:
vers a terrorrol

ILiv

from ezt a verset
az 1965-6s mészarlasrol
indonéziaiakét indonéziaiak altal

amirdl tiz évvel késébb frhattam egy cikkben
de nem kozolték
kivéve Nottinghamet Anglidt

egy baratom Malcolm Caldwell akit azéta
szintén megoltek
a tettesrél nem szdlnak de kitaldlom

igy latni
pontosan koltészet
a CIA és most Peking kambodzsai

gyilkosai a Khmer Szer3j
abban a cikkben ugy becsiltem
félmillict vagy tébbet
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gyilkoltak meg ekkoriban
Noam is megirta
az els6 kiaddja nem jelentette meg

hogy Szudomo admiralist idézzik
az indonéziai juntabdl
t6bb mint 500 000

és most az Amnesty International
joval tébb egymilliond!
ennyit a kiegyensulyozott prézamrol

Am egyikiink sem tapasztalta meg
a halal 4thaté szagat
az atkelésre nem alkalmas folydkét

amelyek eltomd&dnek a holttestektd|
és ezért van Robert Lowell
hogy még neked a pacifistanak is

olyan kevés mondanivaldd van réla?
Vagy te kedves olvasé
nézzik csak meg jobban

a megfelel okokat
te és én
nem élvezzik ennek olvasasat

Mint amikor

a meredek Engadinban
meglattuk a néma lavinat
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amint leereszkedett a hegyrdl
haj és szemoldok
elséként érezni

a seregélyeket
az egyre terjedd
gyilkos szélben

Vi

Megeve térle
a szivarvany mellett
a vizsugdrba

1000 méter csuszélépéshben
a nedves flvon
nevetés amikor célba ériink

hiszi hogy venezuelaival hazasodott
és Lausanne kozelében él
mondd végre hogy te

akinek otthona a hegyekben
amelyek mindig kéznél vannak
és mindentuddak

ahol csak rebesgetik
a Bilderberg-talalkozok
kapitanyairdl hogy

ugy kell hangozzon
mint John Bircher akirdl
a Rockefellerek kozott szolunk
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az Agnellik és a Rothschildek
akiknek megéve-i idul&jében
kényelmetlen luxusban

szallasoltak el mint kildotteket
a Nemzetkozi Didkszolgalat
Bilderberg-taldlkozok

Bernhard hercegnek csaknem olyan vetélytars
nélkiili hdlézatot biztositva
nemcsak az Eurdpai Mozgalom széamara

a német testvéralapitvanyokkal pénzelve
de a toborzasért is
a régi szolgalati kapcsolatokért

a Lockheed-kifizetések csatornaiért
a mérsékelt égdvben
Kutatodalapitvany

Antelope Cobbler szdmara az olasz miniszter
aki megtoldotta a CIA
pénzlgyi tdmogatdsdt

partok jeloltek szamara
és megbizott vezetSknek
minden politikai lldézését

és Szukarno uralma alatt

ami miatt mindezt elmondom -
nem csupan emlékezem
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a mocsaras mezék
a Rockefeller-hazikonal
a connecticuti volgyben

ahol a Szabadsagért Lobbizok felfedezték
a Bilderbergeket 67-ben —
a dzsakartai kifizetések elUsztak

Négy honappal a puccs eldtt
jogi kockazatokkal Lockheed szaméra
az igen gazdagok irant

Alamszdzsah generalis
aki megtestesitéje
a katonai vdllalkozénak

akit egy Lockheed-feljegyzés
a mdsodik embernek nevezett
a puccs régvest megvolt

pénztigyi alapok Szukarno rendelkezésére
egy Lockheed-hdlozat
Genovdtdl Dzsakartdig terjed

milliok japan hivatalnokoknak
ahol minden mozdulatot
Washington szentesit

a pénz Deak kozvetitésével

vissza Sig Katajamahoz
a Kajman-szigeteken
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a Vadvilag Alapot a Szultani
Er6d Bankja a Bahamakon
Helliwell narkotikum CIA

Richard M. Nixon neve a listdn
Bilderbergben esett meg
hogy Bernhard herceget

Baron bemutatta
Edmond de Rothschild
Tibor Rosenbaumig az ICB-tél

a Nemzetkozi Hitelbank
(amelyet Baron felfedett
a Vesco-puccs utan

mint titkos pénztigyi alap forrdsa
aMoszad szamdra
Izrael titkosszolgdlata

azorszdg egyik elsé
fegyverbrokere)
akinek kollégdja Ed Levinson

ez volt a hatalom
a Havana Riviera
és a Serv-U Tarsasag mogott

a Bobby Baker kifizetések

amelyek kikertltek
1963 novemberében —
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A konyvemet firtatta volna

amint a Warren-bizottsag allomanya

Allen Dulles szdméra dolgozva

képtelen volt
hogy miért Levinson pit-boss-a
McWillie kockajdtékos és gyilkos

az 6reg jo Binion bandaval
Dallasban és Fort Worth-ben
akik megbeszélték Mr. Biggel

Nem hiszem hogy jobban
bele kellene mertilntink e fazisba
kétszer hoztdk Havannaba

aleginkdabb mint futdra
kozeli baratjat
Jack Rubyt

Ostoba egy alak
A kdnyv elment korrekturara
és lefényképezték

a Zsebkdnyvek tavaszi katalogusaba
de sohasem publikaltak
megszabaditva engem

e vers megirasatol
Emlékszel  igen
csak egy pillanatra
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a forré nap a véllunkon
a kodparan tul
a mezébdl emelkedik ki

Mont Blanc
Vi

A Bay Bridge-tl
az operabdl hazafelé jovet
a fényszordkra pillanthattal

az Oaklandi Katonai Terminalé
ahol a konténereket megtoltik
proteinbombaval és napalmmal

fekete japan hajokba
amelyekben a daruk
meghajolnak akdrha aggddé sebészek

a csendes és 4tlatszo éjben
joszéndéku emberek
akikbél elsére is sok volt

alairtdk volna a tiltakozasi ivet
vagy segitenek a levél
Osszedllitasdban a Times szamara

arrél hogy hat hénapon &t

az igaztol a hamisig
észak-vietndmi jelentések
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az allaspontok egyeztetése
a sohasem kozolt levél
a véltozd zene

oromtuzek az utca nyugalmaért
a konnygéz elsé foltjai
a Sarga Tengeralattjaré

(kdbitdszer Bir Surban
Allen térdelve imadkozik
Johnson egészségéért)

a rockkoltészeti fesztivalon
szenzacio nélkul a jointom részérdl
a kilonbséget leszémitva

SO és cukor kozott
mintha megraznanak
a pére bal karomnal

Owsley ejtéernydvel
az Emberi Légyotton
Mika Carole vaéllan

egy az enyém hogy lathassak
a Szép ujvildgot
kukacok a rézsdban

a parti haziasszonya
néhdny drogot kinalt az alagsorban
sirt akdrha egy gyerek

87



a CIA személyzete
a helyi vegyészeket segitve
LCD-laboratériumokat feldllitva

az 6bol kornyékén
az eseményeket felligyelve
STP Serenity

a Dow-vegylletektd!
és az Edgewood gyardig
mintha pisztolybdl [6tték volna ki

emberek a vasarnap reggeltkkel
a puska hatétavolsagat céltablajat gyakorolva
Fekete Parducok Ku-Klux-Klan

N6k utaltak szégyenlésen
kimondhatatlan orgiakra
kabszeres meztelenségre

Ed Sanders a Fugs
oknyomozo koltészet
Ki a démonokkal ki

tekintet nélkdl mindenre
a kbvetkezé lépés
vitathatatlan logikdjdért

kétszaz fontnyi szazszorszép

Peggy Hitchcock részérél
egy égi bombaval Gtni Pentagonon
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Fort Funston Beach
Barb elsé meztelensége
deszantos renddrség tekintete méri fel

kristalyviragok és sarkanygyokerek dlinéi
kenderikék a napban és a kodben
(Lepuffantani egy rendért

szent cselekedet)
a nd hindrban és szorfozve
gézolva a vizben mintha mosnak

tiszta mint a fokak
[V.viii

Clifford Geertz éppen
Ujraolvastam a Jegyzeteidet
a bali kakasviadalokrdl

hogy miként fogadtak
az évatos falusiak
miutan elhagytad

a javai rendérallomast
és hogy a mészarlas
a kakasok aréndjaban magdaban

miutan a vords borsot
ledugtdk a csérikdn
és fel a seqglyukukba
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tarsul az egyéniséghez
a kakasokéhoz
a kakasok megsemmisitéséhez

vérdldozat
démonoknak ajdnlva hogy
megbékitse kannibalisztikus éhségliket

abrézolva amint az emberek
nem szé szerint hanem rosszabbul
mintegy elképzelve

azt dlitia
hogy ezekbdl az érzelmekbd!
éplil fel a tdrsadalom

a kizdelembdl
amelyet a szorny(séges Rangda
szemei kidUllednek akarha kelések

a megnyerd Barng szorny
Osszecsapdsa a gonosz
és a nevetséges kbzott

Nem az emberekbe vetett hited
Minden egyes kulturdlis termék
Amelyet firtatok

vagy az értelemnek

az életre vald kényszeritése
azemberi lét f6 célja
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a vergiliusi gyarapszik
a Max Weberhez irt jegyzetedben
am a visszatérd értelmezéseid

a bali mészarszékrél
amit aztan ugy hivsz
elbaltdzott puccs és a kegyetlen utdélete

Nem azt rovom fel
Hogy a terepmunkadat
Ford és a CIA tdmogattdk

az MTI Kézpontja
ahol Pauker el6tt neveztek ki
vagy a kutatdsod amellyel megbiztak

amelyben a helyi elitek
jatszanak legjobban a szerepet
Rostow felszdlldsa elétt

nem dobom ki a kévet
az ellils6 ablakbal
a vildg legnagyobb fegyverlaborjabdl

hiszen tudsz arrol
puputdnnak és Tyalonarangnak
miként van joga feleleveniteni

a mészdrlds tényét

a kakasviadal révén
a transz szinpadiassaga
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am miért frtad
hogy néhdny szdzezer
embert gyilkoltak meg

falusiakat mds falusiak
noha a hadsereg
is kivégezte ket

Amikor Saplen is beismeri
Hogy a bali gyilkossdgok
Nem kezd&dtek el kora decemberig

egészen addig mig
Edhie ezredes kuldnitményei
Drakula elnevezéssel

végzett Kelet-Javan
a hadsereg kezdte
majd dtadta a bali embereknek

vagyis a specidlis alakulatoknak
Naszution és Szuharto
parancsara felallitva

majd végre ledllitottdk a vérengzést
amikor a ldngold hdzak blize
a szokdsos folé kerekedett

asziget gazdag flérdjdnak illata

Clifford Geertz olykor
a vildg nem rejtélyes
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szeretnéd ahogy én is
miért nem frsz

egyenesen vildgosan mint a Time

a foldrél ahova visszatértél
ajunta vizumaval
és hogyan is irhatsz

integrativ forradalomrél
hatvanegy orszagban
betiltott kényvben

Paraguay a Szovjetunio
de az Egyesilt Allamok nem?

V.ix

Amikor néhany nyugati jatékot
ahol kiloptak a Peugeot-nk
hatso Ulésérdl Saska Kepaban

Habozas nélkdl mentem
a varsoéi rendérségre
a bajszos tiszt

mindent lejegyzetelt
mondanivalém
csak kevés volt

majd megkérdezte
Az ajtd zdrva volt?
g6z6m sincs mondtam
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nyilvdn nem és azt mondta
Prosze pana bocsdsson meg
De a jévében j6 lenne

tartsa zdrva az ajtajdt
Gyermekeink nem ldthatjdk
a nyugatrol jové jatékokat

és nem akarhatja
bdtoritani 6ket a blintettiikben
azokon a vasarnapokon sétdl

Cassie-vel a kék babakocsival
a jololtozott haziasszonyok
torvénytelentl dollart kindlva

a duplaja mint amit fizettnk érte
azt mondtam a tisztnek
visszavonom a panaszomat

Mosolygott és beszélni kezdett
az életérél amig rendér volt
mennyivel kdnnyebb is volt

miutan Sztalin meghalt
azokban a napokban
senki sem akart széIni hozzdnk

még a gyerekeink is

bizalmatlanok voltak néha
az iskoldban tanultak ellenére
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Két oran at beszélgettlnk
és sokszor gondolunk ra
amikor olvasom az Ujségokban

az elnyomott Szolidarnosztyrol
hogy miként lehetnek
kivételes pillanatok

barki igy meghaladhatja a torténelmet
ma mar nem merészelne
ilyen beszélgetésbe bocsatkozni

am nincs szivem
Mégis e két éraban
a rosszul butorozott kis lyukban

valahogy igazabbnak tlnik
mint az utcai harcok azota
Az életem kdnnyebb

Tobbé nem konzulként
Ugy sejtem hogy a mi oldalunkon
az Amerikai Acélvallalat

V.xvii

Es most Kelet-Timor
ahol 1977-ben
az indonéziai miniszter beismeri

taldn 80 ezret gyilkoltak meg
vagyis minden nyolcadik embert
a sajat kormanyuk parakdlonitményei

95



ezek a kedves éjszakai arcok
bogarakkal tele a szemuk
1975-t61 1977-ig

a New York Times targymutatdja
a bejegyzések Kelet-Timorrdl

lecsdkkentve harom oszlopnyirdl

ot sornyira

LOSONCZ Méark forditasa

“Coming to Dzsakarta: ILiv, IV.i-ii, IV.viii, IV.xvii" by Peter Dale Scott, from Coming to Dzsakar-
ta, copyright 1988, Used by permission of New Directions Publishing Corp.

Source: Coming to Dzsakarta: A Poem about Terror (New Directions Publishing Corpora-
tion, 1988)
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LOSONCZ MARK

Lehet-e a mélyallamnak
esztétikaja?

Peter Dale Scott koltészetérdl

Peter Dale Scott kanadai szlletésU kolté, emeritus professzor a Kaliforniai
Egyetemen (Berkeley) és egykori diplomata. Eredetileg filozofidval és po-
litikatudomannyal foglalkozott, hogy aztan késébb az irodalomrél adjon
elé. Az 1960-as évek sordn a vietndmi haborut ellenzé békemozgalom
aktiv tagja volt, majd ettél kezdve folyamatosan az Amerikai Egyesilt
Allamok bel- és killpolitikdjanak éles biraléja. 1957 és 1961 kozott ka-
nadai megbizatassal dolgozott az Egyesilt Nemzetek diplomatéjaként,
Lengyelorszagban. 1968-ban alirta az,,[rok és szerkeszték haborus add
elleni tiltakozasat” Az elsd, kifejezetten politikai targyu konyvének is a té-
maja Vietndm (Az eszkaldcid politikdja Vietndmban / The Politics of Escala-
tion in Vietnam) (DALE SCOTT 1966). Ezt a kdnyvét megannyi mas, rokon
témaju kisérte, tobbek kozott a Kennedy-gyilkossagrol, az Irdn-Contra
Ggyrol vagy az éllami szervek és a drogkereskedelem 6sszefonddasairdl.
Kalon kiemeljik a szeptember 11-r6l sz616 kdnyvét (A 9/11-hez vezetd ut:
avagyon, a birodalom és Amerika jévéje / The Road to 9/11: Wealth, Empire
and the Future of America) (DALE SCOTT 2007), az olaj, a mélyallam és
a Wall Street kapcsolatait elemzé mvét (Az amerikai mélydllam: a Wall
Street, a nagybani olaj és az amerikai demokrdcia elleni tdmadds / The
American Deep State: Wall Street, Big Oil, and the Attack on U.S. Democracy)
(DALE SCOTT 2014), valamint elemzését az amerikai hdborus szerepval-
laldsrél (Az amerikai hdborts gépezet: mélypolitika, a CIA drogkapcsolata
és az Afganisztdnhoz vezetd ut / American War Machine: Deep Politics, the
CIA Global Drug Connection, and the Road to Afghanistan) (DALE SCOTT
2010). Tucatnyi verseskotet szerzéje. Kiemelkedik kozuluk a Seculum-tri-
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l6gia, és mindenekeldtt a konyvnyi hosszUsagu, 1989-es Dzsakartdba ér-
kezni: vers a terrorrél (Coming to Jakarta: Poem About Terror) (DALE SCOTT
1989). Szamos forras szerint Dale Scott minden tovabbi nélkil nemzedé-
kének legkiemelkeddbbje, ami az angol nyelvi politikai koltészetet illeti.
A Dzsakartardl szold kolteményét kulon is dijaztak. Mindemellett fordi-
toként is dolgozott, elsésorban a lengyelorszagi tapasztalataira épitve.
Egyetemi kollégéjaval, Czestaw Mitosszal Zbigniew Herbert muveit for-
ditotta. Tevékenységének két aspektusat, a mélyallam témajat és a kolté-
szetet kapcsolja 6ssze a Freeman Ng-vel valé egyUttmUkodése nyoman
létrejott konyv (Kbltészet és terror: Politika és Poétika a Dzsakartdba érkezni
lapjain / Poetry and Terror: Politics and Poetics in Coming to Jakarta) (DALE
SCOTT - FREEMAN 2018).

Ahhoz, hogy megérthessik e koltészetet (és ezt az alternativ torté-
netirast), feltétlenil meg kell értentink a Dale Scott &ltal (is) hasznalt
,mélydllam” (deep state) kifejezés mibenlétét. Elsére persze Ugy tlinhet,
hogy voltaképpen nem is tulsdgosan relevans ebben a kontextusban.
Egyrészt Dale Scott korai mUveiben egyaltalan nem szerepel, valdjaban
csak azutdn kezdte el hasznalni, hogy meghallgatta Ola Tunander el&a-
dasat egy 2006-0s melbourne-i konferencian (kordbban példaul olyan
kifejezéseket hasznadlt, mint a ,parapolitika”). Masrészt pedig kételylink
tdmadhat azt illetéen, hogy vajon egy olyan kifejezés, mint a,mélyallam’,
csakugyan figyelembe veendé-e egy vers esetében — mintha tul alantas,
vagy tul magasan, a légritkasagban szérnyald lenne, mindenesetre mint-
ha elvétené az esztétikai regisztert.

Nos, kétségtelen, hogy Dale Scott csupan 2006 utan kezdte el szisztema-
tikusan hasznalni a mélyallam fogalmat, mindazonaltal kordntsem vélet-
len, hogy éppen ebben a koncepcidban és kifejezésben latta viszont a
leginkabb a sajat maga altal gyakorlatilag mar évtizedek 6ta alkalmazott
eszkoztarat. Mirél van sz6? A mélyallam gondolata az antikvitasig és a
kora modernitasig nyulik vissza (kratos en kratei, imperium in imperio, sta-
tus in statu), hogy aztan a mult szazad &ta ismét széleskdrlden hasznalni
kezdjék. Megannyi dllam (Olaszorszég, Gordgorszag, Kolumbia, Mexiko,
Fulop-szigetek, Egyiptom stb.) esetében csak nagyon nehezen lehetne
megkérddjelezni a fogalom relevancijat, legaldbbis a 20. és a 21. sza-
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zadot illetéen. Magéanak a szénak a kdzvetlen forrasa a torok derin dev-
let, amely eredeti kornyezetében Torokorszag mélydllami vonatkozasait
jelentette, az oszman gyokerektél kezdve az Atatirk-féle fordulaton &t
egészen napjainkig (lasd: SOYLER 2015). A jelenség kiiléndsen evidens
néhany kirivd esetben, mint amilyen a Propaganda Due (P2) vagy az
Afrikaner Broederbond (AB). A kifejezés egyébként szamos egyéb kon-
cepcidval rokonithat, ilyen példaul az Ernst Fraenkel-féle Doppelstaat
vagy nyomaban a Hans Morgenthau-féle dual state — mindkettd a kettés
allamot jeldli, el6bbi a naci allam megkettéz&dését a kozdsségiség ideo-
l6gidjaval felvértezett normativ dllamma és, masrészt, rendeleti allam-
ma, utobbi a szokvanyos mederben zajlé allami folyamatokat és a rejtett,
,biztonsagi dllam” binaritasat. Napjainkban a koncepcié kiléndsen nép-
szer( az amerikai elemzék kozott (az analizis gydkerei tulajdonképpen
Eisenhowernek a katonai-gazdasagi komplexumrdl szold beszédééig,
illetve a permanent war economy elemzéseiig nyulnak), akik kozil az
utébbi években szamos kivald kdnyvet szentelt a mélydllam USA-beli
varidnsanak — kozben csaknem kivétel nélkdl kifejezve haldjat a kifeje-
zéstimportalé Dale Scott irant (James B. Stewart, David Talbot, Michael J.
Glennon, David Rohde, Mike Lofgren stb.).,Kétségtelenll létezik a mély-
allam. Higgyenek nekem, jartam ott”— mondta Edward Snowden is, mi-
utdn leleplezte az NSA ténykedését.

A rendszerelmélet régdta ismeri a mindezek mogott meghizodd me-
chanizmust: egy rendszeren belll tovabbi alrendszer johet |étre (reentry),
amelynek szadmdra a kiinduldpontként szolgélé rendszer is csak egyfajta
kornyezet lesz. Az alrendszer a differencidlodas kozepette relativ nallo-
sdgra tesz szert, részben maga is — mint Francisco Varela és Herberto Ma-
turana mondanak: — autopoetikus lesz. Ismeretes, hogy a rendszerek oly-
kor nndn magukat sokszorositjdk. Egy kos ismétlédd struktirakbol allé
szarva jo példa a gnédmodnra, amely a rendszer kilsé, additiv autorepe-
titivitasat illusztralja. Olyan jelenségek esetében azonban, mint a mély-
allam, a rendszernek a 1étében vald differencidldédéasa belsé természe-
td. Nem egy szamUzetésben levd kormanyzat (government-in-exile), egy
kils6, az allamtol valdjaban idegen szerv, hanem az allamrendszer szer-
ves alkotorésze. Masként szdlva, 1étrejon egy rész, amely kétségtelendl
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rekurziv targy, hiszen részként az egészre vonatkozé informéaciot hordoz
magaban, ugyanakkor tdbb is ennél: hiszen nem pusztan informaciok-
rol van szo, hanem hatalomrél — a rész akér uralhatja is az egészet. Nos,
pontosan errél van sz6 a mélyéllam esetében: az dllam mint egész létre-
hozza 6nndn duplumat, a részt, az alrendszert, amely egy pillanatban fo-
lébe kerekedik. Az &llam megkettézddik: nyilvanos, 1athato, kontrollalha-
t6 és elszamoltathatd allamra, illetve arra az allamra, amely mindennek
éppen az ellenkezdje. Ha az dllamapparatusok vezetdi minden tovabbi
nélkdl folytatjak a tevékenységiket egy kormanyvaltast kovetéen, mar-
is gyanut kell fognunk. Fouché egyszerre volt rojalista, forradalmar és
bonapartista, a Cseka az Ohrana kézikdnyveinek Utmutatdit hasznalta,
Dick Cheney és Donald Rumsfeld héaboritatlanul végezték a munkaju-
kat a kormanyok valtakozasa ellenére. gy, a rendszereken belil létrejove
uralmi alrendszer értelmében beszélnek példaul a CIA-n belll [étrejové
arnyék-CIA-rél, a KGB-n beldli tovabbi KGB-rél, az allamon beldli dllam-
ként mUkodd HI-rél vagy a szerbiai/jugoszldviai dllambiztonsagrdl,
amelyben a dolgozok 99 szazaléka nem volt tudatdban az apparatus
altal elkovetett rémtetteknek (az allami terrorizmusrdl szélesebben lasd:
JACKSON 2016; 339-424). Ezt az alapvetd duplum-alakzatot tovabbiak
bonyolitjdk: a dupla kovertdk, a kettés Gigynokok és tarsaik. Nem vélet-
len, hogy a mélyallami elemzések nagy elészeretettel haszndljak a vila-
gossag hianyanak metafordit, mint a sotétség, az arnyék, a szirke zéna
stb. (az ainigma jelentése: sotétség). A mélyallam olyan, mint a gomba,
a sOtétben érzi magat jol, és ilyenkor ndvekszik a leginkabb. Vegyik ész-
re, hogy a mélyallam elméletének hivei elvben kevéssé szimpatizalnak
a totalitarizmus-elméletekkel, amelyek tdlontul monisztikusan fogjak fel
a nagyhatalmu allamok természetét, vagyis anélkil, hogy figyelembe
vennék az allam rétegezettségét, illetve az egyes rétegek kozti lehetsé-
ges fesziltségeket. A mélyallam értdjének nem elég pusztén az adottra
figyelnie, hanem a ,sorok kozott” kell olvasnia (ne felejtstik el, hogy az
intelligence is az intellegere sz&bdl ered, azaz az inter és a legere, lectio
kifejezésekbdl). A specidlis targy specidlis moédszereket, eljdrdsmodokat
kivan meg, igy a mélyallam elemzdje (akar csak a Leo Strauss szemuUve-
gével olvaso) figyelhet a szembetiné ellentmondasokra, az elszélasokra
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és a kiszivargasokra, Utkoztetheti a forrasokat, a felszini esemény helyett
figyelhet az események éltal vert hulldmokra, kimutathatja a kontinu-
itdst ott, ahol latszdlag a folytonossag hidnyardl van sz6 (mint a COG,
azaz a kormdnyzat kontinuitdsanak szabdlya esetében), hangsulyozhatja
a kivételes allapottal valé manipuldlast, élhet az,0sszekdtni az elvélasz-
tottat, elvalasztani az 6sszekotottnek tiinét” szempontjaval stb. Mintha a
mélyallam az allam tudattalanja lenne. Az a sajatos helyzet all elé, hogy
a Dale Scott Dzsakarta-versében is megjelend, a CIA-vel sajatosan dssze-
fonddo Clifford Geertz f6 antropoldgiai fogalma, a sdrd lefrds is segithet
mindennek megragaddsaban: sokoldalu értelemteli keretre és dsszetett
horizontokra van sziikség, nem objektiv tarsadalom-fotézésra, hanem az
értelmezések értelmezéseire, mikroszkopikus médszerre, amely Ggyel a
részletekre, és egyarant hasznalhaté mind az eszmei, mind a cselekvési
valdsagra. Akdrmint is tesz, egy elvre feltétlentl Ugyelnie kell a mélyal-
lam elemzéjének: a forrdskezelés szigorusagara, vagyis a ,referencializ-
mus” elvére. Nem pusztan a retorika és a szavak mentén, mint Sztalin
tette, amikor paranoidja teljében azt kdvetelte a titkosszolgalattdl, hogy
hatérozza meg pontosan a tényeket és a forrasokat — hanem csakugyan
minél korultekintébben és tlathatébban. Amennyiben igy jarunk el, a
mélyallam fogalma igen hasznos analitikai szerszamnak bizonyulhat.

Az informacidk efféle kezelése természetesen gyanut kelthet, elsésor-
ban azért, mert kisértetiesen emlékeztethet arra, ahogyan a - kissé
szerencsétlendl — dsszeeskivés-elméleteknek nevezett kvazielemzések
jarnak el. Az ilyen tedridk jellemz&en egy manicheus vildgkép jegyében
gondolkodnak (J6 versus Gonosz), egyetlen monolitikus kdzpontbdl
szarmaztatnak mindent, a Hatalmat mindentt jelenlevének és minden-
haténak tartjék, tovdbba minden 1étez6 jelenség mogott a Hatalmat sej-
tik mint motivacios forrast. Mondhatni, a komplexitasbdl banalitast, vég-
letes egyszerlséget csindlnak. Amint Donna Kossy irta, olyanok, mint
a fekete lyuk, mindent elnyelnek, magukba szivnak, s a racionalizalas
tulfeszitése kozepette semmit sem tartanak értelmetlennek, szamukra
minden valamely mélyebb jelentésre utal (KOSSY 1994; 191). Latszodlag
a moédszereikben ugyanugy jarnak el, mint a mélyallam elemzéi, &ssze-
kapcsoljak példaul az egymastdl elvélasztottakat maguk is — persze a

101



megfelel® forrdsok és érvek nélkdl. Azonban lassuk be, hogy a mélyéllam
diagnosztéja végsd soron valami egészen mast csinal: szamara pontosan
a hatalom monisztikus felfogdsa az, ami elfogadhatatlan. Ahol egyetlen
Kézpontot, Koordinatort vagy lgazgatdt azonositanak, ¢ inkdbb centru-
mok sokasagét latja, ahol egyetlen nagy Kontinuitést vélnek felfedezni,
6 megannyi (disz)konnekciot vél észrevenni. A paranoids szamara min-
den mindennel 6sszefligg, a mélyéllami koncepcio alkalmazdja viszont
a konkrét kapcsolatok meglétére vagy hidnyara figyel. Ez az alapveté ku-
l6nbség: az Osszeeskivés-elmélet hive trivializélja a komplexitast, a mély-
allam elemzgje viszont a helyén kezeli — nem redukalja le tulsagosan,
am nem is bonyolitja szikségtelentl tul. Amennyiben egy anarchista azt
veti ellen, hogy a mélydllam ellenfele végsé soron felmenti az dllamot,
hiszen igazabdl minden allamisag elfogadhatatlan, a parapolitika kritiku-
sa erre azt fogja mondani, hogy tévedés, a helyzet sokkal dsszetettebb,
nem szabad monolitikusan elemezni az allamot, esetrdl esetre, kazuisz-
tikusan kell tesztelni a téziseket. Az is baj, ha mondjuk a titkosszolgélatok
atpolitizaloédnak és ki vannak szolgaltatva a politikai dontéshozdk ké-
nye-kedvének, am az is baj, ha teljesen kicsusznak a nyilvanos éllam po-
litikdjanak keze aldl. Hasonloképpen nem elegendd a mélyallam puszta
terminoldgiai hasznaélata, vagyis a kifejezés trumpista és alt-rightos kidru-
sitasa-kizsdkmanyoldsa éppen ugy banélisséd teszi ezt a fogalmi keretet,
mint amilyen elcsépeltek és Uresek a rossz értelemben vett 6sszeeski-
vés-elméletek. Ezért szimplifikdld a ,maffiadllam” kifejezés is, mert elvéti
a tényleges maffia szerepét és tévesen mindent egyetlen csaladias me-
taforaba, kontinuitasba sdrit. Magyarorszagon példdul, irja Tamas Gas-
par Miklds, ,a politikusok allami pozicidjukbdl teremtik meg (foldlrél!) a
kisajatitott, elkobzott, dllamkdlcsonbdl »félvasarolt« mélyéllami vagyont.
Ez a maffia modszerének az egyenes ellenkezéje” (TAMAS internet/a).
A mélydllam nem omnipotens és egydntetl Leviathan, hanem informa-
lis és formalis kapcsolatok bonyolult és hibrid szovedéke, és érvényes ra
,az allam erejének és gyengeségének a paradoxona” (KARSTEDT 2014;
130). Nem mutathatunk rd osztenziv mddon, nem azonosithatjuk egyet-
len kilonos szubjektummal - helyesebb lenne ,nem felismert X Erének”
nevezni, mint Dale Scott teszi néha (DALE SCOTT 2011; 6). Nem igaz

102



minden tovabbi nélkul, hogy — mint Brody Janos énekli —,ezek ugyan-
azok’, ,a minden rendszerhez alkalmazkodok”. Nincs teljes Kontinuitas.
Minél er6sebb az allam egyfeldl, anndl gyengébb masfeldl, és forditva.
Az 4llam ingadozik a kontroll tobblete és deficitje kozott. Még a legau-
tokratikusabb dllamban is versengés van a hatalomért, Sztalin is folyton
kUzdott a valds vagy a vélt ellenségei ellen. Hannah Arendt tobb izben
is panaszolta, hogy a politikafilozofidval szemben a napnyugati gondol-
kodok azért keltek ki, Platontdl Heideggerig, mert nem talaltédk eléggé
mélynek. Amellett, hogy Arendt e diagndzist kovetden a felszin és a vi-
lagossag dicséretébe fogott, maga is megkezdte végsd soron a mélyal-
lam elemzését, amikor a totalitarizmus-elméletében a megkettéz6dd
allamot és a titkosrenddrséget boncolgatta, amikor a Pentagon-papirok
nyilvdnossagra hozataldra figyelt, amikor a modernitdsban muiikodé to-
meges hazugsagra mutatott ra, vagy amikor az adminisztracié veszélyes
,csendjét és rendjét” hangsulyozta. A lathatatlan hatalom” (Norberto
Bobbio), ,a szinpad mogotti hatalom” (Bertrand Russell) — ez az ezoteri-
kus erd a mélyallam.

Rendkivil fontos a mélyallami koncepcié kiterjeszthetéségének kérdé-
se. Tudomasunk szerint e fogalom egyetlen hive sem gondolja, hogy
minden allam mindenkor rendelkezik dnnén duplumaval. Bizonyos tor-
ténelmi kontextusokban ez egyenesen lehetetlen is lenne. Igy a titok
paradigmaja az abszolutista dllamban (arcana imperii) egyaltalan nem
,mély": az allam nem a fény—sotétség kettésében jar el, szamara minden
elvben titkos lehet, ha az allamrezon ugy latja helyesnek. Minden po-
tencidlisan mély, vagyis semmi sem az. Nem létezik szamonkérd nyilva-
nossag és olyan lathatd allam, amely raciondlisan kozvetitett felszinként
szolgalhatna. Az Akarat akar teljesen szemben éllhat az Ertelemmel. Ve-
gyuk észre, hogy a mélyallamisag szerkezete csakis kiilonleges torténel-
mi feltételek mellett lehetséges, jelesil, amikor van mellette egy jél ki-
épilt és,normalis"felszini dllam, amelyhez képest mas lehet. Ez érvényes
lehet a naci kettds allamra, dm nem lehet igaz XIV. Lajos etatizmusara.
A mélydllamhoz az szlkséges, hogy létezzenek a lathatdsdg normadi, a
titok formalisan nyilt, de tartalmilag zart csatorndi, dm ugyanakkor azok
a klandesztin mUveletek is, amelyek a formdjukat tekintve sem transz-
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parensek. A mélydllam elemzéi olykor felvetik, hogy a koncepcié ma-
napsag is csak specidlis keretek kozott alkalmazhatd, példaul csupan a
periferidlis vagy a tranzicids orszagok esetében (dm az Amerikat elemzék
ennek nyilvanvaldan ellentmondanak). Az is felvethetd, hogy az,illibera-
lis”, ,kompetitiv autoriter”vagy ,demokratikusan despotikus” korunk nem
teszi-e hatvanyozottan indokolttd a hasznalatat. Hiszen ha fel kivanjuk
tarni, hogy az ilyen tipusu hatalmak miként tudnak ingdzni a szabadsag
és a demokracia latszata, illetve a szabadsag és a demokracia szamotte-
v hidnya kozott, akkor valamilyen médon meg kell kettéznlink az ér-
telmezési modelllnket, és végul a mélydllami sémanal kothetlnk ki. Az
allam tehat el tud mélyini — a mélységnek nagyon is vannak fokozatai.
Hasonloképpen felmeril azonban, hogy a mélyallam valdban mindig
pusztan allami-e, vagy pedig olyannyira az allamon tulnyuld hélézatisag
(hiszen ©sszefonddik a maffidval, a ,pénzigyi apparatussal’, igy a Wall
Streettel stb.), hogy megfelel6bb lenne mas kifejezéssel élni. A CIA sem
ragaszkodott példaul az allami er6szakmonopdliumhoz, hanem mond-
juk kiszervezte a Blackwater privat biztonsagi cég szamara. Tunetértékd,
hogy olykor Dale Scott is inkdbb a,mély erék” (deep forces), a mély fekete
koltségvetés (deep black budget) vagy a mély politikai rendszer (deep po-
litical system) kifejezést részesiti elényben. Tegyik hozza, hogy, a mon-
dottakkal 6sszhangban, Dale Scott példaul soha nem igyekszik azonosi-
tani Kennedy gyilkosat, hiszen végsé soron nem is az elkdvetd személye
szamit, hanem az akciét motivald tényezék. Olykor Ugy fogalmaz, hogy
a cél nem a misztérium megoldasa, hanem a megnyitasa.

Csakugyan létezik-e a mélyallam? A napnyugati kultdrdban sokan akad-
tak, akik valamely kitlntetett entitas elsére kiflrkészhetetlennek tiné
létének nyomaba eredtek (mint Isten vagy a tudattalan). Ugy hisszik, a
mélydllam sem mas, mint ezek a specidlis 1étezdk, vagyis szemtdl szem-
be sohasem pillanthatd meg, a maga elvont természete miatt sohasem
konkretizélédhat eléggé, és soha nem fogunk olyan mélyre asni, hogy
azt mondhassuk: végre teljes valdjaban rdbukkantunk. A mélyallam
adekvat elemzdje tulajdonképpen olyan, mint a Descartes altal felvézolt
meditald, aki derék paranoidsként sokkal inkdbb 6nnén tapasztalatait
kérdgjelezi meg, mint a Masik 1étét. Valdszinlibb, hogy a gonosz szellem
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téveszti meg, mintsem hogy a valdésaghoz valé viszonya kifogéstalan le-
gyen. A, ki/mi az oka?’ a ki/mi miatt tortént?” kérdésére az a valasz, ami
megdlljt parancsolt az okozatisdg végtelen regresszusanak mint végso,
am maradéktalanul komplex magyarazéelv. Dale Scott jellegzetesen
azt sugallja, hogy a mélyéllam nem stuktdra, hanem szisztéma (Noam
Chomsky pontosan ezért nem hasznélja a kifejezést, mert hamis stabili-
tast vél felfedezni benne). Bar el tudunk képzelni olyan fogalmi keretet,
amely nagyon is dinamikusan gondolja el a strukturakat, vildagos, hogy
Dale Scott nem igy tesz: azért helyezi a hangsulyt a mélyallam rendszer-
szer( természetére, hogy minél inkdbb mozgékonyként, rugalmasként
és komplexként mutassa fel. A mélyallami rendszer éppen ugy létezik és
éppen Ugy komplex, mint egy meteoroldgiailag feltart idéjarasrendszer.
A pusztan strukturdlis modell, sugallja Dale Scott, nem tudja feltarni,a
tarsadalmunkban levd strukturdlatlan és archivélatlan eréket, mint ami-
lyen a nemzetkdzi drogkereskedelem” (DALE SCOTT 2011; 1).

Azok, akik a posztstrukturalistdnak mondott irdnyzatokon nevelkedtek,
maris egy ellenvetést szegezhetnek e koncepcidval szemben. Foucault
példaul az eseményrdl mint a testek és a diskurzusbeli szavak felszinébe
befrédd torténésrél beszélt, Derrida mondjuk a labirintusrdl mint a tiszta
felszin horizontjardl és arrol, hogy tobbé nincs mélység, Deleuze pedig
nagy alapossdggal rekonstrudlta a felszin gondolatdnak torténetét, a
sztoikusoktdl Simondonon at Lewis Carrollig. Mintha csak a mélység a
premodernhez vagy a modernhez tartozna. Tinetértékd, hogy néme-
lyek a felszinhez valé ragaszkodast a posztmodern kulturalis logikaja ré-
szeként targyaltdk, mint Jameson, aki Ugy vélte, hogy az elméletben a
posztmodern pontosan Ugy csapédik le, hogy elutasitja az abban valod
hitet, miszerint az ideologikus felszini megjelenések avagy a hamis tudat
mogé lehet hatolni — ez az dramlat elveti a mélyebb igazsagot, és he-
lyette a sokszorosan hibrid felszineket részesiti elényben. Es természe-
tesen, teszi hozza Jameson, ,a muvészetnek is felszini, mélység nélkdli
mUvészetnek kell lennie, és ezért a mélyanalizis régi tipusd hermeneu-
tikdja — legyen akar freudi vagy marxi — tobbé nem megfelel6. Am nem
gondolom, hogy bérki értelmezhetné a mivészetet masként, mint egy
diagndzist a lefrtrdl, amely lefrds maga is egyfajta kulcs a kortérs tarsa-
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dalmi valdsag kulondsségéhez. Ezt tovabbra is interpretacidonak tartom.
Vajon egy diagndzis tovabbra is taldlhat egy mélyebb jelentést a felszin
mogott? Vagy csupdn regisztrdlja az Uj valdsagot?” (BAUMBACH et alii
internet). Nem nehéz argumentativ szellemben felsorolni, hogy mi za-
varhatja a mélység-fogalom hasznélatédban a teoretikus birdlokat: lebe-
csulik a felszint, nem latjdk be a konstitutiv szerepét, paranoid maodon
mindig egy mogottes struktira nyomaba erednek, dnkényes normativ
kijelentéseket fogalmaznak meg, amelyek — valamiként — mindig a mély
dimenzid javéra szélnak (esetleg a mély ellen egy masik mélység érde-
kében). A felszint affirmalni tdbbek kdzott annyi, mint visszatérni Nietz-
schéhez, ahhoz, aki felszdmolja a latszatvildg és az igazi vilag ellentétét,
hiszen csak egyetlen felszin van, egyetlen immanenciasik. Incipit Zara-
thustra. Nem Dalf tudattalanja érdekel, hanem éppen a tudata — mondta
koéztudomasulag Freud. Toébb kifogasunk is van e szempontokat illeté-
en. Elészor is, nem gondoljuk azt, hogy a binaritdsok puszta kiforditasa
megoldast jelenthet (inkdbb csak annyit érhet el, mint Heidegger szerint
Nietzsche: csupan egy kiforditott platonizmust). A kettésségek minden
igyekezet ellenére tovabbra is mozgasban vannak, mint a posztstruk-
turalista kiforditok esetében is, szamottevd tényezdk, és egyre csak diffe-
rencidlodnak. Ha teljességében megtagadnank &ket, eszkdzok nélkil
maradnank. A titok komplex rendszere minden bizonnyal mozdulatlan
maradna e binaritdsok elkilonbdzédése nélkil (ennyiben kdzelebbnek
érezzik magunkhoz a titkot is konceptualizalé Luhmannt, mint a,poszt-
strukturalistakat”). Es Jameson helyesen mondja, hogy valamiféle tébb-
letre, mélységre mar eleve igényt tartunk. Tegylk hozzd, hogy maguk
a felszin magasztaldi is voltaképpen dsszetettebbek, mint elsére tlinik.
a Kapitalizmus és skizofrénidban a nyilvdnossag szeme el6tt zajlo titokrél
és az apparatusok ellen kiizdé haborus gépezetrdl beszélnek, Foucault
pedig nagy elészeretettel elemzi az abszolutista dllam titkait, az arcana
imperiit, valamint a titkot, amelyrél a represszid protokollja miatt foly-
ton-folyvast, kényszeresen beszéltnk.

Erdemes azonban arra is felhivni a figyelmet, hogy a mélyallami elemzés
nem vethetd ald minden tovabbi nélkdl a mélység posztstrukturalistanak
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mondott birdlatanak, sem leird, sem normativ értelemben. El&szor is, a
mélyallamra vald rdmutatasbdl nem kovetkezik a felszin leértékelése, el-
lenkezdleg. Fraenkel Doppelstaat-elemzésében nyilvanvald, hogy a naci
allam egyik kohézios forrdsa a lathaté allam altal (is) propagalt kozdsségi
ideoldgia, illetve az érték szokvanyos mechanizmusai (,a Német Birodal-
mi Vasut az Auschwitzba tartd szornyd transzportok lebonyolitaséért a
csoportos tarsasutazasok esetén jard mérsékelt ard tarifat szamitotta fol
az SS-nek” — frja Taméas Gaspar Miklos [TAMAS internet/b]). A mélyallam
rengeteq id6t szentel a nyilvanos dllamnak, akér az ideoldgiai dllamappa-
ratusok, a modszeres propagandagépezet és a pszicholdgiai miveletek
(PSYOP) révén, akar mas eszkdzokkel. Mi mast szolgalt volna a Northwoods
operacié vagy a CIA altal pénzelt politikai kampany Olaszorszagban, mint
a nyilvdnossag befolydsoldsat? Mi masra lett volna j6 a French Theory
elényben részesitése a marxizmus ellenében az amerikai egyetemeken
a CIA kdzbenjaraséra vagy az amerikai antropoldgusok pénzelése, mint a
tudoményos nyilvanossagra gyakorolt hatds? Sorolhatnank... Mi tobb, a
felszini &llam nemegyszer pontosan arra szolgal, hogy legitimélja, szente-
sitse a mélydllam ténykedését, példaul az amerikaiak vietndmi vagy iraki
beavatkozasa esetében. llyenkor, mint a Bush-adminisztracié esetében,
egy perverz legalizmus adja dldasat a nyilvanvaléan — egyébként — illegalis
eljarasra (a box check azt is jelentette, hogy a demokraték is asszisztaltak
mindehhez). A mélyallam parapolitikajat elemzé Dale Scott sem hanyagol-
ja el a felszint, hanem a lathatd és a lathatatlan dllamot az egymasra valo
kolcsonhatasukban és a kolcsonos fesziiltségekre valo tekintettel elemzi.
A mélyhermeneutika egyuttal a felszin hermeneutikéja. Am normativ sikon
sem alkalmazhaté minden tovébbi nélkil a mélység posztstrukturalista bi-
rdlata. A mélydllami elemzé nem csupan nem becsdli le a felszint, hanem
egyenesen kivanatosnak tartja, meg szeretné er6siteni: tobb atlathatdsa-
got, elszamoltathatdsagot kovetel. A mély/felszin binaritas végsé soron a
felszin mellett kardoskodik. Nyilvanvaldéan vannak szerzék, akik inkabb csak
korrigalndk a mélyéllamot, mintsem megsziintetnék, mindenesetre néluk
(is) a mélység a fennallo felszinnel egyitt a birdlat targya.

Mindez persze egyéb dimenzidkra is érvényes. Lehetséges-e a mély-
allam esztétikaja? — tettik fel a cimben a kérdést. J6 példa minderre a
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titkosszolgalati kdzpontok (vagy bizonyos nagykovetségek, killgyi
centrumok stb.) épuletei, amelyek kivilre nézve monumentdlisan és
pompazatosan demonstréljdk a szuverén robusztussdgat, mindazon-
altal az ilyen éplletek belseje, avagy a titok tartalmi vonatkozésa a ko-
zOnséges honpolgdr szamara hozzéférhetetlen (1asd az épitészeti tanul-
maényokat a Petar Bojanic¢ altal szerkesztett konyvben: BOJANIC 2007).
A felszin itt sem masodrangy, hanem a mélység/felszin binaritds sza-
mottevd részese, megannyi topoldgiai alakzat jegyében, mint a Mobi-
us-szalag vagy a leideni palack. Altalaban véve is feltehetjiik a kérdést,
hogy vajon az allamot lehet-e a mélységeiben dbrazolni. Kétségtelenul
akad néhany izgalmas, erre tett kisérletként szolgald mualkotas, ilyen
mondjuk Hajdu Szabolcs hangjatéka, az Obiectiva Theodora (1asd réla TA-
MAS internet/c). A sokszor félreidézett, félreértett és a kontextusabdl ki-
ragadott adornodi bonmot szerint, Autschwitz utan verset irni barbarsag”
Taldn mondanunk sem kell, eredeti kornyezetében ez a megallapitds
nem a lehetetlenség kinyilvanitasa volt, és nem azt jelentette, hogy egy
mUalkotas ne pillanthatna bele a Meduza szemébe. Ugyanez a helyzet
a mélydllam rémdiletes tevékenységébe vald belepillantdssal, az dltala
okozott vérécednnal, a szenvedéssel és a nyomorral.

Peter Dale Scott Dzsakarta-kolteményének kozéppontjaban az amerikai,
mindenekel&tt CIA-s részvétellel lezajlott, 1965-0s indonéziai polgarha-
bords mészarlas all. Akarmint szovi is a pok az asszociacios lancokat és a
mélyallami halézatok szbvedékeit ebben az elégidban, az 1960-as évek
egyéb torténéseitél a vers mindig Dzsakartdhoz tér vissza, 6sszekapcsol-
va az erészak tapasztalatét a szerzd agyanak csapongd, de nagyon is lo-
gosszal bird mikodésével. Az eseménysorozat és az dldozatok Hadzsi
Muhammed Szuharo generdlis nevéhez flizédnek elsésorban, és nem
mellesleg maga a CIA is ,a huszadik szdzad egyik legrosszabb attroci-
tdsanak” mindsitette a torténteket (ezt vallotta példaul a CIA-s Richard
Bissell). A verset tartalmazé konyv egydttal Dale Scott esszéjét is ma-
gdba foglalja, amelyet az indonéziai diktatura egykoron betiltott. Mi az
eseményre vald 6sszpontositas jelentésége? Dale Scott elemzéseiben
egyébként is fontos szerepe van a strukturdlis mélyesemény (deep struc-
tural event) fogalmanak. Olyan esemény ez, amely nagyon is a nyilva-
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nossag fényében zajlik, mindazonaltal van egy sotét hattere, amely csak
nagy nehézségek &ran rekonstrudlhato. Leginkdbb a szényeg ala soprik,
elfojtjdk vagy meghamisitjdk a médidban, a kormanyzatok részérél vagy
a titkosszolgélati dokumentumokban. Dale Scott alternativ torténelmi
elemzéseiben ilyen a Kennedy-gyilkossag, az Iran-Contra tgy, az okto-
beri meglepetés (October surprise) Ugye vagy szeptember 11. Az ilyen
esemény nem pusztan masodrendd, ravaszként funkciondld torténés
(trigger event), amely révén valamely egyéb, rendszerszintl valtozas ki-
bontakozhat, hanem olyan metamorfézis, amelyben egy egész sziszté-
ma lényege 6sszpontosul. Marpedig ilyen az indonéziai eseménysorozat
is — nagyon is jol lathato, am egyuttal a mélyhistoriografia altal rekonst-
rualando.

Elevenitsik fel az Indonézidban térténteket. A korra nézve dénté szerepe
van annak, hogy az Egyeslt Allamok és a Szovjetunié gigaszi harcabdl
szinte egyetlen szerepl® sem maradhatott ki, a,nagy jatékban"tdbbnyire
mindenki, akarva-akaratlanul besorolédott az egyik vagy a masik félhez.
A dolgok fekete-fehér, manicheus értelmezésének sokan dldozatdul es-
tek. Amikor a CIA 1958-ban meg akarta donteni az indonéziai kormanyt,
paradox médon éppen a kommunistak felemelkedését segitette elé. Ez
a hatalmas népességu, alapvetéen muszlim vallasu tertlet, akkoriban a
vilag otodik leglakottabbja (@mely nem mellesleg hidszmillié horddnyi
naftaval rendelkezett) sajatos Uton haladt a hollandiai gyarmatbiroda-
lom aloli felszabadulds ota. Szukarno szfve szerint kimaradt volna a hi-
deghdborubdl mint egy,szabad nemzet”vezetdje (egyszerre hivatkozott
Thomas Jeffersonra és a kommunista tanokra), am az amerikaiak nem
hagytak, hogy semleges maradjon — klozettkommunistanak kidltottak
ki. Minden dron meg kellett akadalyozni, hogy Indonézia balra forduljon.
Allen Dulles kijelentette, hogy Szukarno minden hatdron tulment, Foster
Dulles pedig nyilvdnosan mondta el, hogy Szukarno kommunista des-
potizmusat le kell torni. A paranoia teljes volt: kommunistéktol retteg-
tek a kormanyt, de a hadsereget illetéen is. Elkezdték pénzelni Szukarno
ellenfeleit (mar az 1955-0s vélasztasokon, korulbeltl egymillié dolarral),
majd fegyveres erék finanszirozasaba fogtak és 6sztondzni kezdték egy
szumatrai drnyékhatalom mukodésbe Iépését. Hogy a dolog még izgal-
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masabb legyen: a szovjetek Ujsagcikkben leplezték le a készild ,titkos'
hadmdiveletet és a mogotte levd amerikai befolyast. A felkelSket vissza-
szoritottdk a dzsungelbe, a szumétrai akcio teljes kudarcot vallott (az in-
donéziai kormény emberei a CIA 4ltal ejtéernydvel becsempészni kivant
fegyvereket és municidt is elfogta). Mint Allen Dulles bevallotta az Eisen-
howernek tett jelentésében: a ldzaddk vezetdi nem alltak készen arra,
hogy a katondiknak megmondjdk, pontosan miért kiizdenek. Kildnos
haboru volt” (idézi WEINER 2011; 178). Eisenhower legszivesebben min-
den amerikait visszavont volna, de Allen Dulles nem hallgatott ra. A CIA
a lazadd-helyi repiléknek hazudott gépeivel elkezdte bombazni és 16ni
az indonéziai partokat. Elveztem a kommunistak gyilkolasat. Szerettem
gyilkolni a kommunistakat — akarmilyen Gton. ... Ezerszamra 8ltik meg
Oket, noha taldn a felk sem tudta, mit jelent a kommunizmus” (idézi WEI-
NER 2011; 179-180) — nyilatkozta 2005-ben az egyik piléta, Al Pope, aki
egy kereskedelmi kdzpontot és egy templomot is lebombazott. A gépét
eltalalték és elfogtdk, akdr meg is 6lhették volna. A CIA vezéralakjai vé-
gUl egyetértettek abban, hogy elvesztették a haborut. Dulles elrendelte
minden pénzatutalds megsziintetését. Az Egyesilt Allamok immaér kije-
lentette, hogy Szukarno a kommunizmus derék ellenfele és Ugy politizal,
ahogyan az az amerikaiaknak megfelel. Hogy az egész csakugyan bizarr
legyen, Ugy, ahogy volt: a kommunistdk az amerikai intervencié nyoman
még meg is erésodtek. Frank Wiesner, az egyik titkosszolgalati fénok az
indonéziai eseménysorozat utdn megdrilt — a diagndzis pszichotikus
mania volt, elektrosokkoknak vetették ala. Adolf Hitlerrél fecsegett, hal-
lucindlt és hangokat hallott.

Mindez azonban csupdn eldjaték volt az 1965-6s torténésekhez. A CIA
arra figyelmeztetett ekkoriban, hogy egy indonéziai kommunista for-
dulat értelmetlenné teheti a vietnami torekvéseket. Szukarno raadasul
csakugyan meg kivanta erdsiteni szovetségét a kommunista parttal, a
PKI-vel (amely a Szovjetunién és Kinan kivil a legnagyobb kommunista
parttal rendelkezett, mintegy harom és fél millié taggal). Mar az elején
ot generdlist meggyilkoltak, az indonéziai kormany pedig kettészakadt.
A targyaldsokat kovetden a CIA Szuhartot és az indonéziai hadsereget
kezdte el tdmogatni. A szerencsétlen nevl KAP-Gestapu, a hadsereg
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szervezete Gtven millié rdpidt kapott, vagyis mintegy tizezer dollart. Szu-
harto és a KAP-Gestapu mészérlasba fogtak, és az amerikai nagykovet
is azt jelentette, hogy mintegy 4-500.000 embert gyilkoltak meg. 2007-
ben Green nagykdvet mar azt mondta: valdjaban legaldbb félmilli¢ dldo-
zat volt —férfiak, nék és gyerekek (maga a Dale Scott-vers az Amnesty In-
ternational nyoman egymillié aldozatot emleget). Az Uj rezsim tovabba
csaknem egymillié embert bortdnzott be és Indonézia katonai diktatura
maradt. Az Egyesdiilt Allamok mintegy negyven éven 4t tagadta, hogy
koze lett volna a torténtekhez. Ma mdar viszont megannyi szamottevé
dokumentum hozzéférheté.

Nos, ennek a traumatikus eseménysorozatnak a lirai felelevenitése Dale
Scott Dzsakarta-verse. Az értelmezésben segitséglnkre lehet a versrdl
frott esszéje, amelyben részletekbe mendéen reflektédlja a mu létrejotté-
nek kérdlményeit. Az alcime: hogyan tette lehetévé szamomra egy vers,
hogy az amerikai haborus gépezetrdl irjak? (DALE SCOTT 2011). Dale
Scott elészor is leszogezi, hogy élete sordn két, egymassal konfliktus-
ban allé dimenzié kozott ingadozott: az erdszak mddszeres és szigoru
kutatdsa allt egyfeldl, a koltészet keretében felmerllé impulzusok mas-
fel6l. Arra dobbent azonban ra, hogy a két aspektus dsszekapcsolhat,
s6t erdsitik, lehetdvé teszik egymast egy szinergia jegyében. Az amerikai
hdborus gépezetrél sz6l6 historiografiai mdvét példaul, sugallja, nem ir-
hatta volna meg a Dzsakarta-vers nélkul. Ez az 1980-ban szlletett vers
valaszféle mindarra, ami az 1965-6s mészarlasok sordn tortént. A szer-
76 beszamoldja szerint az elsé valtozat nagyon gyorsan, intenziv koral-
mények kozott szlletett meg. Mentélis komforthidny, végsé soron egy
trauma eredménye, az erdszak altal okozott débbeneté, ad nauseam.
Méreg volt, amelyet Dale Scott szervezete befogadott, dm nem tudott
vele mit kezdeni, és végképp nem tudott réla beszélni. Egészen a vers
keletkezéséig. Visszatartotta az ismereteit €s az érzelmeit, megprébalta
elfojtani Indonézia emlékét. A lirai forma mint alternativ kdzeg erre a ki-
hivasra kindlt megoldast. A rideg prézai elemzés helyett teret adott a
szerz8 pszichikai ldzadasanak és onkritikdjanak, kiilonleges viszonyulast,
hozzéférési médot tett lehetévé. Azt is lehetévé tette, hogy immar ne
elégedjen meg az archivalt forrdsokkal, hanem az eseménysorozatot a
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teljességében ragadja meg. Elmondésa szerint a vers felszabaditotta és
erét adott neki. Utat engedett a represszié ald vont emlékeknek, nem
csupan a gyerekkoriaknak, hanem azoknak is, amelyek kollektiv-tarsadal-
mi természet(i traumak. A fajdalmassal szembesilini kell, nem tagadni
vagy elkerllni — és ez érvényes a kdzosség szintjén is. A gondolataink-
nak tarsadalmi lehetéségfeltételei vannak (ennyiben igaza volt Marxnak,
amikor a tarsadalmi lét prioritdsardl beszélt). Egy korrumpdlt tarsada-
lomban ez nehezebb, a nyilvanos allam altal uraltban viszont kdnnyebb.
Mindez nem jelenti a lira vagy az irracionalitds elényben részesitését,
csupan annak elismerését, hogy van olyasmi, amihez eredeti modon
jarulhatnak hozza. Ennyiben a vers nem csupan pszichikai, hanem tar-
sadalmi lazadasforma is, ,korrektiv alteritas’, amely emlékeztet bennln-
ket az elfojtottra. Mint Dale Scott mas helyltt irta: ,emberekként nem
csupan arra vagyunk hivatottak, hogy jol berendezett butor legylnk a
status quo architekturajaban” (DALE SCOTT 2011; 7). A szerzé affirmati-
van hivatkozik Adornéra, miszerint a legszubliméaltabb m is tartalmaz
valamely rejtett ,lehetséges masként”-ot. Adorno ellenében azonban
Dale Scott hisz abban — Schiller és Marcuse nyoman —, hogy a mivészet
képes hozzajarulni a helyes, jo élet megteremtéséhez és a tarsadalmi
imaginacid gazdagitasdhoz, a tarsadalmilag elkdtelezett (socially en-
gaged) mUvészet révén. Egy koltének szeretnie kell a vildgot és éppen
ezért akarhatja megvaltoztatni — ez az egyszerli megfogalmazas az
arendt-i amor mundit juttathatja eszlinkbe tobbek kdzott. Dale Scottnak
van is egy verse Megvdltoztatni Eszak-Amerikdt (Changing North America)
cimmel. Egyetértéleg hivatkozik Mitoszra is, aki szerint az inspiralt koltd
meghaladja a jelentéktelen egdjat és a lelket az emberek el6tt megnyild
térre emlékezteti — a koltészet nemzetmentd is lehet. Walt Whitman még
egy 6nmagaval hadban 4ll6 Amerikdhoz szolt. Amerika nem all készen
egy koltére, aki a prostitudltakrél és a maszturbaciordl szél, mondta ak-
koriban Emerson. Vajon ma mar mas a helyzet? Vajon mi készen allunk?
Semmiképpen nem vennénk el az olvasétédl annak lehetdségét, hogy
maga fejtse meg a vers altal szétt hald titkait, a desifrirozés gydnyorét.
Roviden szeretnénk csupan felhivni a figyelmet arra, hogy a vers messze-
menden meghaladja az indonéziai kereteket. Jack Ruby példaul annak
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a Lee Harvey Oswaldnak a gyilkosa, akit a Kennedy elleni merénylettel
vadoltak, Cliff Jones és Ed Levinson pedig kockajatékossokként dsszefo-
nédtak a kor katonai-gazdasagi komplexumaval és egykoron kasziné-
tulajdonosok voltak Havannédban. Dale Scott részletesen ir réluk a Ken-
nedy-Ugyrdél szold konyveiben. Némi kutatéds &ran azt is megfejthetjuk,
mi a pontos jelentése az Edgewood-gyar embereken végzett kisérlete-
inek vagy a Lockheed-esetnek, amelyet Olaszorszagban csak Scandalo
Lockheed néven ismernek. Tibor Rosenbaum kalandjai a magyar olvasé
szamara kulondsen érdekfeszitéek lehetnek. E ponton érdemes kitér-
nunk a nevek kérdésére. A titkosszolgalatokra és altaldban véve a mély-
dllamra nézve is meghatdrozd az anonimitas/személyesség kérdése.
A titkosigynok példaul a leginkdbb elleplezi az identitdsat (Szerbidban
a banjicai kiképzékdzpontban a didkok neve manapsag sem ismert a
tandrok szdmdra, ugy tudnak réluk, mint xy65r-rél vagy 3tz146trz-rél),
s6t, Uj, alternativ identitast hoz létre, hogy a leplezés minél sikeresebb
legyen. Az ilyen Ugynokok tobbnyire végig névtelenek maradnak, leg-
feliebb egy botrany sordn vagy a nyugdijazasuk, netalan a halaluk utan
derdl fény a kilétukre. (Ne felejtsik el, etimoldgiailag a persona a — szin-
hazi és egyéb — maszkot, a karaktert jeldli.) Masrészt azonban az Uigyndk
személye nagyon is fontos: a személyes kvalitésai és a csaladi hattere
dontéek a titkosszolgélatba valo felvételekor, és a személyes preferencidi
(az ideoldgiai bedllitottsdga, a pénzéhsége, a csalddi viszonyai vagy a
nék irdnti vagya) nagyon is sorsdontéek lehetnek. Az tgyndk drédmaian
ingadozik az anonimitas-személytelenség és a személyesség dimenzidi
kozott. A Cég — A CIA regénye cim filmben jellegzetes médon egyszerre
hangsulyozzék, hogy az tgynokok névtelenek, ugyanakkor azt is, hogy
egyuttal a torténelem irdnyitdi. Elmondhatjuk, hogy Dale Scott versé-
ben is a szerepldk ekképpen egyensulyoznak a két szféra kozott. Olykor
csak becenevik vagy kodolt nevik van, olykor persze rendes nevik is.
Akarmint is van, a dekonstrukcios értelemben vett alakzatok (figures),
azaz egy rendszerfunkcid kitlntetett megtestesitéi. A hercegek, az ad-
mirdlisok, a generdlisok stb. személyek és személytelen halézatok puszta
csomopontjai egyazon idében. Igy kell olvasnunk, amikor Eddie ezredes,
Saplen vagy Rostow nevére bukkanunk. Szondi Péter a modern drama-

113



rol szolo kényvében azt fejtegette, hogy a kapitalizmus fejlett viszonyai
kozott 1étrejové elvont eréket immar nem lehet személykdzi viszonyok
formdjdban, naiv modon dbrdzolni — Uj eszkdzdkre van szikség. Nos,
efféle eszkdzoket keres Dale Scott is.

Mindenekeldtt az erészak metonimidira és metafordira kellene figyel-
nunk, az erészak-mechanizmusok eltolddésaira és dsszeslrlisddéseire.
A szcéndk diszletei és a figurdk masodlagosak a kegyetlenség traumé-
jahoz, a mélydllam rémtetteihez és terrorjdhoz képest. Nem sokszor for-
dul el6 példaul az tgynokaktdk manidjatdl szenvedd Kelet-Eurdpdban,
hogy mindez lirai formdaban jelenik meg. Dale Scott egy latszat-6nrefe-
rencialitdssal nyit, amely szerint indonéziaiak gyilkolnak indonéziaiakat.
Kdzponti szerepe van az elfojtds stratégidinak. A szerzéi én cikkét sem
jelentették meg, de feltlinik egy hatvanegy orszagban betiltott kdnyv
is. A kimondas jegyében felrdja Geertznek, amiért nem mond igazat
a halottak szdmdaval kapcsolatban és a z&r6 sorok is rosszalljak, hogy a
New York Times harom oszlopnyirdl 6t sornyira csokkentette a Kelet-Ti-
morrdl frottakat. Maga a vers egy ellenallasi forma, egy beszédpozicios
szembehelyezkedés a beszéd hidnyaval. Egyértelmd, hogy a lirai forma
nem az élvezet kdzegébe tartozik, hanem egy mas tipusuba. A kiegyen-
sulyozott prézéhoz" képest valami alternativat tesz lehetévé. ,Pontosan
koltészet” — ez a vélasz a kérdéslinkre, hogy lehetséges-e a mélyallam
esztétikdja.

IRODALOM

BAUMBACH, Nico — YOUNG, Damon R. — YUE, Genevieve (internet): Revisiting Postmo-
dernism: An Interview with Fredric Jameson. https://read.dukeupress.edu/social-text/ar-
ticle/34/2%20(127)/143/31114/Revisiting-PostmodernismAn-Interview-with-Fredricm
(2020.07.03.)

BOJANIC, Petar (2007): Politike tajne. Tajna, tajna sluzba, sluzba drzavne bezbednosti. Beo-
grad, NBS - IFDT

DALE SCOTT, Peter — FREEMAN, Ng. (2018): Poetry and Terror: Politics and Poetics in Coming
to Jakarta. MD, Lexington Books

DALE SCOTT, Peter (1966): The Politics of Escalation in Vietnam. New York City, Fawcett Pre-
mier

DALE SCOTT, Peter (1989): Coming to Jakarta: A Poem About Terror. New York City, New Di-
rections Corporation

114



DALE SCOTT, Peter (2007): The Road to 9/11: Wealth, Empire and the Future of America. Berke-
ley, California, University of California Press, September

DALE SCOTT, Peter (2010): American War Machine: Deep Politics, the CIA Global Drug Connec-
tion, and the Road to Afghanistan. Lanham, MD, Rowman & Littlefield

DALE SCOTT, Peter (2011): Coming to Jakarta and Deep Politics: How Writing a Poem Enab-
led Me to Write American War Machine (An Essay on Liberation). The Asia-Pacific Journal,
Volume 9, Issue 26, No 1., 1-22.

DALE SCOTT, Peter (2014): The American Deep State: Wall Street, Big Oil, and the Attack on U.S.
Democracy. Lanham, MD, Rowman & Littlefield

DALE SCOTT, Peter (2018): Poetry and Terror: Politics and Poetics in Coming to Jakarta. Co-aut-
hored with Freeman Ng. Lanham, MD, Lexington Books

JACKSON, Richard (2016): Routledge Handbook of Critical Terrorism Studies. London — New
York, Routledge

KARSTEDT, Susanne (2014):“State Crime. The European Experience!'In The Routledge Hand-
book of European Criminology, edited by Sophie Body-Gendrot, Mike Hough, Klara Kerezsi,
and René Lévy. Oxford, Routledge

KOSSY, Donna (1994): Kooks: A Guide to the Outer Limits of Human Belief. Portland, OR, Feral
House

NAIR, Rukmini Bhaya (2009): Poetry in a Time of Terror: Essays in the Postcolonial Preternatural.
New York City, Oxford University Press

SOYLER, Mehtap (2015): The Turkish Deep State: State Consolidation, Civil-Military Relations
and Democracy. New York, Routledge

TAMAS Gaspar Miklds (internet/a): Hdt ez pompds. https://merce. hu/2020/03/07/tgm-hat-
ez-/pompas/ (2020.07.03.)

TAMAS Gaspar Miklos (internet/b): Posztfasizmus. http://web.cs.elte.hu/~kope/ujsagcik-
kek/tgm9.html (2020. 07. 03.)

TAMAS Gaspar Miklos (internet/c): A titkosrendéri ihlet. https://litera.hu/irodalom/publicisz-
tika/a-titkosrendori-ihlet.html (2020. 07. 03.)

WEINER, Tim (2011): Naslede pepela — Povijest CIA-e. Zagreb, Fraktura

115



MOHACSI BALAZS

Megkomolyodik

Benedek Miklés: Mikézben halkan. Forum, Ujvidék, 2019.

A Mikézben halkan Benedek Miklds harmadik kdtete, 2019-ben jelent
meg a Forum Kiadénal. Benedek két kordbbi, egymast gyorsan kovetd
kotete — Nem indul hajé (2012), Mintha emberekbd! dlina (2014) — egy
olyan, alapvetéen posztmodern hangoltsagu koltészetet mutatott,
amely legféképpen a hagyomanymunkaban érdekelt, legyen sz6 a sa-
jat hagyomany hommage-szer( felmutatédsarol, mitizald kidolgozésardl,
vagy annak a hierarchidt nem ismeré bejelentésérdl, hogy a futball, a
konnylzene, a pélyatarsak és az el6dok, az egyetemes magyar irodalom
klasszikusai és a lokalis, vajdasagi mesterek egyarant alkothatjak ezt a
hagyomanyt. A megszdélaldsmod ugyanakkor tébb szempontbdl is ki-
sérletezének mondhatd. Ennek gydkereit éppugy lathatjuk abban, hogy
a véllalt hagyomanyelemek is gyakran kisérletezd igénylek, példaul a
vajdasagi exjugoszlav irodalom avantgard szellemiségU életmUvei, vagy
a magyarorszagi kortars fiatal lira alkotoi (akik — vulgarizélva — a kilencve-
nes évek domindns diskurzusrendje, a nyelvjatékos-nyelvkritikus poszt-
modern koltészet helyett igyekeztek alternativ megszolaldsmaodot ki-
gondolok, Benedek név szerint Deres Kornéligt idézi meg). De természe-
tesen azt se felejtsuk el, hogy mind a palyakezdés, mind az eklektikus ha-
gyomanyok szikségszer( velejardja a hangkereséstdl gyakran nehezen
elktlonithetd kisérletezés.

A legutobbi kdtet megjelenése 6ta 6t év telt el, s azt kell mondanunk,
ez a kis lauf jot tett ennek a lirdnak. A Mikézben halkan jéval letisztul-
tabb, egységesebb képet mutat a korabbindl, s eltdvolodott a mara Uj-
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donsagaban és eredetiségében megfakult posztmodern jatékossagtol.
Mind tematikusan, mind poétikailag kidolgozott kotettel van dolgunk, a
versek formanyelvi dtgondoltsdgarél tanuskodik az egyes versmondatok
megkompondltsdga éppugy, akar a teljes verskompoziciok dkondmis-
ja. Az Uj kotet leglatvanyosabb kisérlete voltaképpen nem mas, mint a
magyar (s6t a nemzetkozi) lirdban régota teret hoditd depoetizélds (ez
dnmagaban tehdt nem Ujdonsdg). Benedek ezt kétféleképpen igyek-
szik megvalositani. Egyfeldl a versmondatai néhany kivételtél eltekint-
ve rovid és tdmor, semleges modalitasy, disztelen kijelenté mondatok.
A Tervek ezzel az egy verssort kitevé mondattal kezdédik:,Bekdltoztink”
(15). Vagy — ismét taldlomra felcsapva a kényvet — az Egnek szegezte igy:
LA vérkaput erds dorombolés rezegtette meg” (42). Mésfeldl a versek
rendkivil narrativak, sokszor inkabb tlnnek minimalista (mikro)novel-
laknak, maskor (ritkdbban) taldn a balladdk hagyomanyabdl taplalkozd
mUvekként értelmezhetdék.

A verstémdk tobbnyire hétkdznapiak vagy annak tlnnek. A kotet elsd,
Hdzat épitettiink cim ciklusanak versei egy kissé furcsan, terhelten mu-
kods, kodependens kapcsolat és az abban valé megallapodas szituaci-
6ibdl indulnak (példaul A lépcséforduldban aludt. / A lépteim hangjara
felriadt. / Megtorolte a szemét és rdam mosolygott. / Azt mondta mar
reggel Ota rad varok! - Uj otthon (8); vagy:,Esténként egy paranyi résen
keresztul / verseket olvasok fel neked. / A valaszodat nem hallom. / Min-
den nap mas verssel leplek meg. / A tegnapi rélad szélt / a mai rélam /
a holnapi meg majd ketténkrél./ A hangombdl taplalkozol”— Kastély. Ne-
ked. (11); vagy:,,Arnyékot vetek rdd! — Ezlistszdrnyak (13)). Ezek a versszi-
tudciok azonban finom sziirredlis minéséget kolcsdndznek a formanyelv
latszdlagos (?) banalitdsdnak, hétkdznapisdgénak — és éppen emiatt
tavolitja el magatdl Benedek koltészete az olyan elsére termékenynek
tdné parhuzamokat, amilyen példaul Oravecz Imre gyakran naplésze-
rd megszolaldsokba atcsuszd kései kotete, a Tdvozd fa, vagy amilyen Pal
Sandor Attila Balladdskényve (hogy csak kettét emlitsek az utébbi évek
narrativ megszolaldssal kisérletez6 magyar lirakdtetei kozul). Ugyanak-
kor érdekes, hogy Benedek mintha tavol tartand koltészetét mindenfaj-
ta (neo)avantgard mozzanattdl: semmi harsany nyelvi gesztus, semmi
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meglepd képzettarsitads, sehol a versbeszédnek az a kissé manidkus,
meghokkenté tempdja, amit Tolnai Ottd vagy Fenyvesi Otto frdsaibol is-
merhetlnk. Vagyis a versvilag kissé zavarbaejté minéségét nem a lirai én
nyelvi dontései (vagy a nyelvének valé kiszolgaltatottsdga) hozzék Iétre,
hanem ez a kulonds mindség a takarékos elbeszélésben feltaruld vers-
szituaciok inherens tulajdonsagaként valik felismerhetévé.

A (szub)szlrrealitdst, enyhe abszurditast fokozza — pontosabban felis-
merhetdbben Ujrakeretezi — a folytatdsban olvashaté versanyag, ahol a
mar az el6zd kdtetekben is hasznalt technikaval épitett pszeudomitikus
versvilagban jarunk. Az alapvetd versszitudcio itt egy kilonds, anakro-
nisztikus haboru: a Hittlink cim ciklust nyito Eltlintben olvassuk a Koncz
Istvant hatarozottan, de nem hivalkodén megidézé részletet: Vords volt
az ég alja. / Haboru lesz / mondta!” A folytatas igy szol: ,Masnap dnként
jelentkezett a hadseregbe / és a haboru két nap mulva elkezd6dott. /
Hb6sként harcolt / mig meg nem tudta hogy az ellenség soraiban /
nemzettarsai is vannak. / Letette a fegyvert. // A sajat ezredese I6tte le. /
Holttestét egy tdmegsirba Iokték. / A hivatalos jelentésbe azt irtak /
eltint” (31-32). Evidensnek tlinne a délszlav haborira vonatkoztatni
az olvasottakat, ezt azonban a ciklus Ujabb versei ismételten meghiu-
sitjak. A versviladg inherens logikajanak és a hdborus versszituacioknak
az ismétlédése folytonossagot képez a ciklusban, ahogyan viszont ha-
ladunk a versekben, a hdboru egyre anakronisztikusabb, eklektikusabb —
vagy taldn pontosabb szo: dszvérebb. Benedek haborujaban ugyan-
is az ellenséges oldalakon, tehat az ostromldk és a varban (varosban)
ostromlottak kozott villamokat és tlzlabdakat szérd samanok, varazslok,
gépfegyveresek, kdveket hajitd katapultok, emberjogi aktivistédk és egy
takaritovallalat is taldlhatd. Ez a kissé karnevalinak tiné fennforgas szin-
tén felidézhet eqy friss kotetet: Kerber Baldzs Conquestjében a stratégiai
jatékok vilagat igyekezett atUltetni lirdba, amig azonban Kerber koltésze-
tében ez inkdbb a (vers)vildgépitésben érdekelt poétikai kisérletnek tU-
nik, addig a délszlav haboru kisérté parhuzama (pszeudo)allegoériakként
olvastatja Benedek verseit, ez pedig inkdbb Nemes Z. Mari¢ koltésze-
tével, mindekeldtt A hercegprimds elsiria magdt kotet verseivel rokonitja
Benedek torekvését.
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A harmadik, Leromboltuk cimd ciklus tdbb tekintetben is az elsé fejezet-
re utal vissza. A cikluscim konnyedén vonatkoztathatd az elsé részben
felépitett-megképzett otthonra, amit az is tdmogat, hogy a versek mint-
ha ugyanabban a furcsa, enyhén abszurd vildgban jatszédnanak, mint a
kordbbiak — ugyanakkor a kaotikus-karnevali haborus szcenika itt nem
jellemzd. A lirai én parkapcsolatdnak megromlasarél tuddsitd Kezdet
cimu vers kindlja fel mindenekelétt, hogy 6sszeolvassuk az elsé ciklussal.
,El6z8 este még a hasardl ittam a vodkat. / Délben felhivott a hangja
zaklatott volt. / Kérdezett nem vélaszoltam. / Délutédn négy és este tiz
kozott hat kocsmaban voltam. / A hatodikban taldlkoztam egy nével. /
Azt mondta egylttérez velem. / Masnap kilenc ¢ra utdn értem haza. /
Azon a délelétton Utdttem meg eldszor” (49). A harmadik ciklus versei
nyfinak meg leginkdbb a balladahagyomany felé (vagy afeldl). Emlé-
kezhetlink a mUifaj legalapvetdbb (és szakmai kdrokben természetesen
sokszor Ujragondolt) definicidjara: tragédia dalban elbeszélve. A versek
tragikus — erészakot, halalt dbrdzold vagy gyilkossagot sejteté — szitua-
ciokbol novik ki magukat. A szenvtelentl kopogo kijelentd mondatok
elhallgatasaik altal valnak rendkivil beszédessé. Az elhallgatdsok, a szUk-
szavu mondatokat 6sszekdtd kimondatlan logikai kapcsok, megsejthe-
t6, de bizonyossdggd nem valé részletek baljés aurdt kdlcsondznek a
szovegeknek — afféle balladai homdly jon Iétre ezekben a szemantikai
hézagokban. Hogy az el6bbinél részletesebben is idecitdljam Pal San-
dor Attila Balladdskényvének parhuzamat: jelentés kildnbségnek tdnik
kettejik torekvése kozott, hogy amig PSA-t inkdbb az izgatja, miként
aktualizalhato a kortars torténeteken a ballada mUfaja, s e kdtetre sz616
kisérlete formavaltozatokat szUl, addig Benedeknek elsésorban torténe-
tei (tragédidi) vannak, amelyek a kotetre sz616 formanyelvi kisérletében
balladaszer(en szélalnak meg.

A negyedik ciklus afféle szintézise az el6z6 haromnak, amennyiben a
kotet markans formanyelve, beszédmadija erds egységbe kovécsolja a
kotetet, igy pedig az is indokoltnak tlnik, hogy a versekben megszoélald
lirai ént szintén egységesnek tekintstk. A ciklus verseit egy bizonyos Feri
bardtsaga keretezi — azé a Ferié, aki teljesen mellékesen mar felt(int a ha-
borus ciklus A sdmdn hdza cimU versében is: ,Egyszer voltam nala. / Azt
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akartam gyogyitsa meg Ferit” (34). Amig a kordbbi versekben a lirai ént
(hatal) felndttként ismertUk fel, itt most bizonytalan az életkor, gyermeki
élethelyzetekrél olvasunk, dm lehetnek ezek ugyanannak a felnéttnek a
gyermekkori emlékei is. A kotetben kiépult (szub)szrredlis, ka-eurdpai
és sztalkeri izekkel gazdagitott vildgat itt kénytelenek vagyunk az dlmok
és a jatékok feldl Ujraértelmezni.,Ferivel forradalmat jatszunk / a vakond-
turdsok mellett a kertben” - Forradalmasitjuk (80), illetve:,Amikor Grhajé-
sokrol dlmodtam / mindegyik Ugy nézett ki mint Feri apja”— Feriék (65).
A Feriék cim( versnek van egy részlete: A Feri apja kosarlabdapaldnkot
szerelt / a hdzuk faldra / kdzvetlenl a villanydra folé. / Csak egyszer jat-
szottunk / mivel megtdmadott a kutyajuk / amikor el akartam venni Feri-
tél a labdat” Ennek a latszélag jelentéktelen, hétkdznapi momentumnak
a jelentéségét egy korabbi szbveghely adja meg, igy szol ugyanis a ha-
borus ciklus Nagy fekete kutydk cimU versének a vége:,a sémdn tanydja
kordl gyulekeznek / a saman fél a napfénytdl / éjszaka a kutydk nem
engedik be a vérosba // a séman hamarosan éhen hal / a nagy fekete
kutydk / lakmaroznak a holttestébdl / csontja roppan az erds allkapcsok
alatt” (40). A séman és a lirai én tehat részleges fedésbe kertlnek. Ha-
sonld torténik a Mégém lopakodott cim( versben:, A padlot bdmultam /
meg a rajta 1évé repedést. / Egy lany mosolydt mintdzta. / Hallottam
ahogy felkacag. / Valaki mdégém lopakodott. / Befogta a szemem” (67).
Gondolhatnank, a lany lopakodott az én mogé, de nem — Feri az. Feri
egyébként,,negyedik utdn masik varosba koltozott. / Azéta nem lattam”
(Feriék). llletve: ,Feri most komoly. / Tegnap sem jott szankdzni. / Latom
hogy elérhetd / mégsem ir vissza” — Megkomolyodik (74). A baratsag te-
hat meginog, megszakad — a haborus ciklusbdl taldn ugyanerre vonat-
koztathatd, hogy a séman ,[alzt mondta késé / mar nem tud segiteni. /
Feri két nap mulva meghalt torokgyikban” (A sdmdn hdza).

Roppant érdekes kotet Benedek Mikldsé. Sajat koltsi palyajan minden-
képpen jelentds 1épés. Poétikai kisérletként szintén figyelemre mélté —
foként a harmadik, balladahagyoméannyal kisérletezé ciklus. Szamomra
ugyanakkor kérdéses, hogy a kdtetben mukodtetett depoetizéléd prog-
ram nem érte-e el a hatdrait. Némely szoveg kapcsdn ugyanis azt érez-
tem, amit Oravecz Ujabb irdsai kapcsan is sokszor: hogy ezek mdr nem,
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vagy csak nagy jéindulattal lirai sz6vegek. £z persze akar azt is jelezhe-
ti, hogy a szerz6 a proza felé tenddl. Ki tudja, legkdzelebb taldn Bene-
dek-novelldkat vagy -regényt olvashatunk majd.
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RIZSANYI ATTILA

Zsemle és... (lira)

Nagy Gsilla (szerk.): Zsemle 2. Az Irodalmi Szemle liraantolégiaja.
Madach Egyesiilet, Pozsony, 2018.

Az Irodalmi Szemle online véltozata jéformén folyamatos zsemlézgetésre
invital, de most aztan Ugy igazan belakmarozhatunk. Mar masodszorra.
A prozas izesités kedveldinek mar elébb megnyitott a pékség, harom év
varakozas utédn azonban a lirafalok gyomra is megnyugodhat: buci lett
a morzsakbol. Ehezésre semmi ok: mér dagasztjék a kdvetkezdket is a
latvanypékség masik traktusaban.

Mert tovabbra is szliletnek szévegek a jol bevalt, majdhogynem kultikus-
s& atlényequlé Irodalom és. .. kezdet( cimekre, amelyeknek a masodik
felét az éppen sorra keritett szerzé hatarozza meg. A széjatékkal derivalt
cfmd rovat a www.irodalmiszemle.sk sajatja, a targyalt kotet adja meg
tehdt a lehet&séget arra, hogy (a print véltozattdl fliggetlentl, de mégis)
hagyomdnyos nyomdafestéket lasson. Gyakorlatilag ilyen egyszerl en-
nek az antoldgidnak a koncepcidja, mégis kuridzumként hat. Ellentétben
ugyanis az elterjedtebb gyakorlattal, amikor is a nyomtatott folyoiratok —
késleltetéssel, azonos idében, akdrhogy — online fellletikon is elérhe-
tévé teszik a tartalmukat, itt forditott irdnyu a mdsodkdzlés, és még csak
nem is egyszerlen lapszdmokba érkeznek le a felh6bdl a szovegek, ha-
nem konyvboriték kozé. Az antoldgia Osszedllitdsanak folyamata tehdt
hosszara nyulik, és taldn kevéssé tudatosul a kotet-Osszegereblyézd
mozzanat akkor, amikor a szerkeszték kérik fel az alkotdkat. A szovegek
mindenesetre az vjjdsziiletés altal egészen mas kontextusba kerulnek,
kezdve onnan, hogy az online publikdlds négy részben torténik, és ha
az olvaso ugy, darabonként vette magéhoz a zsemléket, talan kevéssé
tudott, birt, akart figyelni arra, ami a kdtetben mar abszolut szembet(-
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né, példaul arra, hogy mennyiben és miképpen szervezddnek ciklussa
az egyes szerz&k szOvegnégyesei, vagy hogy a minimalis kotottségek
mellett, illetve annak ellenére mutat-e szabalyossadgakat, tendencidkat
a korpusz egy egészként. A 2015-6s, azonos alapbdl kinétt, de prézaan-
tolégia a szbvegek egymasra hatasanak tikrében hidrom fé csoportba
szervezte azokat, ezzel még tovabb erésitve a kdnyvszerkesztés hatasat,
a mostani verstar azonban e tekintetben nem utdbefolyasol., A kétetben
tizenhat szerzé négyelemd versciklusa szerepel, a kiadas alapjat pedig az
online szévegvaltozatok jelentik. A korpusz az akkori fészerkeszt, Szalay
Zoltan felkérései, izlése és érdeklédése szerint alakul, dm a témakdrokrél
(az Irodalom és. .. hivdszd Ures helyének kitdltésérdl) minden esetben a
felkért alkotok dontottek. A ciklusok hozzavetéleges idérendben kdvetik
egymast, ezéltal reményeink szerint képet adva arrél, hogy az eredeti
kontextusban miként léptek dialégusba egymassal a szomszédos vers-
csoportok” (7). A szerkesztéi el6szd tikrében még inkdbb elétérbe ke-
ril az a dilemma, amely dthatja az olvasast. Nevezetesen az, hogy vajon
miként olvad egymasba a tudatossdg és az intuicié a szévegalkotasi fo-
lyamatban, azaz a felkért alkotok miként idomultak a rovatkoncepcioba,
illetve a cimel&tag miként befolyasolta az alkotoi folyamatot.

Azaltal, hogy az antoldgia nem vet ki Ujabb szerkesztési béklydkat, ha-
nem csak a rovatvaz tikrét adja, a befogado értelmezdi-szervezdi szere-
pe fokozddik: ha jatékossagra invitalja dGnmagat, akkor akér mas sorrend-
ben is 6sszegyurhatja a versekbdl vagy ciklusokbdl a sajat zsemléjét,
Viszont ha linedrisan olvassa is, talalkozasi és csomdpontokat, 6sszekdtd
szalakat, Ujra-Ujra elétérbe sodrédd motivumokat, meglatdsokat, moz-
zanatokat taldl. Egyrészt nem kell ezen meglep&dnie, hiszen generacids
jelleggel is bir az antoldgia: szerz6i féként a nyolcvanas, néhany eset-
ben a hetvenes vagy a kilencvenes évek szulottei. Masrészt meg igen,
hiszen meglehetésen integrdld a Zsemle-rovat, ezaltal a kotet is, nincs
tekintettel az dllamhatarokra és a szerzék dllampolgarsagara (ott vannak
koztUk a vajdasagiak is), és tevékenységuk vagy alkotdi hozzaalldsuk sem
feltétlentl mutat szoros rokonsagot. Ahogy antoldgian belll is komoly
eltéréseket taldlni mar csak formai szempontbdl is (itt emlitem meg,
szinte margodn, de taldn inkdbb mégsem egészen ott, hogy a két Zsem-
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le-kotet Gsszes szerzdje kodzul csak Terék Anna merészkedett egy szonal
tobbel — példaul opera, fal, ldmpafdlia, koordindtédk — megtoldani a félig
kotott cimet: Irodalom és egy tiizes gombostl a fejben). Ahogy a préza-
kotetben az esszészer(itél a vidam, kdnnyed hangvétel prozan at egé-
szen a dramaba hajloig alakult a spektrum, Ugy itt is feltlinnek a mfaji,
stilus- és terjedelembeli, ciklusértelmezési meg egyéb eltérések. Mint
egy irodalmi kisérlet: milyen Iirai reakcidkat valt ki, ha az 8sszevalogatott
szerz6ket szinte azonos feltételeknek tesszik ki, ugy mégis, hogy folyto-
nossagot képez az egész, és nyilvan az elsé, 2015-6s zsemle alkotdja eldtt
kevesebb példaanyag volt, mint a késébbiek elétt, bezardlag a 2016-0s,
idérendben utolsokként még besoroltakkal. Ennek a kisérletnek pedig
egy Ugymond tdrgyilagos eredménye szlletett, méghozza kényvtdrgy
formajaban, amelyet aztan kilonbozé médokon elemezhetiink, értel-
mezhetUnk.

Eszrevehetjiik, hogy Toth Kinga példaul ugy képezi meg a ciklust, hogy
ahhoz fal- és feliratokat valaszt, Korpa Tamas pedig helyszineket meg ko-
ordindtakat (spoiler: a végén a szoveg valik alcimmé, s a koordinata szo-
veggé), Terék Anna pedig mintha egy folytatdsos hosszuverset kdzdlne
négy zsemleként.Vagy szembetlinhet, hogy Nagy Hajnal Csilla negyedik
zsemléjébdl, az el6zdkkel ellentétben, hidnyzik a kdzpontozas, az meg
kulonosképp, hogy Orcsik Roland meg Weiner Sennyey Tibor is a vers-
formdk abszolut kilonbozéségeit jarjak be a ciklus alatt, a prozaverstdl
egészen a végletekig redukalt varidnsokig, vagy hogy Ughy Szabina a
harmadik darabnal képszubsztituenset helyezett verspozicidba. Mig egy
egészen masfajta megkdzelitésbdl mindennek akar eltdérpllhet a jelen-
t6sége, és inkabb a koltdi vildgok vagy megszoélalasok vagy motivumok
rokonithatdsadga valhat izgalmassa. Fel-feltdné jelenség példaul az idd
és a tér viszonyrendszerének problematikdja. Terék Annanal —,Maga tud-
ja, hol késik, / vagy hogy mibe akadt bele a nyar”(61);,varok, / hagyom az
idét nyulni, / és itt allok énis a td fokan” (81), Nagy Hajnal Csillanal —,akéar
hiszlink az id& létezésében akér / nem. // (egyébként nem)” (109); ,65z-
szetévesztem az id6t valami egészen méssal” (94), 1zs6 Zitanal —,az ikrek
egymashoz / igazitott ordi/ olyan csodalatos / 8sszhangban forognak, /
mint egy tengerparti kikotd / felé tartd bicikli két kereke” (122), Juhdsz
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Tibornal —,a lyukak aljan elszor halvanyan, / de egyre hatarozottabban
lathatova valik / az 6 lakésa, és tudom, mar csak hetek kérdése, / hogy,
ha a tizenévesek nem is, / de a nyomorusag atférjen rajtuk” (192) stb.
Megbujnak a szemlék kozdtt a félelem alakvaltozatai, tetten érhetjik az
idegenség lirai megnyilvanuldsait, a személyes kapcsolatok pozitiv vagy
negativ traumainak lenyomatait, vagy a szlkebb és tdgabb kornyezet
poézisbe olvadasat. Ha pedig hirtelen ismét médositunk a kisérlet ered-
ményének vizsgalati médszerén, a szépirodalomba csak kolcsonhivott
mUfajok domborulhatnak ki, vagy megint mas lencse alatt nézve a helyi
jellemzék (példaul ha vajdaséagiak, akkor tengerl), vagy éppen a koltdi
hagyatékok nyomai (mottokként, ajanlasokként vagy intertextualisan).
Es persze tovabbléphetiink az antoldgia keretein, egy tagabb kontex-
tusba helyezve a korpuszt, ehhez pedig akdr még (mintha) szandékosan
kitaposott (pszeudo)nyomvonalakat is taldlnank: hogy ismét konkrétu-
mokat is szemezgessek a zdporozd lehetéségek tarhdzabdl, ilyen 1zs6
Zita Vendégség cimU masodik zsemléjének azonos cim( testvérszévege,
vagy éppen Nagy Hajnal Csilla akar kifelé mutatoként is értelmezhetd
utaldsa:,A hatvankettedik oldalon / a félmosoly, és az / &sszes tobbi ol-
dalon / minden mas is / te vagy” (93).

A Zsemle 2. kodnev( kisérlet sajatja, hogy a kotetté formalddas idejére
mar egy néhany éves tavlati nézépontot is ad: a hozzdvaldként megha-
tarozott kolték mar akar maguk mogott is hagyhattdk az itt képviselt
liranyelvet, valtozasok kovetkezhettek be a kotet eléttiség-utanisagi
viszonyrendszerében, esetleg egy kiterjedébb spektrumu elemzés
még azt is megallapithatja, hogy az Irodalom és... cimkezdet( ciklusuk
sziget-e vagy jol beolvado szinfolt az életmUvikben. A kisérlet szem-
pontjabdl azonban taldn érdekesebb, hogy az olvasé elé kertlé zsem-
leknyvtdrgy egy viszonylag rovid idészak koltéi termését foglalja 6ssze,
am mégsem elére megkotott mindségi, mufaji, tematikus vagy egyéb
specifikumok szerint. Avagy vélaszlehetéség lehet ez arra is, miként al-
kotott adott periddusban tizenhat, viszonylag szabadon vélasztott kolts,
és ezek a produktumok milyen kolcsdnhatasba lépnek egymassal. A ki-
sérlet fogalmaval kacérkodva taldn fennkoltebb lenne mondjuk egy kris-
talyhoz hasonlitani a kdtetet, amely ugyan témor egység, mégis mindig
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mas és mas képet mutat, ahogy a keziinkben forgatjuk — de valdjaban
egy zsemlérdl is elmondhatd hasonld. Az pedig a kdtethez mar csak at-
tételesen kapcsolddo tény, hogy mivel a zsemleel&dllitds még nem ért
véget, igy akdr ennek a szbvegcsoportnak az értelmezésére is deformald
erével hathat az utélag |étrejové tartalom.
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