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Terék Anna

Bevanda
 

Jöjjön, üljünk le ide.
Jó kis terasz. A fák megtartják
a szelet fölötte.
Hideg van, inkább visszaadom a sálját.
Ha látja a pincért, rendeljen nekem egy
bevandát.
Bár a magyarok úgysem tudják, mi az.
Rendeljen, aztán üljön át ide mellém.
Úgy üljünk itt az asztalnál,
egymás mellett, mint a franciák.
Akkor magának dőlhetek, és majd
nem fázunk annyira.
 
Maga szerint honnan indul a félelem?
Az útjait ismerem,
egészen mély vájatokat kaparnak
az izomba, és ahogy ezekben
a mélyedésekben jár,
süt a nyoma.
Furcsa, nem gondolja,
hogy így tud égni
a félelemtől a test?
Az ember azt hinné,
a félelem hideg.
 
Maga félt már attól, hogy sosem fog
meghalni, uram?
Vagy hogy valaminek
sosem lesz vége?
Én folyton attól félek,
hogy minden így marad.
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Talán ott kezdődik a pokol,
mikor az ember még szuszog,
és még fel tudja fogni,
hogy ez már biztos
nem fog változni.
És hogy sok idő van még hátra,
sok-sok idő,
és az mind ugyanilyen lesz.
  
Uram, hol kezdődik bennünk a félelem?
Azt már látom, hogy mind valami felé mutat.
Mert hajt, vezet mind valamerre.
Tolja valami felé az arcunkat.
Csak hosszan kell nézni,
előbb-utóbb meglátja az ember.
 
Egy félelem mindig addig tart,
addig tolja valami felé a fejet,
míg meg nem látjuk, hogy honnan ered,
és hogy mihez is tapad az a félelem.
Mert több vége van minden félelemnek.
Egy félelem akár negyven dolgot is
mozgathat egy emberen belül.
De honnan indul, melyik csontnál ered,
melyik emlékből vágódik ki,
és mégis miért húzódik egészen a mostig?
 
A félelem megtart.
Acélos, erős.
Vagy épp szétégeti az idegpályákat.
 
Nem jut vissza az emlék
az izomból az agyba.
Nem lehet kibogarászni,
hogy egy adott testtartás,
egy-egy rossz szokás
melyik emléktől ered.
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Megvan az út,
megvan a görcse az izomnak,
de csak egy ideig lehet az utat
visszafelé követni.
Aztán eltűnnek a nyomok.
Ül rajtuk valaki,
vagy söpri rájuk serényen a port.
Izzad és próbálja minél gyorsabban
söpörni a sok port az agyban.
Az a por kering,
eltakar mindent,
ami az embert folyton
visszafelé húzza.
 
Üres előttem minden út, uram.
Akár végig is szaladhatnék rajta.
Sehogy sem lenne könnyebb.
Mintha teljesen mindegy lenne,
hogy hova lépek,
minden üres marad.
 
Látom, hogy azt a másik nőt nézi,
hiába bólogat és most hiába nevet,
maga nem figyel.
Én meg nem látom a végét
a kétségbeesésemnek,
miszerint
üres előttem minden út.

Na, rendeljen még egy kör bevandát,
nevessen rám.
Engem nézzen.
Látja, így már könnyebb.
Ahogy maga néz és nevet,
itt bent könnyebb valami.
Csorog az alkohol az erek falán,
húzza középre a test sarkait
a szomorúság,
üres minden út előttem,
de így azért mégis könnyebb
minden, uram.
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Várady Tibor

Fasizmus – becskereki házi 
használatra

Jemricsnéni, alias Adolf Fichtner
Ebben az ügyben a főszereplő neve „Jemricsnéni”. Ez volt a köztudott 

neve. Akkor is, ha németül szóltak hozzá. Ezt látom nagyapám levelében, 
melyet németül ír 1942. december 8-án, a következő megszólítással: Liebe 
Jemrichnéni!
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Tehát nem Liebe Frau Jemrics, vagy Liebe Tante Jemrich. A liebe 
(„kedves”) mehet németül, de a „néni” marad, egybeírva a Jemriccsel. 
Egyébként a „néni” nem generációbeli különbséget jelzett (Jemricsnéni 
1860-ban született, nagyapám 1867-ben – szóval valamivel fiatalabb volt a 
nagyapám, de egy hét évvel előttünk járó hölgy még nincs néni-távolság-
ban). Arról volt inkább szó, hogy ezen a néven volt ismert, ez a név rög-
ződött meg. Így hívták Becskereken magyar ismerősök is, szerbek is, né-
metek is. Az iratokból látom azt is, hogy a lányneve „Schultz” volt. Nem-
zetisége az ítélet szerint is német. Azt nem tudom, hogy szláv vezetékne-
vet viselő férje minek tartotta magát. Egy másik levélből az is látszik, hogy 
1942-ben Jemricsnéni már özvegy – ezt jelzi a levél alján a „Wwe” – azaz 
Witwe.

Most, hogy próbálok visszaemlékezni, határozottan ismerősen cseng 
a név. Beugrik, hogy a Bega-parton lakott (ami vagy tény, vagy emlékke-
veredés). Az iratokban azonban nincs lakcím. (Valószínűleg azért nincs, 
mert minden iratot az ügyvédnek küldtek.) Az idézéseken sincs cím, 
csak azt látom a nyomtatványokon, hogy akiket tárgyalásra hívtak, „in-
gyen használhatják az állami vasutakat”. Erre azonban az adott esetben 
nem volt szükség, mert az érintettek valamennyien becskerekiek voltak (a 
nyomtatvány szerint petrovgradiak, mert Petrovgrad volt egy ideig a vá-
ros hivatalos neve, bár a nagyapám Jemricsnéninek küldött német levelé-
ben Grossbetschkereket ír). Cím nélkül nem tudom ellenőrizni, hogy va-
lóban a Bega-parton lakott-e. Valamilyen személyes emlékkapcsolatot ke-
resve eszembe jut, hogy egyszer találkoztam is vele, de ez nem biztos.

Egy-két nappal azelőtt, hogy hozzáfogtam volna Jemricsnéni történe-
tének a megírásához, egy még régibb iratcsomóból került egy érdekes le-
vél a kezembe. Alföldy Ede írta nagyapámnak Budapestről, 1918. októ-
ber 28-án. Azt közli, hogy „tegnap, vasárnap” (azaz 1918. október 27-én) 
valaki értesítette, hogy fel fogják kérni, hogy legyen igazságügyi minisz-
ter a Károlyi-kormányban. Alföldy Ede neves jogász volt, egy ilyen felké-
rés nem lett volna logikátlan. A levél azonban óvatos – és szellemes is. Le 
van írva, hogy sok a kerengő pontatlan hír, és fontolgatja, hogy érdemes 
lenne-e elfogadni a tisztséget – ha csakugyan jönne egy felkérés. Felteszi 
azt a kérdést is, hogy „ha nem lenne erőm ellenállni a csábításnak”, vajon 
milyen esélye is lenne a Károlyi-próbálkozásnak, mert e kormány „ez idők 
szerint kalandnál és izgalomnál aligha ígérhet egyebet”. Felhoz egy pár-
huzamot is azzal kapcsolatban, hogy mennyire valós az ő találkozása a mi-
niszterséggel: „Talán úgy jártam, mint az egyszeri magyar, akit kérdeztek, 
hogy látta-e már valahol a császárt, és ő azt felelte, hogy »egyszer láttam, 
de az se ő volt«.” Én (az egyszeri író) is így valahogy vagyok Jemricsnénivel.
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Kisgyermekkoromban még sok németet ismertem Becskereken (közöt-
tük lehetett Jemricsnéni is – ha tényleg találkoztam vele). Német szólá-
sok is keringtek még, melyeket vagy értettem, vagy valamennyire értet-
tem. Ilyen volt például: „Gottes schönste Gabe ist der Schwabe.” Magyar-
ra (rímestül) így valahogy lehetne fordítani: „A legszebb amit Isten ád, 
az a sváb.” A hitleri idők előtt ez így vicces volt, és még rokonszenves is.  
A helyi németek is inkább tréfásan mondogatták, mint fontoskodva. Az-
tán a viccek terét is hitek töltötték be, és ezek között a mondás lebénult. 
Talán mozgásesélyt nyerhetett volna a felsőbbrendűséget mutató szó 
szerinti értelmezés (nincs szebb ember, mint a sváb), de így sem ment.  
A mondás még a korábban felöltött mosolygúnyát viselte, és ebben nem le-
hetett peckesen masírozni. Mozdulni sem volt tanácsos.

Jemricsnéni nem járult hozzá Hitler jöveteléhez. Valószínűleg nem is 
igazán örült neki, de esélyt látott benne – mert össze volt veszve a szomszéd-
jával. Ezt a szomszédot Arthur Sürlemonnak hívták. Korábban együtt ittak, 
pletykáltak és veszekedtek, majd a viták elmérgesedtek, és Sürlemon kitil-
totta Jemricsnénit a házából. Körülbelül ekkor vonultak be a német megszál-
lók Bánátba. Jemricsnéni már nyolcvanegy éves volt. Valamit tenni kellett.

A hadviselés módozatai közül a pletykaháború mutatkozott a legmeg-
felelőbb közegnek és színtérnek. Korábban a pletykák akkor nyertek meg-
erősítést és tekintélyt, ha piaci témává váltak. Most itt volt a lehetőség, 
hogy a fasizmus témái közé kerüljenek. (Talán pontosabb lenne a „náci” 
kifejezés, de a helyi lakosok Szerbiában – Bánátot is beleértve – fasiz-
musról és antifasizmusról beszéltek.) Szóval Jemricsnéni úgy látta, hogy a 
Sürlemon szomszédjához kapcsolódó pletykák, ha az ember célszerűen vá-
logat belőlük (és talán egy kicsit meg is toldja őket), méltánylást nyerhet-
nek az érkező hitleri eszmevilágban – és így alaposan odatromfol annak a 
szomszédnak, aki gorombán kitiltotta a házából.

1941. április 21-én (két héttel azután, hogy Hitler katonái átvették a 
hatalmat Becskereken) Jemricsnéni álnéven levelet ír a friss német hata-
lom katonai parancsnokságának. Az álnév megválasztása súlyt igyekszik 
adni a levélnek. Jemricsnéni álvezetéknévként a „Fichtnert” használta,  
és ezzel máris tekintélyközelbe került. A vállalt keresztnév pedig egye-
nesen és egyértelműen „Adolf ”. Egy Adolf Fichtner néven szignált leve-
let nem lehetett figyelmen kívül hagyni 1941 áprilisában. Adolf Fichtner  
(azaz Jemricsnéni) megírta a katonai parancsnokságnak, hogy szomszédja,  
Arthur Friedrich Sürlemon valótlanul állítja, hogy az első világháború-
ban német tiszt vagy altiszt volt, mert nem volt az. Ellenkezőleg, különbö-
ző ellenséges csapatokat vezetett át a határon (nincs pontosítva, hogy me-
lyik határon) Németországba. Utána a felesége hamis belga útlevelet szer-
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zett neki, és ő belgaként Szerbiába szökött. Ezenfelül „mindenfélét lehet-
ne találni a lakásában, talán a zsidó Gyárfás pénzét és okmányait is”. Hoz-
zá van téve, hogy Sürlemon korábban Gyárfás alkalmazottja volt. Ez ele-
gendő volt ahhoz, hogy a Wehrmacht letartóztassa Sürlemon urat.

Az iratokból az is látszik, hogy Sürlemon csak négy napig volt német 
katonai fogságban. Ezalatt kiderült, hogy rágalmakról van szó – vagy leg-
alábbis ezt állapította meg a Wehrmacht. A becskereki ügyészség szerint 
„a német fegyveres erők minden állítást ellenőriztek”. (Tehát azt is, hogy 
„mindenfélét lehetne találni Sürlemon lakásában”.) Kiderült az is, hogy 
Jemricsnéni írta a levelet. Ezt a lehetőséget valószínűleg Sürlemon vetette 
fel kihallgatása során. A felfedést megkönnyítette az a körülmény is, hogy 
kézzel volt írva a levél, Jemricsnéni nem használt írógépet.

Hogy ki is volt Sürlemon, az nem egészen világos. A keresztnév 
(Arthur Friedrich) németnek mondható. A vezetéknév kevésbé. Legin-
kább „Sürlemon”-ként van írva, de egy-két helyen „Surlemon”, egy helyen 
Sŭrlemon. Az ügyész cirill betűs beadványában „Сирлемон”. Ez inkább 
egy francia név irányába mutat. (Esetleg „Surlemont”?) Talán hugenotta 
volt? Az eljárás során németként azonosította magát. Aztán itt van a bel-
ga kötődés is. Vajon lehet-e ilyen helyzetekben kétely nélkül, bizonyosság-
gal megállapítani egy azonosságot? Itt már behozom Wittgensteint is, aki 
könyvet írt a bizonyosságról (Über Gewissheit). A könyv számozott bejegy-
zéseket tartalmaz. A 470. bejegyzés szerint: „Miért nem kétséges, hogy 
L. W.-nek hívnak? Egyáltalán nem tűnik olyannak, amit minden további 
nélkül, kételytől mentesen le lehet szögezni. Nem szükséges azt gondolni, 
hogy ez egyike a kételyen felüli igazságoknak.”

Ha Wittgenstein Becskereken él, mindezt még pontosabban és széle-
sebb perspektívában is láthatta volna. Akkor tudta volna, hogy (kételyek 
alatt vagy felett) ő nemcsak L. W., azaz Ludwig Wittgenstein, hanem le-
het W. L. (Wittgenstein Lajos), lehet Lj. V. (Ljudevit Vitgenštajn), sőt Љ. 
В. (Људевит Витгенштајн) is – és így még jobban megvilágosodhatott 
volna benne az azonosságkétely lényege.

Sürlemonnal kapcsolatban az sem tisztázódott egészen, hogy mit csi-
nált az első világháborúban. Volt német tiszt (vagy altiszt), vagy hazudta, 
hogy volt? A becskereki szerb ügyész, akinek később hatáskörébe került az 
ügy, azt feltételezte, hogy a francia hadseregben volt hadnagy.

Mindenesetre a Wehrmacht Sürlemonnak adott igazat, Jemricsnénit 
pedig elítélte. Rentsch kerületi katonai parancsnok 200 birodalmi már-
ka (Reichsmark) büntetést szabott ki azzal, hogy ez húsznapi elzárással 
helyettesíthető, ha nem fizetne. Jemricsnéni fizetett. A döntést „értesítés-
ként” meg kellett jelentetni a Torontál napilapban:
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Itt egyébként látom, hogy az újságban Jemricsnénit az Erzsébetek közé 
sorolták. Az iratokban Elisabeth.

Az ügynek azonban ezzel még nincs vége. Sürlemon úr sem tu-
dott csak úgy kilépni a hevületből, nem elégedett meg a Wehrmacht ál-
tal kiszabott szankcióval, és bírósági feljelentést is tett Jemricsnéni ellen.  
A Wehrmacht előtt nem, de a bírósági eljárásban már ügyvédek is helyet 
kaptak. Jemricsnéni nagyapámat kérte fel, hogy képviselje, Sürlemon úr 
ügyvédje pedig Heklai Pál volt (Piroska nagynéném férje, azaz a Pali bá-
csi). A feljelentés nyomán Ivan Mirkov ügyész vádat emelt 1942 júliusában.
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Egy párhuzamos ügy
1942 nyarán egy másik hasonló ügy is folyik. Nemcsak a nyolcvankét 

éves Jemricsnéni látott tekintélypótló esélyt a fasizmusban személyes per-
patvarai kapcsán. Ezt érezhette a huszonhárom éves V. Ilona is, akit a fő-
nöke, N. Emil sértett meg. Hogy mi történt Ilonával, azt A. Heinermann 
orvosi bizonylatából látom. Heinermann Péter régi ismerősöm szerint (aki 
a Matica srpska Levéltárában dolgozik Újvidéken, de becskereki) az „A.” 
Alojzot jelzett. Heinermann doktor német nyelvű bizonylatában először 
is a neki szolgáltatott adatokat jegyzi fel. Ilona nyilatkozata szerint 1942. 
május 1-jén délután öt óra tájt a főnöke, N. Emil „kézzel és ököllel ütöt-
te, húzta a haját, és lábbal is megrúgta”. Ezután a sérülések pontos leírá-
sa következik, majd a diagnózis, mely szerint a sérülések várhatóan tíz 
napon belül gyógyulnak, tartós következmény nélkül. Ebben az időben 
(1942 májusában) ennél sokkal drámaibb dolgok is történtek, de a szemé-
lyes sértődéseket ritkán sikerül távlatba helyezni.

Júniusban Ilona nagyapámhoz fordult, de előzőleg „információkat 
adott a hatóságoknak”, tulajdonképpen feljelentést tett N. Emil patikus 
ellen. A feljelentésben az is látszik, hogy Ilona érezhette, hogy szüksége 
van egy kis fasizmus gyártotta lendületre is, hogy eredményesebben vis�-
szarúghasson. Ott áll, hogy N. Emil (azonkívül, hogy Ilonát ütötte és rúg-
ta) tiltott rádióállomásokat is hallgatott és „szidalmazott vezető embere-
ket, ezek között Hitler Adolf Führert”.

A tiltott rádióállomásokkal kapcsolatban személyes emlékek is beug-
ranak. A német megszállás alatt apám is hallgatott mindenféle rádiót kü-
lönböző nyelveken. Ahhoz még túl fiatal voltam, hogy tudjam, mit hallga-
tott (a megszállás vége felé, 1944-ben is csak ötéves voltam még), de em-
lékszem, hogy többször odébb csavarta a rádió keresőpálcáját, ha valaki 
kopogott az ajtón. (Rendszerint kiderült, hogy kliens volt, aki munkaidő 
után érkezett, és miután az irodaajtóval sikertelenül próbálkozott, a lakás-
ajtón kopogott.)

Nézegetve az ügyvédi lépések (és költségek) felsorolását, látom, hogy 
ezúttal nem a hagyományos pereskedés mezsgyéjén haladtak a dolgok. 
Leginkább olyan tételek vannak, hogy „többszöri hosszas megbeszélés az 
ügyféllel”, „megbeszélések az ellenféllel”, „megállapodás megszerkeszté-
se”, „ismételt megbeszélések az ügyféllel és ellenféllel”.
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Mindennek eredménye egy nyilatkozat volt, melynek több változatát 
látom az iratcsomóban. Ilona közlése először magyarul fogalmazódott, 
majd szerbül, és több módosítás után a szerb változat lett aláírva. A lénye-
get már az első változatban rögzítették, csak a részletek és árnyalatok mó-
dosultak. A kézzel írt magyar változatban többek között ez áll:

„Megbíztam dr. Várady Imre ügyvédet, hogy N. Emil által elkövetett 
és rajtam esett sérülésekért részemre megfelelő elégtételt szerezzen.

Információim leadásakor, mivel ez nyomban az elszenvedett sérülé-
sek hatása alatt történt, s érthetően ingerült állapotban voltam, panaszol-
tam, hogy […] tilos rádiót hallgatott, vezető embereket, mint Hitler Adolf 
Führert szidalmazott. […]

Kijelentem, ma már higgadt nyugodt lélekállapotban, hogy mindeze-
ket izgatottságomban adtam elő, sajnálom, hogy erre elragadtattam ma-
gam, és ezennel mint fenn nem álló tényelőadást kifejezetten visszavo-
nom.”

A nyilatkozatban áll az is, hogy mivel N. Emil bocsánatot kért a tes-
ti sértésért, és kárpótlásként kifizetett 65 000 dinárt, Ilona az ügyet elin-
tézettnek tekinti. Nagyapám ügyvédi költségeit (10 000 dinárt) is N. Emil 
állta.

Az ügy 1942. július 13-án fejeződött be (miután Ilona és Emil, a nagy-
apám közvetítésével, a fasizmust a végén mégis kihagyta a vitából).
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Vissza Jemricsnénihez
Szintén 1942 júliusában, az ügyész rágalmazással vádolja Jemricsnénit. 

Augusztus elején nagyapám formai kifogásokat terjeszt elő. Lényegében 
azt állítja, hogy nem lehet büntetést kérni egy olyan tettért, melyért a 
vádlott már meg lett büntetve. (Mert a Wehrmacht már elítélte.) A bí-
róság nem így látta, az ügy folytatódott. Jemricsnéni magyarázni igye-
kezett a helyzetet. A magyarázatot részben a periratokban látom, rész-
ben egy négyoldalas német szövegben, mely kézzel íródott kockás la-
pokra – és mely nagyon nehezen olvasható. A kéziratban Jemricsnéni az 
ügyvédnek igyekszik beszámolni arról, hogy mi is történt. Feltételezem, 
hogy nagyapám nálam jobban tudott nehezen olvasható német kézírást 
kibetűzni, melyben latin és gót betűk keverednek. Meg aztán rá is kér-
dezhetett. Nekem csak itt-ott sikerült mondatokat és félmondatokat el-
olvasnom. De itt nem álltam meg. Eszembe jutott, hogy valaki, aki mé-
lyebben kötődik a német nyelvhez, és akinek a gót betűkkel is van ta-
pasztalata, több sikerrel járhat. Otthon az ember félhomályban is felis-
mer bútordarabokat (és azt is tudja, hogy mi hiányzik). Talán ugyanígy, 
ha valaki otthonosan mozog egy nyelvi közegben, jobban látja, hogy mi 
mihez tartozhat, felismerheti a nehezen kivehetőt. Ezért kértem Erzsé-
bet von Kontz segítségét (aki az első dokumentumpróza-kötetemet for-
dította németre), és neki – egy-két szó kivételével – sikerült mindent el-
olvasnia (és le is gépelnie).

Látom, hogy a feljegyzés azzal indul, hogy néhány évvel ezelőtt (néhány 
évvel 1942 előtt) ismerte meg Jemricsnéni Sürlemon urat és Sürlemonnét. 
Niederbacherék révén találkoztak. A Niederbacher házaspár egyszer 
Grazba utazott, és volt egy hölgy útitársuk, aki „Sürlemonnénak mondta 
magát”. Ez a megfogalmazás gyanút sejtet, és a további szöveg igazolja is 
a gyanút. Hónapokkal a grazi út után, 1939. április elején, Jemricsnéni azt 
hallotta ugyanis valakitől, hogy Sürlemon úr a napokban fog megesküd-
ni azzal a hölggyel, aki Niederbacherékkal együtt utazott. Tehát hazugság 
volt, hogy már házasok. Jemricsnéni meg akart bizonyosodni. Elment az 
anyakönyvi hivatalba, hogy rákérdezzen. Ott azonban egy kisasszony azt 
mondta neki, hogy nem adhat ki adatokat. Jemricsnéni nem adta fel. Azt 
mondta, hogy egy meglepetést akar szervezni a házasoknak, és ezután a 
kisasszony mégis megmondta, hogy 1939. április 12-én lesz az esküvő. Te-
hát hazugság volt, hogy házasok – és ez felettébb gyanús.

Niederbacherék „csaknem minden szombaton” Bowleabendeket, azaz 
bóléesteket rendeztek, és ezeken megjelentek Sürlemonék és Jemricsnéni 
is. A feljegyzés szerint volt úgy, hogy Sürlemon úr olyan dolgokat me-
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sélt, amit különben nem mesélt volna. Így volt például egyszer, amikor a 
felesége egy látogatás alkalmával már délután megivott tizenkét pohárka 
„Slivovitz und Likör”-t (azt hiszem, ezt nem kell magyarra fordítanom), és 
Sürlemon úr is ivott. Utána jött a Bowleabend, és Sürlemonné korábban 
ment haza. Tizenegy óra tájt hazamentek a többiek is, Sürlemon úr pedig 
a sarokig kísérte Jemricsnénit, és ekkor mondta el, hogy az első világhábo-
rú alatt – bár német katona volt –, egy éjszaka idegen csapatokat vezetett át 
a határon Németországba. Jemricsnéni azt is leírja, hogy nem maga talál-
ta ki, hanem hallotta, hogy lehet, hogy Sürlemon Gyárfásnak (aki zsidó) a 
pénzét és ékszereit őrzi. A jegyzet beszámol arról is, hogy egy alkalommal 
Jemricsnéni jóindulatúan azt ajánlotta Sürlemon úrnak, hogy „feküdjön le, 
és aludja ki magát”. Jemricsnéni sorai arról is tájékoztatják a nagyapámat, 
hogy a Wehrmacht emberei háromszor is eljöttek hozzá, hogy kihallgas-
sák az Adolf Fichtner néven írt levél tárgyában, ami roppant kellemetlen 
volt, mert a ház előtt ott álltak a szomszédok, és nézték, hogy mi történik.

Olvasva a feljegyzést (most már a gépelt, teljes szöveget) azt is látom, 
hogy valószínűleg igazam volt, amikor az jutott eszembe, hogy Jemricsnéni 
a Bega-parton lakott. Egy ponton az áll, hogy egy mészárostól is kapott 
információkat Sürlemon úrról, és ennek a mészárosnak az üzlete „itt van 
nálunk Kis-Amerikában”. Mivel tudom, hogy Kis-Amerika olyan város-
rész, mely körül U betű alakjában folyik a Bega, igen valószínű, hogy va-
lóban a Bega-parton lakott.

Jemricsnéni mondatai néhány helyen emóciókat is mutatnak, példá-
ul amikor leírja, hogy mit érzett, miután értesült arról, hogyan viselkedett 
Sürlemon úr az első világháborúban. „Oh, Istenem, mondtam magamban, 
félő, hogy talán ismét valami gonoszat tesz Németországgal.” Többször 
emelkedik a szöveg hangulata az „Um Gotteswillen” (Isten szerelmére!) 
kifakadásig – jelezve, hogy mennyire megrökönyödött valamin.

Emócióelméletében, másokra is hivatkozva, Sartre azt mondja, hogy 
az emóciót az alkalmazkodás megszakadásának lehet tekinteni. Gondol-
kodom, hogy Jemricsnéni esetében nem a fordítottjáról van-e szó. Nem le-
het-e éppen az emóció alkalmazkodás? Amikor odakinn a városban (és a 
történelemben) akkora a forrongás, a hangoskodás, talán éppen érzüle-
tekkel lehet alkalmazkodni. Vagy érzületek mutatásával. Ha érzelmesen 
mondja (nemegyszer), hogy Mein Gott! (Istenem!) és Um Gotteswillen! (Is-
ten szerelmére!), talán elhiszik, hogy ő is oda tartozik (és Sürlemon úr fölé 
emelkedik). Igaz, a Jemricsnéni által fogalmazott hevületben ott érezhető 
még az amatőr színész és a nyolcvanegy éves néni akcentusa. Lehet, hogy 
ezért nem jött be igazán az alkalmazkodás – és így bukott le, ezért ismer-
ték fel az Adolf Fichtner fedőnév mögött is.
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A bíróság előtt a védekezés során már nem Jemricsnéni fogalmazványa 
a hangadó. Nagyapám nem azt emeli ki, hogy Jemricsnéni féltette Német-
országot (attól a Sürlemon szomszédtól, aki őt kitiltotta a lakásából). A vé-
delem inkább azt próbálja magyarázni, hogy Jemricsnéni nem rosszindula-
túan kitalált dolgokat írt le (álnéven), hanem olyasmit, amit hallott az ut-
cán, és amit (italozás közben) maga a szomszéd mondott – nem zárva ki 
annak a lehetőségét, hogy valamit félre is érthetett. A bíróság szerint így is 
tiltott cselekményről (rágalmazásról) van szó, mert ellenőriznie kellett vol-
na, amit állított, és mert a körülményekből az következik, hogy szándéko-
san rágalmazott. (Ami körülbelül meg is felelhetett a valóságnak. Lehet 
ugyan, hogy Jemricsnéni nagyjából elhitte, amit Adolf Fichtnerként írt, de 
a szándékos besározást nemigen lehet cáfolni.)

Az ítélet eredetije nincs az iratok között, ott van azonban egy né-
met fordítás nagyapám kézírásával. Azt nem tartom valószínűnek, hogy 
Jemricsnéni ne tudott volna szerbül. Az elképzelhető, hogy elbizonytala-
nodott, amikor szembesült a cirill betűs szerb szöveggel, és ezért segített a 
nagyapám. Az ítélet kéziratban sem több másfél oldalnál. Feltehetően át-
gépelte az írnokunk (a Göttel bácsi), ezután Jemricsnéni elvitte a gépelt 
példányt, a kézirat pedig megmaradt az iratcsomóban. Jemricsnénit har-
mincnapos szigorított börtönre ítélték – de egy évre felfüggesztve. Tehát 
nem kellett börtönbe vonulnia, ha egy éven belül nem követ el újabb bűn-
cselekményt. Azt is mondhatjuk, hogy megúszta.

*
Végigolvasva a két ügyiratot, a felé a következtetés felé hajlok, hogy a fa-

sizmus házi használatban sem mutatkozott igazán sikeresnek Becskereken.
Ha félreteszem az iratokat és körülnézek, látom, hogy manapság sem 

szűntek meg a próbálkozások, hogy a nagy világmozgató hevületeket ma-
gánproblémák megoldására alkalmazzák. Varázsige-bitorlási kísérletek 
felbukkannak a terrorizmus és a terrorizmus elleni harc varázsigéinek ko-
rában is. Nemrég Oroszországban egy utas, amikor dugóba került, és úgy 
látta, hogy le fogja késni a repülőt, telefonon jelentette, hogy bomba van a 
repülőtéren – és a járatokat el is halasztották. Hasonló taktikát alkalma-
zott egy svájci asszony is, akinek a férje egy másik hölgy látogatása céljából 
repült volna. A megoldás itt is bombajelentés volt, és ez sikeresen megaka-
dályozta azt, hogy a férj elrepüljön. Szóval nem lehet a kisembereket egé-
szen kirekeszteni a világeseményekből.

Tovább töprengve a dolgokon megjelenik a kísértés, hogy kilépjek a 
dokumentumpróza műfajból, és arról is írjak, ami hiányzik az iratokból. 
Ezt a kísértést még valahogy legyűröm, de nem tudom megállni, hogy le-
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írjam, milyen kérdéseket szeretnék megválaszolni. Egy novellaíró feltétlen 
elmondaná, hogy miért ütötte-verte Emil Ilonát. Nem kevés a lehetőség. 
Esetleg lopáson érte a patikus a laboránsnőt. De ide kellene még valami 
további hevületgerjesztő részlet vagy előzmény. Arra is el lehetne indulni, 
hogy sikertelen udvarlás nyomán eszkalálódtak a dolgok, és el nem foga-
dott ölelés indított fizikai tettlegességet. Azt is jó lenne tudni, hogy Emil 
valóban hallgatott-e tiltott rádiókat, és szidta-e Hitlert. Ilona visszavon-
ta ezt az állítást, magyarázva, hogy a sérülések után, az ingerültség vezet-
te arra, hogy eltérjen a valóságtól. De ez valószínűleg nem így volt. Igaz, 
hogy inkább hevület, mint igazságszeretet vezethette, de feltehetően még-
is igazat mondott (vagy nagyjából igazat) Ilona. Mivel felismerni vélem az 
ügyvédi megfogalmazásokat, azt mondanám (és írnám novellában), hogy 
az eredeti állítások visszavonása nem a valósághoz való visszatérés volt. Vi-
szont része volt az egyezségnek – és részben igazolta a 65 000 dinár kifize-
tését. Szóval Emil valóban hallgatott tilos rádiókat, és valóban szidta Hit-
lert. De nem ez volt a bűne.

Jó lenne Sürlemont is közelebbről látni. Valóban rejtegetett zsidó ér-
téktárgyakat? Nem tudom. Pali nagybátyám, aki képviselte a perben, ta-
lán tudhatta. Maguk az iratok találgatásra sem nyújtanak igazi támpontot. 
Azt hiszem, a véletlenen múlna, hogy melyik vonalat követném prózában.

Mi történt Gyárfással? Sikerült megszöknie, miután Sürlemonnál ha-
gyott néhány vagyontárgyat? Vagy nem igaz, hogy Sürlemonnál hagyott 
valamit, hanem magával vitte, amit vihetett? Vagy nem sikerült megszök-
nie, és a belgrádi haláltáborban végezte életét, mint a legtöbb becskereki 
zsidó? Legszívesebben azt a regényfonalat követném, hogy miután távoz-
tak a németek, Gyárfás visszatér, és elhívja egy közös kávéra a Rózsa étte-
rembe Jemricsnénit és Sürlemont.

És vajon antiszemitizmus vezérelte-e Jemricsnénit, amikor Fichtner 
Adolfként Gyárfás pénzét, értéktárgyait és dokumentumait is bevonta a 
feljelentésbe? Valószínűbbnek tartom, hogy nála a lényeg mégis a szom-
széddal való veszekedés és nem a zsidókérdés volt. Míg Jemricsnénivel 
kapcsolatban találgatok, próbálom felidézni, hogy rejtegettek-e valamit 
nálunk is a háború alatt zsidó barátok és ismerősök. Értéktárgyak tekin-
tetében nem vagyok biztos, de tudom, hogy egy férfi néhány hétig nálunk 
rejtőzködött a padláson. Jemricsnéni ezt valószínűleg nem tudta. Ha tud-
ja, feljelentett volna? Novellában inkább azt írnám, hogy nem. Ez áll kö-
zelebb ahhoz, amit az iratokból érzek.

Jemricsnéni szövegei meg az, hogy nagyapám hogyan fordul hozzá, 
sejtetnek valakit, alakul valamiféle kép. Akit látok, sovány lehetett, feke-
te hajú, talán nagy orrú, sötét ruhát hordott, Courths-Mahler-regényeket 
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olvasott – és személyes ismeretségek, barátságok vagy csetepaték irányít-
hatták az életét. Felhívtam egy kortársamat, hogy mond-e neki valamit 
a „Jemricsnéni”. Azt válaszolta, hogy csak arra emlékszik, hogy mond-
ták, hogy egy kicsit hóbortos néni volt. Míg magam farigcsálok mozaik-
darabkákat, hogy valahogy kitöltsem az üresen maradt részeket, úgy lá-
tom, hogy passzolna a képbe egy olyan feltételezés is, hogy Hitler leérté-
kelődött Jemricsnéni szemében, miután kiderült, hogy nincs belőle haszon 
a Sürlemon elleni fronton.

És végül jön a kérdés, hogy mi is lett Jemricsnénivel. Itt most vis�-
sza tudok lépni a dokumentumprózába. Nagyapám naplójában látom, hogy 
1944. november 19-e tartalmas nap volt. Ekkor már nincsenek Becskereken 
a német megszállók, a partizánok vannak hatalmon. Rövid ideig működött 
Becskereken egy Népfelszabadító Bizottság, melynek a partizánok és kom-
munisták mellett egy-két olyan becskereki polgár is tagja volt, akik nem 
tartoztak a mozgalomhoz. Nagyapám is tagja volt. 1944. november 19-én 
volt a nemrég alakult Népfelszabadító Bizottság (Narodno-oslobodilački 
odbor) utolsó ülése. A napló szerint Kiselički titkár „beszámolt az odbor 
utolsó néhány heti működéséről, majd közölte, hogy Bánátban, s így 
Becskereken is, a katonaság vette át a közigazgatási hatalmat is, s így az 
odbor működése megszűnt”. Itt azonban nem áll meg az 1944. novem-
ber 19-ei keltezésű naplóbejegyzés. Ez a nap vasárnap, és Erzsébet napja 
is. Nagyapám leírja, hogy a Népfelszabadító Bizottság ülése után gratulál-
ni ment Liptay Erzsikéhez és Jemricsnénihez.

Még két naplóbejegyzés vonatkozik Jemricsnénire. Az 1946. január 
19-ei naplójegyzet szerint nagyapám aznap egy kártyapartin vett részt. 
Ez nem volt ritka. Szüleim rendszeresen jártak kártyázni, nálunk is vol-
tak kártyapartik. Ha nálunk otthon volt az esemény, süteményosztáskor 
rövid időre – a húgommal és később az öcsémmel együtt – én is megje-
lentem. Apám rendszerint késett, vagy korábban hagyta ott a kártyázó-
kat, mert dolga volt. Anyám nem késett, és nem ment el korábban. Ha 
Benczééknél volt a kártyaparti, szüleim többször engem is magukkal vit-
tek, mert Benczéék fia osztálytársam volt. Nagyapám nem kártyázott, 
megmaradt a kibic szerepénél, csatlakozott a beszélgetésekhez, vagy csak 
üldögélt és merengett. Nem tudom, hogy kinél volt 1946. január 19-én 
a kártyaparti. Ez nincs feljegyezve a naplóban. Ott áll azonban, hogy a 
kártyapartin „mondták az asszonyok”, hogy Jemricsnéni nyolcvanhat éves 
korában elhunyt.

A január 20-ai naplóbejegyzés pedig azt mutatja, hogy aznap volt 
Jemricsnéni temetése. Délután három órára volt bejelentve.
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Ferenc Judit

Karriernapok a Jégerdőben

„...s fejünk fölött elröpül a nikkel szamovár.”
(Kassák Lajos)

Szereplők
MÁSA – Polina Andrejevna és Ilija Afanaszijevics Samrajov lánya

SZEMJON SZEMJONOVICS MEDVEGYENKO – tanító
LJUBOV ANDREJEVNA RANYEVSZKAJA – földbirtokosnő

ÁNYA – a lánya
IVAN PETROVICS VOJNYICKIJ – Ványa bácsi

SZOFIJA ALEKSZANDROVNA (SZONYA) – Szerebrajkov lánya 
első házasságából

IRINA NYIKOLAJEVNA ARKAGYINA – néhai férje után Trepljova, 
színésznő

KONSZTANTYIN GAVRILOVICS TREPLJOV – a fia
BORISZ ALEKSZEJEVICS TRIGORIN – író

NYINA ZARECSNAJA MIHAJLOVNA – fiatal lány gazdag 
földbirtokosi családból

(A térben különböző pontokon fotelek, heverők. Egy szamovár. A szereplők he­
verésznek, mint az elkókadt, vén, kövér macskák. Szinte mozdulatlanok. Las­
san oldódik a feszültség. Teáznak. Piknikhangulat. Valahol Oroszországban. 
Tél. Nyolcvan fok. Átlagéletkor kétszáz év. Időnként por szitál rájuk.)

MEDVEGYENKO Maga miért jár mindig feketében?
MÁSA Az életemet gyászolom.
MEDVEGYENKO Még mindig?! Másenyka, hagyjon fel ezekkel a mar-

haságokkal, galambocskám. Nem illik önhöz, Másenyka. Hiszen tud-
ja…
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MÁSA Tudom, tudom, drága Medvegyenko, hiszen elmondja minden ál-
dott nap…

MEDVEGYENKO Ó… Akkor sajnálom. Nem volt jó. Még egyszer, le-
het?

MÁSA Egyre gyakrabban felejt, Medvegyenko… Mondjuk, a maga korá-
ban ez várható is, Szemjon Szemjonovics.

MEDVEGYENKO Nem szólíthatna inkább Macinak?
MÁSA Nem.
(Újrakezdik.)
MEDVEGYENKO No. Kegyed miért jár mindig feketében?
MÁSA Az életemet gyászolom. Boldogtalan vagyok.
(Ljubov Andrejevna jön. Ánya tolja. Ljubov Andrejevna tud menni, de amióta 
elárverezték a cseresznyéskertet, nem hajlandó rá.)
LJUBOV ANDREJEVNA Maguk ketten már megint szomorkodnak? 

Nem unják már? Istenem… Rosszul aludtam. A kutyák egész éjjel 
ugattak. Ánya, fordíts meg.

(Ánya megfordítja. Ljubov Andrejevna szimatol.)
LJUBOV ANDREJEVNA Ki szí itten ilyen szörnyű szivarokat?! Ánya… 

Fordíts meg. Ánya, miért füstöl a valagad?
ÁNYA Mamuska, mindjárt kezdődik! Nézze, ott jön Iván! Vojnyickij! Jöj-

jön, üljön ide mellénk.
MÁSA Inkább ide üljön, Ványa… Itt elfér.
MEDVEGYENKO (halkan) Ribanc… Na, mi van, Ványa bácsi? Hogy 

szolgál a kedves egészsége? A vérnyomása? Aranyér? Nem szándéko-
zik elpatkolni a közeljövőben?

VOJNYICKIJ Hány éves maga, Szemjon Szemjonovics?
MEDVEGYENKO Csehov ezt nem írta meg pontosan, de számításaim 

szerint kilencvenhárom.
VOJNYICKIJ Szinte még gyermek… Engem negyvenhétnek írt meg az 

eredeti szerző, tehát akkor számoljon… Mása, maga ma kifejezetten csi-
nos. Vagy nem is csinos, hanem olyan megszokott… Mint egy kis apáca, 
egy kifakult kép, mint egy agyonmosott zsebkendő. Maga, Mása, azért 
ilyen drága nekem, mert mindig egyforma, mint a naptár, mint a végte-
len orosz sztyeppék… Sztyeppék, ez milyen szó… Olyan, mint a…

MÁSA Jól van, Ványa bácsi, elég lesz…
ÁNYA Anyuka, látja, Mása már megint szipolyozza Vojnyickijt! Tessék, 

Ivuskám, egy csésze finom orosz tea.
(Jön Szonya. A háttérben Trepljov kukucskál. Igyekszik láthatatlannak tűnni, 
de mivel ügyetlen és életképtelen, nem megy neki. A nagy sumákolásban sikerül 
felborítania a szamovárt, ami nagy lármát csap, elgurul. Ő láthatatlan. Lövés.)
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ÁNYA Na tessék, Trepljov már megint főbe lőtte magát!
SZONYA Hideg a tea! Bizony mondom néktek, hogy a szamovárban a 

hőmérséklet már számottevő mértékben süllyedt.
VOJNYICKIJ Mi vaaan?
LJUBOV ANDREJEVNA Azt akarta mondani, hogy kihűlt a tea.
MEDVEGYENKO Ilyen nincs. Az orosz tea nem hűl ki!
ÁNYA Rég volt ilyen kellemes telünk itt, a Jégerdőben…
MEDVEGYENKO Esküszöm, amióta jégre tettek bennünket, nem volt 

ilyen kellemes telünk.
VOJNYICKIJ Ő is pont ezt mondta.
LJUBOV ANDREJEVNA Mikor jön a doktor úr és a fiatal felesége?
SZONYA Majd az előadásra.
MÁSA Zarecsnaja játszik, ezt nem hagyhatják ki.
MEDVEGYENKO A doktor azt mondta, hogy Szerebjakovnak pihen-

nie kell.
VOJNYICKIJ Majd meglátod, el sem fognak jönni. Sznobok.
(Érkezik Arkagyina, jól tartja magát ahhoz képest, hogy ötszáz éves… Tipikus 
kivénhedt primadonna, piros rúzzsal rajzolt körökkel az orcáján. Mert az úgy 
szép. És Arkagyina szép. Mögötte Trigorin, járókerettel.)
VOJNYICKIJ Itt jön Arkagyina! Szép hölgy, imádba legyenek foglalva 

minden bűneim.
ARKAGYINA Ványa, te kis huncut… Borisz Alekszejevics, kicsikém, 

oda szeretnék ülni. Kosztya hol van? Hol van az én drága kisfiam? 
Kosztya? Kosztya, galambocskám… Csak nem? Konsztantyin már 
megint főbe lőtte magát?! Szaladjon, Borisz Alekszejevics, keresse meg!

TRIGORIN Szaladok, kedves.
(Trigorin elfut, járókástul.)
LJUBOV ANDREJEVNA Mi ez a csérogás odakint?
VOJNYICKIJ Ez csak az orosz szél… Csapkodja a muszka nyárfákat, 

amelyek roskadoznak az ártatlan fehér hó terhe alatt. Most… mintha 
elhallgatott volna, jaj.

ÁNYA Valaki sír.
MEDVEGYENKO Azok az éhező jobbágyok.
ARKAGYINA Szegénykék… Adjunk nekik enni…? De nekem nincs 

pénzem, értik… nincs pénzem… mind elmegy a toalettekre… Ványa… 
mondd… neked is szorulásod van?

(Mása, halkan.)
MÁSA Zarecsnaja… Szánalmas.
ÁNYA Csendesen. Hiszen tudja…
MÁSA Tudom.
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MEDVEGYENKO Mit tud maga, galambocskám?
LJUBOV ANDREJEVNA A Zarecsnaja névtől Arkagyina kisebb in-

farktusokat szokott megélni. Az orvos azt mondta, hogy még körülbe-
lül kettő belefér, de a harmadik már fatális kimenetelű lenne.

ARKAGYINA Hol van Borisz Alekszejevics?
VOJNYICKIJ Konsztantyint keresi. Konstans Konstantint keresi kinn a 

kemény fagyban.
SZONYA Csodálatos alliteráció, Ványa bácsi. Majdnem.
ARKAGYINA Igen, ez a fagy szó kicsit megfékezi az egyébként virtusi 

módon szerkesztett alliterációt. Esetleg… mondjuk… kíban.
MEDVEGYENKO Ködben!
MÁSA Maga hallgasson, ne alliteráljon, maga dögöljön meg!
(Csend.)
MEDVEGYENKO Káoszban! Kétségben!
(Mása ránéz. Tekintete gyilkol.)
MEDVEGYENKO Nem bírtam ki!
(Csend.)
ARKAGYINA Hol van Borisz Alekszejevics?
VOJNYICKIJ Konsztantyint keresi.
ARKAGYINA Hol van Konsztantyin?
MÁSA Az esti előadást készíti elő.
LJUBOV ANDREJEVNA Zarecsnaját keresi.
(Arkagyina a tehetségéhez méltón adja elő a szívrohamot.)
LJUBOV ANDREJEVNA No, már csak kettő.
(A parkban. Nagy hófúvás. Nyina haja lobog a szélben. Érkezik Trigorin. Né­
zik egymást. Trigorin Nyina hajába borul.)
TRIGORIN Maga, látom, még mindig hajadon…
NYINA Borisz… Maga az? Nem drámát ír épp valamelyik zugban?
TRIGORIN Maga nagyon szép és nagyon jó…
NYINA Csak bókol. A maga élete gyönyörű. Maga író. Maga tehetséges!
TRIGORIN Igen…
NYINA Maga nem egy Turgenyev, de nem is egy Csehov… Maga 

Trigorin!
TRIGORIN Igen…
NYINA Maga a fiatalság hangja.
TRIGORIN Igen. Elég volt az előjátékból, Nyina, mert hallom, hogy 

csöpörög már a pina…
(Lövés.)
MÁSA Gyanítom, hogy Konsztantyin ismét főbe lőtte magát…
SZONYA Jó. Igyunk teát. Ványa bácsi, maga már ivott?
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VOJNYICKIJ Lehetséges… Szonyecska… Nem zongorázik nekünk egy 
kicsit?

ÁNYA Nem szabad. Zavarja a doktor urat.
LJUBOV ANDREJEVNA Istenem, hogy fogjuk itt kibírni az egész te-

let…
ARKAGYINA Magának már nincs olyan sok hátra, drága Ranyevszkaja… 

Mióta van itt? Harminc éve? Nos… már csak egy egészen kicsit kell ki-
bírnia… Nézzen engem! Mint egy csibe! Akár tizenöt éves lánykát is 
játszhatnék.

LJUBOV ANDREJEVNA Za-recs-na…
ARKAGYINA Ki ne mondja, galambocskám…
VOJNYICKIJ Ez a tea… ez ám hideg. Ettől pedig elkap az ideg. Ez egy 

haiku, Szonyecska.
SZONYA Majdnem.
MEDVEGYENKO Atyaúristen…
ARKAGYINA Hol van Borisz Alekszejevics?
(Trepljov jön. A fején kötés.)
TREPLJOV Kint van. Horgászik.
ÁNYA A Jégerdőben?
TREPLJOV Valami biztosan a horgára akadt…
ARKAGYINA Szeret horgászni… Folyton csak horgászna, csak bedobja 

a csalit, és a halak rögtön ráharapnak.
TREPLJOV Biztos most is kapás van. Anyám, üdvözöllek.
ARKAGYINA Kosztya, kisfiam. Mikor kezdődik az előadás?
MÁSA Nyolckor.
MEDVEGYENKO Húsz perc múlva.
LJUBOV ANDREJEVNA És Zar-recs…
ÁNYA Mamuska…
LJUBOV ANDREJEVNA Nyina játssza benne a főszerepet.
VOJNYICKIJ Zarecs… vagyis Nyina és Trepljov már régóta készülnek 

evvel a darabbal.
ARKAGYINA Ó. Vagyis… Óóóóóó!
TREPLJOV Végre megért erre a szerepre…
ARKAGYINA Csakugyan?
ÁNYA Igen, a múltkor előadott egy verset, hát, hadd ne mondjam, kön�-

nyeztünk. Mindannyian, ugye, Ványuska?
ARKAGYINA No… Csoda. És mondjad, Kosztya… Ez valami deka-

dens izé lesz?
MEDVEGYENKO Dekadens, dekadens… Preminens, eminens.
MÁSA Hallgasson már!
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SZONYA Maga egy költő, Medvegyenko.
MÁSA Mindjárt kezdődik.
ARKAGYINA És mondjad, fiacskám, ez olyan kortárs darab lesz? Vérrel, 

ordítással meg összefüggéstelen mondatokkal? Hm?
TREPLJOV Anyuka, ne idegesítsen, mindjárt bemutatóm lesz! Hát nem 

értik, hogy mindjárt bemutatóm lesz?!
MEDVEGYENKO Hogy beszélsz édesanyáddal?
TREPLJOV Hagyjon mindenki békét nekem!
ÁNYA Különben mi lesz, főbe lövöd magad?
MÁSA Mindjárt kezdünk.
(Jön Trigorin. Trigorin minden mozdulata rettenetesen lassú a járóka miatt.)
TRIGORIN Jövök, szaladok…
(Egy pillanatra farkasszemet néz Trepljovval, majd Trepljov kirohan. Trepljov 
kintről.)
TREPLJOV Medvegyenko, maga tudja, mit kell csinálnia, próbáltuk. 

Mása. Majd a jelre oltson el minden fényt.
ÁNYA Borisz Alekszejevics, maga teljesen átfagyott.
SZONYA Nem kér egy kis orosz teát? (Nem jön válasz…) Tehát? Kér teát?
LJUBOV ANDREJEVNA Esetleg egy kis meggypálinkát? Azt írja rajta, 

hogy cseresznye, de meggy. Higgye el.
TRIGORIN Köszönöm. (Egy átfagyott sirályt dob a tér közepére) Ezt a 

kertben találtam. Gondoltam, megmenthető. De nem… Teljesen átfa-
gyott, szegényke. Kimúlt.

MEDVEGYENKO Kimúlt. Kihúnyt. Kinyúlt…
MÁSA Maga teljesen hülye, Szemjon Szemjonovics.
VOJNYICKIJ És tehetségtelen.
ARKAGYINA Ki a tehetségtelen?!
(Kintről lövés.)
LJUBOV ANDREJEVNA Már megint főbe lőtte magát.
VOJNYICKIJ Az lenne nekem is a legjobb. Úgyis bolond vagyok.
LJUBOV ANDREJEVNA Mi itt mindannyian bolondok vagyunk.
MEDVEGYENKO Én nem…
MÁSA De.
SZONYA Magának, Ványa bácsi, el kellene utaznia egy időre. (Teát tölt 

neki. Szonyának valami furcsa teakínáló fétise van. Látjátok…)
VOJNYICKIJ Hova, kedvesem…
SZONYA Finnországba. Ott jó a klíma, állítólag…
ÁNYA Vagy talán Moszkvába…
ARKAGYINA Moszkva… Moszkva… Moszkva… Csodálatos voltam a 

Három nővérben, Sztanyiszlavszkij rendezte, az az amatőr…
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(Lövés)
MEDVEGYEV Ez ma rekordot akar dönteni?
ÁNYA Valóban…
LJUBOV ANDREJEVNA Ánya, már megint füstölsz, gyermekem.
ÁNYA Csak beképzeli, mamuska.
SZONYA Anyád nem tudja, hogy cigizel?
(Trepljov hangja kintről.)
TREPLJOV Na, mi lesz már, Mása?! Fény le.
MÁSA (kikiabál) Várom a jelet.
TREPLJOV Ez volt a jel!
MÁSA Mi?
TREPLJOV Hát ez!
(Lövés.)
ARKAGYINA Jól van, nem tudhatta a lány! Tudhatta a lány? Nem tud-

hatta… Kortárs! Lószart…
LJUBOV ANDREJEVNA Már megint csaholnak kint a kutyák.
(Lövés.)
LJUBOV ANDREJEVNA No, mi lesz?
(Kutyavonyítás. Még egy lövés. Csend.)
LJUBOV ANDREJEVNA Azért…
(Trepljov hangja kintről.)
TREPLJOV Még egyet lövök, és sötét.
TRIGORIN Amatőr…
(Lövés. Balladai félhomály. Füst. Sztroboszkóp. Hangszerhangolás. Medve­
gyenko állathangokat produkál. Teljesen átadja magát a művészetnek. Trepljov 
lapul a háttérben. Neki ma BEMUTATÓJA VAN!!! Nyina megjelenik. Mez­
telenül. Na jó, nem…)
NYINA Ó, fókák, vízi szörnyek, szomjas rozmárok! Kétéltűek, mocsá-

ri lárvák, vakondok és legyek. Medvék, orosz medvék és oroszlánok. 
Vándormadarak és bernáthegyiek, kik átlátjátok eme mélységes föld 
rétegeit, melyek magukban hordozzák a teremtő DNS-ét… Fáj, fáj, fáj. 
Sötét, sötét, sötét… Lárvától fortyogó katlanok…

ARKAGYINA Hihetetlen.
NYINA Lárvától fortyogó katlanok, mik fehérre főzik a történelem által 

lerágott őslények csontjait, és melyek aztán világítva mutatnak utat ne-
künk, az univerzum kacskaringós labirintusában.

ARKAGYINA Kosztya, kisfiam, meddig tart még?
LJUBOV ANDREJEVNA Szünet lesz?
ÁNYA Hallgasson, mama, maga ezt nem értheti.
NYINA Tátogó alagutak, harsány vaginák, virulens rügyek…
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VOJNYICKIJ Ki írta ezt a szart?
TRIGORIN Trepljov…
TREPLJOV Folytassa, Nyina… (Súg neki) Virulens rügyek…
NYINA Virulens rügyek, retkes csótányok… A ti lelketek az én lelkem, 

a ti sóhajaitok az én sóhajom… Mert én magamban hordozom Nagy 
Sándor lelkét. És Shakespeare-ét, Csehovét. Én magam vagyok a líra 
és a költészet…

(Arkagyina hangosan nevet, tapsolni kezd. Nyina folytatná, de Trepljov a kezé­
nél fogva kiráncigálja a térből.)
TREPLJOV Kész! Vége. Menjen, Nyina, öltözzön fel.
ARKAGYINA Kosztya, kisfiam, miért vagy ideges? 
TREPLJOV Maguk, anyám, képtelenek megérteni a modern formákat.
VOJNYICKIJ Dehogynem értjük, Konsztantyin Gavrilovics.
ÁNYA Én nem értem.
SZONYA Kosztya, nem kér egy csésze finom orosz teát?
TREPLJOV Nem.
SZONYA Van oroszkrémtorta is.
TREPLJOV Azt lehet.
(Csend. Trepljov kap egy szelet tortát. Mindenki őt nézi. Zabál, és mint egy 
durcás gyerek, arról truttyog, hogy ezek a begyepesedett vén trottyok nem értik 
a modern formákat. Miután megeszi a tortát, bemegy a terem közepére, és főbe 
lövi magát.)
LJUBOV ANDREJEVNA Na, bumm.
(Jön Nyina.)
VOJNYICKIJ A művésznő! Gratulálok! Csodálatosan tetszett interpre-

tálni azt a részt az orosz medvékkel és az orosz lánokkal. Érdekes… 
Bravó.

MÁSA Nem fázott meg? Igen lengén volt öltözve.
SZONYA (Nyinának) Egy csésze teát, művésznő?
ARKAGYINA Igen, kérek.
NYINA …Trigorin… Irina Nyikolajevna… Ánya… Köszönöm…
(Észreveszi a földön heverő Trepljovot.)
NYINA Köszönöm. Teljesen elárasztott a művészet. Igyekeztem átadni 

azt, amit a szerző közölni akart…
ARKAGYINA Ó, igazán tehetséges…
TRIGORIN Zarecsnaja igazán meggyőző eszközökkel veszi le lábáról a 

nézőt.
ARKAGYINA Hogy mondta, kedves Borisz?
LJUBOV ANDREJEVNA Azt mondta, hogy Zarecsnaja…
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(Szívroham. Közben Trepljov föléled. Megpillantja a fagyott sirályt.)
TREPLJOV Ez mi?
TRIGORIN Ez egy sirály.
TREPLJOV Kint találtam. Halott.
TRIGORIN Akkor miért hozta be?
TREPLJOV Mert szimbolikája van.
(Arkagyina feltápászkodik.)
SZONYA Szerintem igyunk egy kis teát.
(Csend.)
MEDVEGYENKO Bocsásson meg, író úr, de a maga koncepciójában 

mégis milyen szimbolikát hordoz egy döglött és fagyott sirály?
NYINA Maga azt úgysem értheti, Szemjon Szemjonovics.
MEDVEGYENKO Már hogyne érteném, kedves Nyina Zarecs…
ARKAGYINA Ki ne mondja!
(Csend.)
TRIGORIN A megállított időt szimbolizálja.
MEDVEGYENKO Nem értem.
(Csend.)
NYINA Én sem.
MÁSA Kosztya, kedvesem, galambocskám, ne legyen szomorú… Lát-

ja, én is szomorú vagyok, mindig szomorú vagyok. Kosztya, hadd ölel-
jem meg.

TREPLJOV Hagyjon engem békén! Nem érdekel.
(Nyina elé áll. Tüntetőleg. Lövés. Csend.)
LJUBOV ANDREJEVNA Milyen érdekes ez… Annyi szép foglalkozás 

van a világon… Lehetne mondjuk borbély. Vagy zeneszerző.
ÁNYA Vagy pék.
MÁSA Vagy normális…
TRIGORIN Nos. Meg is van az új darabom címe. Karriernapok a Jég-

erdőben.
NYINA Csodálatos, Borisz.
ÁNYA Izgalmas.
MÁSA Újszerű.
MEDVEGYENKO Ribanc.
LJUBOV ANDREJEVNA Ánya! Guríts oda hozzá!
(Ánya odagurítja.)
LJUBOV ANDREJEVNA Karriernapok a Jégerdőben?! Most komolyan, 

Trigorin? Úgy hangzik, mint egy újságcikk!
NYINA Drámát írjon, Borisz…
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ARKAGYINA Kicsike Nyina… Maga olyan fiatal még, és olyan naiv… 
Látja ott azt a sirályt? Na, pontosan olyan.

VOJNYICKIJ Mint a megállított idő?
ARKAGYINA Nem. Hideg. Üres. Szürke.
NYINA Vén tyúk.
ARKAGYINA Tehetségtelen csitri.
(Csend.)
MEDVEGYENKO Nekem senki sem gratulál?
ARKAGYINA Dekadens fos.
VOJNYICKIJ A fos minden belet tisztára mos, ezért ne legyen haragos.
SZONYA Egy újabb haiku, Ványa bácsi? Mert nem az… Ugye tudja, 

hogy nem az?
ÁNYA Gusztustalan.
LJUBOV ANDREJEVNA Nemsokára vége.
TREPLJOV Anyuka, anyuka… Miért nem szeret maga engem, anyuka?
ARKAGYINA Szeretlek, fiam, de értsd meg, hogy hatvannyolc éves 

vagy, és fel kéne már lassan hagynod ezekkel a kortárs marhaságokkal.
TREPLJOV De nem bírom, mama, akkora bennem a közlési vágy…
SZONYA Egy kis teát, Konsztantyin?
(Csend.)
TREPLJOV Mama, miért sír mindenki?
VOJNYICKIJ Mert lassan elszáll fölöttünk az idő. Ennyi jut nekünk. Né-

hány oldal.
MÁSA Ellep bennünket a por.
MEDVEGYENKO Másenyka. Menjünk el innen. Jöjjön, menjünk el in-

nen. Most.
MÁSA Nem.
TRIGORIN Nyina…
TREPLJOV Nyinuska…
MEDVEGYENKO A Nyina szóra egyetlen rím jut csak az eszembe… 

az pedig a…
MÁSA Elhallgasson!
(Csend.)
ÁNYA Mindjárt vége.
ARKAGYINA Csak egy kicsit még.
LJUBOV ANDREJEVNA Elmegyünk, és nem marad utánunk senki. 

Volt, nincs. Mint a meggyeskertem.
MEDVEGYENKO Ringlósbokrom. Rekettyésem. Básticám. Visnyikom. 

Cseri gárden.
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MÁSA Vége.
SZONYA Előtte talán igyunk egy kis teát…
(Lassan mindenki bemerevedik. Nyina feje Trigorin ölében. Trepljov előttük áll, 
pisztollyal a halántékán. Mása a lábához kuporodva. Medvegyenko Arkagyina 
felett áll. Ljubov Andrejevna feláll, és odasétál Ványa bácsihoz, keringőznek. 
Ánya füstöl. Szonya a szamovárt öleli. Rengeteg por esik rájuk. Fotó. Szépia.
A sirály nagy szárnysusogással felszáll a szamovár tetejére. És vége.)
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Maja Solar

Amikor kicsi a nyugdíj

a lábam szeret piacra menni
a kezem már kevésbé
a szemem közönyös
elmerengek néha a gyümölcs- s zöldségkavalkád
néha meg a piaci munkások és munkásnők plexiüveg-arca láttán,
beleburkolóztak a hidegbe, a kidagadó visszerekbe,
a kommunális rendőröktől való menekülésbe
könnyekből született nővéreim s fivéreim
ez a legfilozofikusabb piac a városban
mert itt főleg nietzscheiánusok és
wittgensteinisták dolgoznak, akad néhány sztoikus is
meg egy enthuziaszta, aki csonthéjasokat és aszalt gyümölcsöket árul
és még mindig hisz abban, hogy azért van itt, mert szeret az emberekkel 
szót váltani
igen fiatal és szinte soha nincs egy szabad perce sem, míg a pult mögött áll
nála a leghosszabb a sor
csontjai kátrányba süllyednek
fáradtság fénymásolja az arcát
a piacozó testek kavalkádja elképesztően élénk
elnyűtt különleges test-effektek irányítják a hajót
mely a szürke hétköznapok zátonyára fut
ősz hajszálakból font szőnyeget terítenek
az öreganyóknak, akik azért jönnek, hogy elcsenjenek egy paprikát vagy 
hagymát
s akiknél süket fülekre talál az erkölcsi szónoklat, ha rajtakapják őket
gyomruk egyszemnyi bensedinné szűkül
közben a szemem elfordul, megjátssza, hogy nem látja mindezt
a lábam pedig, egy-kettő, elsüllyed a kétségbeesés élő homokjába
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Amikor a kibaszott pszichológiából  
politika lesz

korán kelek futok egy rövidet
kihagyom a piacot, ma kevesebb a pénz s a vitamin
elmegyek a munkaközvetítőbe, beszélgetek a tanácsadó hölggyel, így kell ezt
hathavonta
főszerepet játszok a filmben, amely a munkához való ragaszkodásról
a munkáltatás érdekében foganatosított intézkedésekről és az aktív 
munkakeresésről szól
válaszolok a kérdésekre
a tanácsadó hölgy kifejti, hogy az egyetemi dolgozók rohadékok
mert kövérek rondák frusztráltak
ugyanazon a vágányon haladok hazafelé
az utcákon felverte a port a nap seprűje
magamba szívom a nyarat
arra a politikára gondolok, amely mindenkinek alapjövedelmet szavatol
függetlenül attól, hogy az illető szép-e, kisminkelt-e, alkalomhoz illően 
öltözött-e, ápolt frizurájú-e, leborotválkozott-e
és hogy üveg-, tölgyfa-, morzsalékos vagy grammatikai arca van-e
mert a pszichológia irányította politika célirányosan sodródik
a fasizmus felé
az utcán haladva üdvözlöm az arckatalógusokat, domborzati formájuktól 
s színüktől függetlenül
a társadalomnak szurkolok

C. V.
 
név: csak-még-egy-meghajlítandó-gerinc
vezetéknév: a leánykori, mert a házasság olyan maszlag, ami egyeseket 
előnyhöz juttat, másokat viszont nem
életút: meredek fejjel lefelé zuhanás, általában kétségbeesett és érdektelen
a nyolcvanas években: még mindig az ún. szocializmusban
a kilencvenes években: felgyújtott lakás
munkatapasztalat: rugalmasság mobbing engedelmesség hallgatás tréningek
nem vállalt szolidaritás a többi dolgozó árnnyal and so on
nem dolgozni: isten ments, mindenkinek dolgoznia kell és hozzá kell 
járulnia ahhoz, hogy a gazdagok még gazdagabbak legyenek
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fizetetlen túlórázás: kellemesen érzi magát. szorgosan melózik 
hétvégenként
hobbi és más képességek: haldoklás és fogyás szerelmi okokból. hat 
nőtestvérével együtt
ő is mindenkor könnyedén le tudott fogyni, el tudott tűnni a szerelem 
miatt, ez családi
hagyomány és tehetség. olyannak lenni, mint a spagetti
szabad időben: ha nyár eleje van, a fecskéket hallgatja, melyek a városi 
utcákon
csinálják a műsort. a testből való kilépés pillanatai. beleolvadás a kis 
városi szinkópák frekvenciájába
telefon: mindig bekapcsolva, mindig elérhető a világ minden ura számára. 
és ezek pártfogoltjai számára úgyszintén.
test: esős. képes fáradhatatlanul sírni, befelé, hogy ne zavarja a többi 
dolgozó testet
tartás: a gerinc görbe, de még mindig hajlong, a főnököknek szenteli 
magát
psziché: teherbíró. munka-etikus. jól elsajátította a meggyőződést, 
miszerint mindenkinek dolgoznia kell, míg meg nem döglik
képzettség: középfokú, a magasfokúra nem volt magas fokú anyagi háttér
nyelvismeret: a tőke nyelvét nem érti maradéktalanul, de feltalálja magát, 
csúszik-mászik
egyéb képesítés: rendezett frizura, lenőtt ősz haj befestve, nem szakadt 
harisnya
készenlét: magas fokú
otthon: sohasem fizetett. ő adja az otthon melegét és természetes, hogy 
az asszony
tisztán tartja a házat és ellátja a gyerekeket… az összes nőknek írt 
könyvben az áll, hogy
sokkal rosszabb hanyag külsővel várni a vendégeket, mintsem rendetlen 
lakásban fogadni,
ami igazán nagy megkönnyebbülés, ha olyan helyzetbe kerülsz, hogy 
választanod kell a kettő közül
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Az osztályalapú szenvedés gazdaságtana. 
Avagy miért idegesít, ha azt mondják,  

hogy a kapitalista is szenved
 
v. šš. nem vesz a gyerekeknek gyümölcsöt,
luxus a hús, csak háromnaponta kerül asztalra
vagy inkább négynaponta,
s csak a legsilányabb minőségű.
nyolc áttetsző nővérével együtt őt is hervasztja a mosogatás,
az olcsó ételek maradékából leleményes módon összeállított ebédek 
főzése és
a mindennapos traumák súlya
 

e. klj. drága samponja éppen elfogyott
az, ami enyhén színezi a hajat és dússá varázsolja

emiatt szenved, mert megszokta ezt a különleges sampont
és a különleges, drága bőrregeneráló krémeket,

a kötelezően 66-os spf faktorú szemránckrémeket,
e. klj.-nek van egy nyúlánk nővére s egy piramis formájú

fivére, hál’ istennek gazdagok mind
 
đ. đđ. negyedmagával osztozik a szobán
nincs nyugalma széke asztala, csak széthányt
emeletes ágyak meg cigicsikkel teli poharak. néha az apja is
a szobában alszik, részegen, fokhagymától és pálinkától bűzlik,
anya kidobta az ágyából.
ha a legidősebb fivérének melege van, akkor kinyitja az ablakot.
akkor is, ha a többiek fáznak. e lakóegység férfi- és nőtagjai mindennap
érzelmi pingpongot játszanak, míg el nem fásulnak a fáradtságtól, 
általában
a vígopera hatodik strófájánál
đ. đđ.-nek lehet, hogy nem lesz pénze egyetemre, mert, tessék,
az ideológia kimondta: ő nem kiváló
 

j. kpr. akkor kel fel, amikor akar, akkor tanul, amikor akar, annyit, 
amennyit akar.

neki nagyon nehéz a sora, mert harminckét éves
és a szüleivel él.
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egyszerűen még nem jött el az ideje annak, hogy önállósuljon. nehéz
egyedül élni tanulni táplálkozni. így anya

főz. a világ legszínesebb ételeit.
nincs testvére, zenét hallgat és bámul a semmibe,
füvet szív, hogy könnyebben elviselje a szenvedést

 
r. str. soha nem volt tengeren, soha. nem tud úszni,
leszámítva a kevéske karlengetést a műanyag medencében
melyet a katonaság kötelékében dolgozó szülei a piacon vettek. r. str.-nek
porcelánbőre van így aztán talán jobb is ha nem megy tengerre és
nem teszi ki magát közvetlen napsugárzásnak, magas spf faktorú krémekre
úgysincs pénze. r. str. szenved, mert még soha nem volt fiúja
nem volt szex, nem volt igazi, nyelves csók, kivéve
egy puszilkodást negyedik elemiben egy
születésnapon
amikor üvegezést játszottak
 

kss. s. szenved, mert vissza kell fizetnie az egyetemista hitelt.
ez nehéz és kénytelen lesz lemondani a lázas ruhavásárlásról

a zarában. csökkenteni kell a vásárlást heti egy alkalomra, észszerű
pénzbeosztással talán összejön kettő is. szerencsére a kétszázvalahány

négyzetméteres házban két lakást kiadnak albérlőknek
és valahogy majd kimásznak a csávából.

kss. s. mellei kongruensek és kukicsa meg bancsa teát iszik.
 
kč. žlj. éppen elveszítette a lakását, melyet a bank jelzáloghitel alá vont
és ahol a mosógép naponta többször is mosott.
nehéz függönyöket és nehéz emlékeket mostak. mert kč. žlj.
kiskorú öccseinek és húgainak a gyámja, összesen
tizenegyen vannak beleszámítva a hat kutyát is. hová menjenek most
az öcsök és húgok, hová menjen most kč. žlj., hogyan fog ruhát mosni és
csalános tojást dinsztelni… kč. žlj. jelen sört iszik kétliteres
műanyag flakonból.
 

s. sjj. önmagáról azt állítja, hogy foglalkozása szerint baloldali
női aktivista.

elektronikus zenét hallgat, s ennek megfelelően is öltözik. projekteket ír és
a hatvanhetedik emeleten van lakása, kilátással

a zsinagógára. folyton arról beszél, hogy nincs pénze.
de súlyos problémái vannak. lelkiek.
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megcsalja a fiúját és az is megcsalja őt, mert a poligámia fontos 
összetevője

a kotyvaléknak, melyben mindenki mindent rejteget és azt hiszi, hogy az 
érzelmi

szabadság az,
ha a párjával él

és titkolja, hogy baszik, akivel csak ér.
s. sjj. egész sereg pszichiátert pszichoterapeutát

pszichodrámát terápiát műhelymunkát és egyéb biszbaszt
látogat

melyek bonyolult kórokat gyógyítanak
azoknál, akiknek van miből fizetni érte.

 
hlj. čnj. tudja, hogy nem lelki, hanem társadalmi okai vannak a 
szenvedésnek.
a szakszervezetben szerzett állást, annak dacára, hogy a szakszervezetek 
az állam hatalmas
csápjai, de hlj. čnj. nem hagyja bedaráltatni magát. rendszeresen jár
a megbeszélésekre és a tüntetésekre, melyeken teljes erővel fújja
a sípot. foglalkozása szerint színész, de ebből nem lehet
megélni. ezért mímeli, hogy él.
 

pl. tl. beleőrül a kínba, mert nem tudja, hogyan fizesse ki a gázfűtést a
háromszázhuszonnyolc négyzetméteres villájában. a fűtés nagyon drága, mert

a gázfűtést a geopolitikai-kapitalista viszonylatok alakulása befolyásolja, mely
nagy misztikum az emberek számára, s élvezeti forrás a vállalatok számára.

pl. tl. roppant gondterhelt a magas ár miatt
és ezért egy ránc keletkezett a homlokán.

 
krr. crr. ingyen túlórázik, néha
hétvégeken is, egy kis boltban a limánon. a haja megritkult
huszonhét évesen. nem panaszkodik a fizetetlen túlórák miatt, mert
örül, hogy egyáltalán van munkája.
általában mérges és barátságtalan, bár a gazdasszony úgy véli, hogy
a forgalom sokkal nagyobb lenne, ha ő kicsit több gondot fordítana a 
viselkedésére.
kicsit többet mosolyogna. kicsit többet kommunikálna. és rendbe hozná 
azt a…
azt… azt a haját, mert ki látott olyat, hogy a nők kopaszodjanak!
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dmr. šs. jogászként dolgozik, mint egy igába tört kanca naphosszat
látástól vakulásig. az irodában mindig van munka, és néha a munkát
haza is kell vinni, vacsoravendég a munka, ott van az esti tévénézés 

közben és
a férjével megejtett esti szex közben. a munka mindig jelen van és ő 

büszke rá
hogy olyan szorgalmas. gyerekek még nincsenek, majd lesznek, ha több 

pénzt
keresnek és eladják a negyvenhat négyzetméteres lakást, vesznek egy 

dupla akkora
házat melyben szintén munkát vacsoráznak majd. helyet kell csinálni

a munkának. dmr. šs. üdvözli az új munkatörvényt
és a nyugdíjkorhatár emelését,

megveti a világ összes munkakerülőjét.
ő és a férje korzikán nyaralnak, néha szardínián, telelni

hisztériára mennek. dmr. šs. általában elégedett, amikor meg nem, akkor
meditál és louise hay pozitív megerősítéseit mormolja. néha

randit szervez a férjével, mert a kézikönyvekben azt olvasta, hogy a 
kapcsolatokat

időnként fel kell frissíteni
a kapcsolatoknak egy kis fűszerre van szükségük

 
gf. mnd. roma településen él és nem végezte el az iskolát. mert
reggel dolgoznia kellett, délután pedig elaludt az órán vagy
otthon. volt katona, még mikor a katonaság kötelező volt és
főként szép emlékei vannak róla. leszámítva azt a néhány napot, amikor
a katonarendőrség nála és cilénél heroinra és injekciós tűkre bukkant,
ezért több hosszú időintervallumban ütlegelték, majd
átvezényelték őket a hegyekbe. őt ez nem zavarta,
hozzászokott a szűk, hideg, wc nélküli helyhez. ő nem tudja
mik azok a fűszerek.
 

ht. wwv. azért szenved, mert ma reggel nem volt pénze áfonyára,
áfonyát mindennap enni kell, mert tele van

antioxidánsokkal. szerencsére van még szurokfű-illóolaja
meg egy kollagén tartalmú anti-age lux arcpakolása

ezért nyugodt lélekkel nézheti
doktor oz tanácsait a kalóriamentes tévén

sugározhatja fájdalmát az éterbe
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Goran Petrović

Mindaz, amit az időről tudok
Mese a mesélésről

Sokan úgy vélik, de legalábbis azt mesélik, hogy élt valaha réges-ré-
gen egy fejedelem, aki soha nem mozdult ki a palotájából, minden ide-
jét a hiúságának a lejegyzésével töltötte, szenvedélyesen lemérte és felér-
tékelte minden vagyonát – miből mennyi van a kamrákban, mennyi a paj-
tákban, meddig terjed az uradalma, és mekkora a gazdagságának híre…  
A fáma szerint személyesen számolt és írt össze minden szőrszálat gyönyörű  
felesége szemöldökén, az asszonya szemének minden csillanását, ajka ös�-
szes sóhaját, majd azt követően összeírta az összes drágakövét, valamen�-
nyi tüzes fényű aranyát, és végül a kincstár sarkában meghúzódó utol-
só rézgarasát is... A fáma szerint ő maga mérte le az összes selymét, az 
ezüst gyertyatartók súlyát, a mézescsuprok és a boroshordók űrtartalmát, 
de még a kastély pincéi pókhálóinak térfogatát is… Ehhez a dölyfös feje-
delemhez, az írás szerint, nap mint nap érkeztek az emberei, akiket más-
más feladatokkal bízott meg. Hozták a jelentéseiket: hol sírt fel egy újszü-
lött, hol csendült fel temetésre a gyászharang, mekkora a fejedelem folyói-
ban a halivadék-hozam, hogyan fejlődik a rozs- és a búzamag a kalászban, 
hány új ágat hoznak a tölgyek, mekkora a fácánköltés a határban, van-e 
elég vadnyúl, hogyan kölykezett a többi vad az erdeiben. És jöttek, termé-
szetesen, a besúgók is, hogy beárulják az alattvalók minden kimondott és 
elsuttogott szavát, az összes vádat és a ki nem mondott dolgokat… Ettől az 
információáradattól csak az írnokok száma gyarapodott, több százan vol-
tak, ki reggel, ki délben, mások pedig este írták tovább a hosszú és össze-
tett nyilvántartást… Akkorára dagasztották a fejedelem vagyonösszeírásá-
nak iratait, hogy az udvarának a legnagyobb helyiségét jelölték ki a köny-
vek és összeírások számára, valamivel kisebbe tették a könyvek és írások 
összefoglaló jegyzékeit, míg egy harmadikat a jegyzékek jegyzékeinek lát-
tak elő, és így tovább, és végül egy négybe hajtott kivonatban összegeztek 
mindent, amelyet a fejedelem a feje alá tett a hálószobájában; talán szük-
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ségtelen megjegyezni, de a hálószoba pontosan húsz öl hosszú, kilenc láb 
széles és hét lépés magas volt.

Egyszer felvirradt az a nap is, amikor már mindent összeírtak, lemér-
tek, megszámoltak, már nem maradt semmi összeírnivaló, már nem lehe-
tett semmi újat jegyzékbe venni, mindenről lehetett tudni, hogy hol van 
és mennyi van belőle. Kétségbeesett ekkor az önimádó fejedelem, haszon-
talannak érezte az életét, minden perc értelmetlennek tűnt. Hacsak, jutott 
eszébe ekkor mentőötletként az, amire eddig nem is gondolt: mekkora sú-
lya lehet egy mesének? Persze a róla szóló meséké, mert csupán azoknak a 
súlya érdekelte.

Hogyan mérjük le a mesét? – tanakodott sokakkal a fejedelem. A ser-
penyő egyik felébe belerakta a jegyzékek dagadt és bekötött köteteit, a 
mérleg másik serpenyőjébe pedig ugyanolyan, de üres lapokkal teli köny-
veket tett. A különbség csupán a felhasznált tinta súlyában volt kimutatha-
tó. Lemérte egy üres üveg súlyát, majd belemondta a nevét és nemesi rang-
ját, de az eltérés csupán akkora volt, mint amikor leheletté lesz a szó, a le-
heletből pedig vízpára válik, ami harmatként csapódott ki az üveg falára. 
Sokféle módszert és huncutságot kipróbált, de a mese mértékét nem tudta 
megtalálni, mígnem eszébe jutott, hogy egy vele azonos súlyú embert kel-
lene találnia, hogy annak elmesélve a mesélnivalót meglátná, mekkorát is 
nőne az illető súlya.

– Ha elmesélem, mi mindenem van, attól biztos, hogy nagyot nő! – 
mondta fennhangon, mielőtt kiadta volna a parancsát.

Hajbókolva széledtek szerteszét a fejedelemség elöljárói, meg kellett 
találniuk a nagyúr másolatát. Mindenkit szemre megsaccoltak, míg végül 
egy lepukkadt vendégfogadóban rátaláltak egy csavargóra vagy zarándok-
ra, aki súlyában és nevének betűi számában sem tért el a fejedelemtől, épp 
úgy hívták, mint az uraságot, de ő a puszta életén kívül nem volt semmi-
nek sem ura, úgy járt-kelt a világban, ahogyan éppen jónak látta.

Már kora hajnalban felállítottak egy egyszerű szerkezetet a palota 
előtt, amit a gyerekek mérleghintának neveznek. Az egyik végére a fejede-
lem ült, a másikra pedig a csavargó. Az elképzelés nagyon egyszerű volt: 
ha az előbbi elmondja a saját meséjét, amit meghallgat az utóbbi, ezt köve-
tően majd kiderül, mekkorát nő az utóbbi súlya. És így is tettek. A fejede-
lem mesélt, a csavargó pedig hallgatta, a reggelből lassan délelőtt lett, majd 
delelőre ért a Nap, később lassan bealkonyult, a szürkület jelezte a nap vé-
gét, de semmi sem történt – a fejedelem fenséges meséje ellenére sem bom-
lott fel az egyensúly, se lefelé, se felfelé nem mozdult a mérleghinta.

Szinte már beesteledett, de a mese hatása nem mutatott semmilyen lát-
ható elmozdulást, mígnem a szövegeléstől rekedten és dühösen, odakiál-
tott a fejedelem:
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– Hallod te, amit én mondok?
– Hallom, felség – válaszolt a csavargó. – Figyelmesen hallgatom, ha 

kéri, megismételhetem mindazt, amit mondott…
– Ez lehetetlen, annyi értékről beszéltem, hogy már csak az irigység-

nek ki kellene billenteni az egyensúlyi állapotot…
– Nagyságos fejedelem, az ön meséje igen jelentékeny – jött a felelet. 

– El kell ismernem, mindene megvan, nem volt szűkmarkú önnel az élet. 
Ám mindezek nagysága és súlya ellenére azért nem billenünk ki egyen-
súlyi állapotunkból, mert amit nekem elmond, azzal felséged könnyebbé 
válik, és én is ugyanannyival megkönnyebbülök. Emiatt, igaz, nagy dol-
gokról mesélt, mégsem mozdulunk el, hacsak az nem történik, hogy egy 
mesével mindketten könnyebbek lettünk. És ez nem kevés. Szinte úgy is 
mondhatnám, kielégítő eredmény.

Ezek után mindketten egyszerre szálltak le a szerkezetről, majd a fe-
jedelem és a csavargó lassan, apró léptekkel elindult a palota felé. Most az 
utóbbi, kinek nem volt határtalan birtoka, halkan mesélni kezdett az előb-
binek, minden bizonnyal arról, amit a világban jártában-keltében tapasz-
talt. Ismét mindketten, egyformán megkönnyebbültek, mint ahogyan az 
már lenni szokott, amikor valaki valakinek mesét mond, legyen annak 
bármi is a tartalma.

A gondtalan életre szóló jó tanácsok
Regény kávé mellé

A legfontosabb tudnivaló
A recept

Egy jó török kávéhoz a következőkre van szükség: egy deciliter vízre, 
ízlés szerint cukorra és egy vagy két kiskanál őrölt kávéra.

A vizet egy fémedénybe öntjük, beédesítjük, és hagyjuk felforrni. 
Amint rotyogni kezd, levesszük a tűzről, és beletesszük a kávét. Összeke-
verjük, majd visszatesszük a tűzre, amíg újra fel nem rottyan. Az előlátott 
mennyiség alapján kellő számú csészébe öntjük. Forrón tálaljuk. Fogyasz-
táskor először megfújjuk, majd aprókat kortyolgatva, önelégült arccal is�-
szuk. Majd fellapozunk egy regényt, és olvasni kezdjük…
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I. 
Hogyan beszélgessünk egy kávé mellett

Egy évvel a beszélgetés előtt szedjünk muskátlileveleket. Tegyük őket 
egy vaskosabb könyvbe, és hagyjuk alaposan kiszáradni. Az első korty 
kávé után keljünk fel az asztaltól, vegyük le a könyvet a polcról, a leveleket 
tegyük bele a hamutartóba, és gyújtsuk meg. A beszélgetés kezdőmondata 
a következő is lehet: „Ezek muskátlilevelek voltak!”

II. 
Miként írjunk jó tanácsot arról,  

hogyan beszélgessünk kávé mellett
Asztalhoz ülünk. Papírt és ceruzát veszünk elő. Középre helyezke-

dünk. Az alig hallható kopogásra „igen”-nel válaszolunk. Felemeljük a 
fejünket és látjuk, hogy a szobába nővérünk jött be, levéllel a kezében. 
Eszünkbe jut, hogy ezt már egyszer átéltük. A „társalgást” az emlékeze-
tünkből átírjuk.

III. 
Mit tegyünk a szomorú levelekkel

Becsukjuk a szemünket. A balunkkal megfogjuk a levelet. A jobbal fi-
gyelmesen felbontjuk a borítékot. A tartalmát beledobjuk a szemetesku-
kába. Gyorsan írunk egy vidám tartalmú levelet, beletesszük a borítékba, 
és visszaragasztjuk. Kinyitjuk a szemünket. Papírvágó késsel türelmetle-
nül felhasítjuk a borítékot. Olvasás közben vigyázunk, nehogy felismer-
jük a kézírást. Amint besötétedik, megszabadulunk a szemetesben lévőtől.

IV. 
Hogyan felejtsük el, hogy a vidám levél valójában szomorú
Az órára nézünk. Látjuk, hogy 9 óra 21 perc van. Hunyorítva a tükör-

be nézünk, és gyorsan feltesszük a kérdést: „Miért hazudok magamnak?”, 
„Miért áltatom magam?” stb. Ismét az órára nézünk. Látjuk, hogy 9 óra 
22 perc van. Arra gondolunk, milyen jó, hogy objektív és igazságszerető 
emberek vagyunk.
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V. 
Hogyan tudjuk mérni az időt

Vegyünk egy órát és egy kisebb dobozt. Az órát tegyük bele a doboz-
ba, majd mindezt a zsebünkbe. Munkába megyünk, majd haza, alszunk, 
ebédelünk, párzunk, mindent ugyanúgy csinálunk, mint egyébként. Így 
teszünk egy-két hónapig, évig vagy egy évtizedig, esetleg még tovább. Ha 
végelgyengülésben ágynak esnénk, vagy ha elütne egy gépjármű figyel-
metlen sofőrje, esetleg ha „csak úgy” érezzük, tegyük a kezünket a zse-
bünkbe, és vegyük elő a dobozt. Nyissuk ki és nézzük meg. Ha a körül-
mények függvényében a másodpercmutató még egy kicsit mozogna, majd 
megáll, akkor tudni fogjuk, hogy itt az idő.

VI. 
Hogyan tegyünk megszokott dolgokat

Csináljuk lendületből. E célból díszítsünk fel valamit érdekes részle-
tekkel. A legközönségesebb cselekedetet is nemesebbé tehetjük valami új-
donsággal. Például a leves kanalazása közben tarthatnánk az asztalon egy 
főnixmadarat. Ha már unalmas a főnixmadár, akkor színezzük ki. Idővel, 
ha már elhasználtuk a rendelkezésünkre álló színeket, megkérjük a felesé-
günket, hogy főzzön valami újat. Az új étel mellett újraszínezhetjük a fő-
nixmadarat.

VII. 
Hogyan találjunk főnixmadarat, és hogyan színezzük ki
Szükséges, hogy legalább néhány napig egyfolytában a Napba nézzünk. 

Amikor már úgy tűnik, hogy megvakulunk, hirtelen vessük tekintetünket 
a felhőkre. Ne ijedjünk meg, ott ugyanis elefánthordákat, antilopokat és lo-
vakat, halrajokat, jó és rossz szellemeket fogunk észlelni. A főnixmadarat 
könnyű felismerni. Másszunk fel az égig, és hozzuk magunkkal. Csak ak-
kor mázoljuk át, amikor épp hamvában van. Az előbb említetteket csakis 
szélcsendes időben végezzük.

VIII. 
Honnan a legjobb a Napba nézni

Ezt természetesen a lakásunk ablakából is végezhetjük, vagy egy park-
ból, de a legjobb, ha valamely gyermekkori helyünkről tesszük.
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IX. 
Miért fontos a „gyermekkori hely”

A Nap és a főnixmadár miatt fontosak az említett megszokott helyek, 
idők, a szomorú és a vidám tartalmak, a jó tanácsok, a beszélgetések, és 
természetesen még azért is, hogy tudjunk viselkedni, ha történne valami 
hihetetlen.

X. 
Mi számít hihetetlen élménynek

Hihetetlen élménynek számít: látni egy prémgalléros baglyot, elfeledni 
szüleink válását, lefesteni az álmunkat, beszerelmesedni, halembert és ma-
dárembert találni, a víz központjára lelni, beszélgetni telefonon, az utcát a 
tekintetünkkel áthidalni, küzdőtér lelátóján ülni, a holdvilágot berámázni, 
elengedni magunkat, reggel szeretkezni, zenét komponálni, kétszer vagy 
többször megszületni, meghalni, függőhídon sétálni, mechanikus babát 
birtokolni, sárgabarackot szedni, mexikói népviseletben fényképezkedni, 
meggátolni a feledést, kijózanodni, elázni, ház nagyságú gombákat nevel-
ni, növénnyé vagy valami hasonlóvá való átalakulási képességgel rendel-
kezni.

XI. 
Hogyan viselkedjünk, ha valami hihetetlen dolgot élünk át
Sajnos, erre most nem tudunk minden igényt kielégítő választ adni. 

Minden attól függ, hol voltunk gyerekek. Aki egy homokos folyópart kö-
zelében volt gyerek, az minden bizonnyal elhatárolódik a prémes bagoly-
tól, de izgalomba hozza a vízközpont felderítése. Ha a gyermekkori hely-
szín is hihetetlen, az csak tovább komplikálja az esetünket. Például, ha az 
ember nem képes felismerni a főnixmadarat, akkor helyette az égről több 
tonna virágot vagy egy gonosz dzsinnt is hozhat (ami magában véve nem 
rossz, de értelmetlen dolog). Semmi mással le nem cserélhető a pince, a 
raktár, a padlás és a hozzájuk hasonló gyermekkori csodálatos helyszínek. 
Ezek következményein javíthatunk, ha fejből bebiflázzuk az általános hi-
bákat. A következő hihetetlen események alkalmával történik a legtöbb 
hiba: a holdvilág berámázásakor, a függőhídi sétáláskor és a ház nagysá-
gú gombák nevelésekor.
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XII. 
Hogyan viselkedjünk a holdfény berámázásakor

Lehetőleg kerüljük a színes üveget. Csakis tiszta kézzel kezdjünk a 
munkába. Türelmesnek és figyelmesnek kell lennünk, mert az üveg okoz-
ta sérülések begyógyulnak, de a holdsugár okozta sebek soha nem heged-
nek be.

XIII. 
Hogyan járjunk a függőhídi sétáláskor

Amennyiben ilyen helyzetbe kerülünk, mindenképp kerüljük el a ki-
mért járást. A bal és a jobb lábunkat kezdjük el kiszámíthatatlanul lóbálni 
és kalimpálva járni. Amennyiben ez az eljárás nem nyújt kellő eredményt, 
akkor kezdjünk futkározni (lehetőleg cikcakkban), vagy álljunk meg a híd 
közepén, és kezdjünk vízszintes-függőleges hintázásba. Az említett eljá-
rások egyébként teljesen hatástalanok, ha a függőhíd vasbetonból készült, 
mint például a San Franciscó-i. Ekkor csináljuk a „metronóm trükköt”. 
Vegyük elő az óriás metronómot a kofferünkből és húzzuk fel, de ne tú-
lozzuk el. Nagyon rossz lazán, nyugodtan andalogni egy függőhídon, de 
az is kellemetlen, ha leszakítjuk.

XIV. 
Hogyan neveljünk ház nagyságú gombát

Ennél a felemelő élménynél igazán csak a nevelés helyét lehet elvéteni. 
Jegyezzük meg: erre a városok alkalmatlanok. Valamivel jobb a falusi kör-
nyezet, de a legkedvezőbb eredményt fennsíkon, sivatagban vagy sztyep-
pén érhetjük el. Ennek a magyarázata egyszerű. A városokban a házak túl-
ságosan magasak. Az egyén sohasem lesz képes versenyre kelni a modern 
építőipar technológiai fejlettségével. Az ellenük folytatott harc reményte-
len, mert piszkos trükköket alkalmaznak. Kísértetiesen hangzik, de még 
arra is képesek, hogy az eget leengedjék, csak azért, hogy az általuk emelt 
épületek legyenek a legmagasabbak.

XV. 
Mire szolgálhatnak a városok

Sok mindenre használhatóak a városok. Ideálisak az utak keresztező-
déséhez. A városokban lehet filmet forgatni, tűzfalat bámulni vagy tár-
sasjátékot játszani. Nagyon jó hely az exhibicionisták és voyeurök számá-
ra (különösen a tengerpart), a militáns hajlamúak részére, a kiszolgált ak-



43

robatáknak, a tüntetőknek, a hordároknak… Éjjelente a városokban a szí-
nésznők sírnak, a politikusok kártyáznak, a pszichológusok pedig ájultra 
isszák magukat. A városok tökéletes helyek a rejtőzködés összetett tudo-
mányának a megismeréséhez.

XVI. 
Hogyan fedjük fel a mimikrit

A szemeteskuka fedelének a felemelésével. A szoknya alá történő be-
kukucskálással. Közvetlen rákérdezéssel. A saját áltemetésünkkel. Provo-
kációval. Határtalanul nagy mennyiségű pénz és fegyver kölcsönzésének a 
felajánlásával. Minden igényt kielégítő nyilvánosház megnyitásával.

XVII. 
Hasznos-e a rejtőzködés tudományának elsajátítása

Természetesen. Ez a tudás a kávé melletti beszélgetés céljaira is szol-
gálhat. Miután azt mondtuk: „Ezek muskátlilevelek voltak!”, hörpintsünk 
egy korty kávét a csészénkből, majd tegyük hozzá: „Észrevettem, hogy ma 
nem volt a temetésemen.” Gyújtsunk rá egy cigarettára, és szívjunk bele 
egy nagyot. A hamut ezzel a megjegyzéssel verjük le a tálba: „Kár, pedig 
nagyon szórakoztató volt.” Ezt követően szótlanul folytassuk a dohányzást 
és a kávé ivását, figyelve a beszélgetőtársunkat, milyen benyomást teszünk 
rá. Amennyiben hallgat, a beszélgetést újrakezdhetjük a hamutartóra mu-
tatva: „Ah, ezek muskátlilevelek voltak!”

XVIII. 
Hogyan dohányozzunk társaságban

Lassan, kimért kézmozdulatokkal. Magunkba szállva fújjuk ki a füs-
töt, és már-már érdektelenül eregessünk karikákat. Feltétlenül legyünk 
szótlanok. Amennyiben bárki bármit is kérdezne, csak rövid kézmozdula
tokkal feleljünk, véletlenül sem integetve, mert az közönséges, és a füstka-
rikákat is szétbomlasztja. Energikus mozdulattal nyomjuk el a cigarettát, 
majd a jelenlévőktől méltóságteljesen vegyük át a virágot és a gratulációt.

XIX. 
Mit tegyünk, ha elmentek a vendégek

Elővigyázatosan szedjük össze a füstkarikákat a bútorokról, a tapétáról 
és a plafonról. Tekerjük őket vízhatlan csomagolásba, és tegyük bele egy 
előre előkészített dobozba. Pár óra múlva vegyük elő és lakkozzuk le. Ízlé-
sesen csomagolva a karácsonyi ünnepek tájékán jól eladhatjuk őket.
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XX. 
Hogyan használjuk hasznosan a pénzt

Amennyiben összegyűjtöttünk egy kis pénzt, akkor egy teliholdas éj-
szakán karoljunk a barátnőnkbe vagy a feleségünkbe, és menjünk a folyó-
hoz. Ott, a parton már várni fog egy szikár idegen, akinek adjuk oda az 
összes pénzünket. Amint szótlanul eltűnik a füzesben, belegázolunk a víz-
be, kedvesünk kezébe kapaszkodva félelemérzet nélkül átadjuk magunkat 
az anyatermészetnek. Nem érezzük a hideget, valami csoda folytán nem 
ütközünk víz alatti sziklába és nem futunk homokzátonyra, hangtalanul és 
gondtalanul lebegünk a vízben. A szemünk előtt lassan elindul az égbolt, 
és elmozdulnak a jegenyék csúcsai.

XXI. 
Miként ne süllyedjünk el, és hogyan kapaszkodjunk  

a kedvesünkbe
A modern fizika cáfolhatatlanul bebizonyította, hogy az egymásba ka-

paszkodás és az elsüllyedés egymással ellentétes folyamat. Minél erősebb a 
szorítás, annyival könnyebb a test, és fordítva. Mindenesetre a kedvesünk 
kezébe kapaszkodás nemcsak erő, hanem érzelem függvénye is. Könnyen 
megtanulható, hogyan ne süllyedjünk el a vízben. Sokkal nehezebb elsajá-
títani azt az „erős” egymásba kapaszkodást, amelyiktől a test még a levegő-
től is könnyebbé válik. Biztosan látott már mindenki olyan párt, amelyik 
fél méterrel, de legalábbis néhány centiméterrel a föld felett lebegve sé-
tált. Vannak olyan városok, ahol versenyeket rendeznek ebben a számban, 
de véleményünk szerint ez csupán a dolgok elüzletiesítése. Ezt igazolja az 
a tény, hogy szinte kivétel nélkül az amatőrök és nem a hivatásosak nye-
rik a versenyeket, akik csupán tiszta szerelemből kapaszkodnak egymásba.

XXII. 
Hogyan viselkedjünk lebegéskor

A jólneveltség minden szabálya, amely az utcai viselkedésre vonatko-
zik, érvényes a lebegőkre is. Nem megengedett a szemetelés, a köpködés 
és a neveletlenség. Lebegéskor is illik üdvözölni az ismerőseinket, segíteni 
a rászorulókon stb. A társunk kezét semmiféleképp nem szabad elenged-
ni. Sok szerencsétlen azt hiszi, hogyha egyedül csinálja, akkor majd job-
ban röpülhet. De abban a pillanatban, amint elengedi a másikat, kődarab-
ként hullik le. Egy kis szerencsével előfordulhat, hogy nem törik magu-
kat teljesen össze, de ritka az, hogy ne legyen valamilyen szövődményük.
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XXIII. 
Egyedül is lebeghet az ember

Minden bizonnyal. Csak akaratra és ösztönzésre van szükség. Ez egyé-
nenként nagyon változó. Ami egyeseknek a csúcs, másoknak csupán a föld 
feletti lebegés művészetének első lépcsőfoka. Komikus, amikor a színhá-
zi közönséget vagy a tárlat látogatóit figyeljük, de a legjobb a hangverse-
nyen levőket nézni. Egyesek úgy ülnek, mint akit odaragasztottak. Van-
nak, akik megemelkednek, és vannak, istenem, akik a koncertterem pla-
fonjánál lebegnek. A zenét követve az emberi test felemelkedik és alászáll. 
Szabály szerint a nők a könnyed lírai részeknél kezdenek lebegni, míg a 
férfiak felemelkedése az erős crescendónál következik be. Csak azok ma-
radnak a színházi székbe süllyedve, akik csupán figyelik a pulzálást, vagy 
akiket a zene nem érintett meg. Lomha testük, mint a hulláké, a széket 
nyomja, alkalmatlanok arra, hogy a lét könnyebb formáját magukra öltsék.

XXIV. 
Hogyan építsünk koncerttermet

Az építészeti alapelvekkel ellentétben az alap és a falak nem fontosak. 
Legfontosabb a mennyezet megtervezése és kivitelezése. A legjobb kon-
certterem-mennyezetet szappanbuborékból lehet csinálni. Egy ilyen kupo-
la rendelkezik minden szükséges tulajdonsággal: könnyű, áttetsző, gond 
nélkül lecserélhető, eleget tesz az akusztikai és esztétikai követelmények-
nek. Egy ilyen nagy buborékhoz megfelelő mesterekre van szükség. Erre a 
feladatra egyetlen embertípus alkalmas – az álmodozóké.

XXV. 
Hogyan ismerjük fel az álmodozókat

Az álmodozók mindig gondterheltek. Bármit is néznek, mindig lassan 
teszik, mint akik a formában valami mást szeretnének találni, vagy mint-
ha az anyag szerkezetét akarnák látni. A tekintetükön kívül felismerhetők 
még elbicsakló fejtartásukról és arról a tulajdonságukról, hogy amit meg-
kívánnak, azt materializálni tudják. Az ember, ha az utcán egy álmodo-
zó mögött lépdel, állandóan belebotlik valamilyen tárgyba. Egy álmodozó 
folyton szétszórja a dolgokat, de nem feledékenységből, hanem azért, mert 
megfeledkezik arról, hogy ezzel másokat meglep. Amikor meghalnak, ak-
kor tűnik fel igazán a hiányuk, mert a földgolyó minden táján elporlad-
nak az általuk alkotott illúziók. Magukkal visznek mindent a sírba, amit 
csak álmodtak az életük folyamán. Csak az időben és a térben keletkező űr 
bizonyítja, hogy egyáltalán léteztek, viszont azt jobban lehet érezni, mint 
látni. Az álmodozók legnagyobb ellenségei a takarítók.
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XXVI. 
Kik a takarítók

Ezeknek az embereknek az alapeszménye a „semmi”. Megjegyzendő: 
meg kell őket különböztetni a nihilistáktól. A takarítóknak a „semmi” a jó, 
mert akkor takarítani sincs mit. Szerencsére ezek az emberek rosszul szer-
veződnek, mert ha szervezett formában kezdenének el tevékenykedni, na-
gyon gyorsan beteljesíthetnék az igényüket. A takarítók gyors mozgásúak, 
buzgók, idegesek, gyakran járnak pszichológushoz, és zihálva lélegeznek.

XXVII. 
Hogyan keletkeznek a lyukak

Sok ember egyesíti önmagában ezt az előző két típust. Viselkedésük 
attól függ, hogy az álmodozók vagy a takarítók vannak-e erőteljesebben 
jelen a környezetükben. Kész szerencsétlenség, ha egy emberben egyen-
lő erővel van jelen az egyik és a másik is. Ők szerencsétlen emberek, mert 
a két énjük állandó harcban áll, egész életükben csak köröznek maguk 
körül, újraálmodják és takarítják az épp megálmodottat. Mint az önma-
ga farkába harapó kígyó, megállíthatatlanul pöndörödnek, lyukat vájnak a 
földbe. Elégedetlenül és elesetten, tajtékozva és elnyűtten végzik be életü-
ket. Ők a meddő perpetuum mobilék, amelyek csak az átkok, a szabályok 
mélyedéseit hagyják hátra.

XXVIII. 
Hogyan járjunk úgy, hogy ne törjük ki nyakunkat a lyukakban

A megszokott módon járjunk. Használjuk mindkét lábunkat. Figyel-
jünk oda, hogy merre megyünk. Ha lyukat veszünk észre, azt kerüljük ki, 
kérjünk meg valakit, hogy tömje be, vagy egyszerűen ne vegyünk róla tu-
domást. Amennyiben mégis beleesünk, kuporodjunk össze, ne csügged-
jünk, ellenben vigyázzunk, hogyan esünk. Semmiféleképp ne törjük ki a 
nyakunkat.

XXIX. 
A járás és az esés gyakorlása

Ezt mindennap gyakorolni kell. Állítsunk önmagunknak csapdákat. 
A gyakorlásra szánt szoba padlóját fedjük be lószőr matraccal, tollal, lágy 
szavakkal vagy más puha dologgal. Ezután dobáljunk szerteszét különféle 
tárgyakat, amik csak a kezünkbe akadnak: edényeket, balsikereket, széke-
ket, beteljesületlen szerelmeket, szorongást, ruhákat... Majd faltól falig sé-
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táljunk átlósan, állandóan váltogassuk az útszakaszt. Ha elesünk, gyorsan 
álljunk fel, és folytassuk a járást. Hosszabb vagy rövidebb gyakorlás után, 
több-kevesebb kék folt, daganat és ficam árán majd megjön az eszünk, és 
elkezdjük kerülni a csapdákat. Ha már képesek leszünk huszonnégy órán 
át elesés nélkül közlekedni, ez annak a jele, hogy megtanultunk járni.

XXX. 
Hogyan különböztessük meg a padlót, a falakat és a plafont

Fogjunk egy kisebb papírdarabot. Olvashatóan írjuk rá: „A padló lenn 
van, a falak oldalt, a plafon pedig felül.” Bármikor, ha kétely merül fel ben-
nünk, csak elővesszük a papírlapunkat, és elolvassuk a ráírtakat. Amin ál-
lunk, az a padló, jobbra, balra, előttünk és mögöttünk vannak a falak, a fe-
jünk felett a plafon. Ne legyünk naivak: az ablak, az ajtó és a balkon még 
akkor sem létezik, ha látjuk. Ezért kell minél tágasabb szobát létrehozni.

XXXI. 
Mivel rendezzük be a szobánkat

A padlóra csináljunk gyepet, a plafont pedig fedjük be az égbolttal, 
a falakra a horizont kerül. A fennmaradó teret töltsük meg emberekkel. 
Nem szabad a munka könnyebb végét megfogni, és fotótapétát használni.

XXXII. 
Mi az a könnyebb vég megfogása

Mondjuk az, ha egy kávé melletti beszélgetéshez egy tavalyi muskát-
li leveleit szedjük le csak azért, hogy a beszélgetésünket úgy kezdhessük: 
„Ezek muskátlilevelek voltak!” Ha nem a könnyebb végét akartuk volna 
megfogni a dolognak, akkor rózsalevelet szedhettünk volna, még ha az 
meg is szúr. Ezért csak a jámbor, védekezésre képtelen muskátlit válasz-
tottuk. Gondolkozzunk el ezen!

XXXIII.
Mire jó a tüske

Ha nem a fizikai fogalmak alapján (a könnyebb vég megfogása szerint) 
akarunk eljárni, akkor a tüskének más emberi cselekedeteknél is van hasz-
nálati értéke. Sok művészeti alkotás motívuma, örökös ihletforrás. Csip-
kerózsika meséje és Krisztus koronájának története átszövi az egész embe-
ri faj létének alapjait. Még annak ellenére is, hogy megdönthetetlen bizo-
nyítékaink vannak, a mese és a mítosz csupán a képzelet szüleménye, sok 
nő mégis Csipkerózsika szeretne lenni, de azon férfiak sincsenek kevesen, 
akik szívesen hordanának töviskoronát.
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XXXIV. 
Hogyan váljunk Csipkerózsikává

Higgyék el, hogy az olyan sületlenségek, mint az orsó, boszorkány, 
kastély, személyzet, kert – teljességgel szükségtelenek. Elegendő egy ke-
mény álom. Az összes többi dolgot engedjük át az időnek. Elvégre az igazi 
Csipkerózsika is több mint száz évet várt a hercegére. Ha mégiscsak sze-
retnénk a történések folyamatát felgyorsítani, akkor tegyünk ki a házunk 
elé egy táblát a következő felirattal: „Itt lakik Csipkerózsika. Az ajtó nincs 
bezárva.” Kevés férfi tudna ellenállni egy ilyen irányjelzésnek. Aludjunk 
tehát nyugodtan, majd felébreszt az igazi. Ha mégiscsak közbejönne vala-
mi hiba? Istenem, bóbiskoljunk el újra. Aludni legalább nem nehéz.

XXXV. 
Hogyan viseljük a töviskoronát

Ha azt szeretné, hogy önért is nők milliói hullajtsák könnyeiket, mint 
ahogyan Krisztus urunkért tették, akkor ne ruhásboltban szerezze be ma-
gának ezt a kelléket. A viseletet mindenki maga választja meg. Figyelmez-
tetés! Nem szabad túlzottan beleélni magunkat ebbe a szerepbe. Könnyen 
megtörténhet, hogy akkor meg is feszítenek. Ezután pedig semmi hasz-
nunk nem lesz a női könnyekből, sem a hatalomérzetből, sem más hason-
lóságokból, még ha azt követően kétezer évig is ezt mesélik majd rólunk.

XXXVI. 
Mi az a tömeggyártás

Mi nem az manapság? Élelem, utazás, ruházat, álmok, érzelmek, mű-
vészet, házi kedvencek, lakások és házak, kirándulóhelyek, gépjárművek, 
az évszakok, a politikai folyamatok, a vagyon utáni vágy és így tovább és 
így tovább… A tömeggyártás az egyetlen zsarnok, aminek sikerült meg-
hódítania az egész világot. Rövid úton halálra ítéli minden ellenlábasát. 
Hosszabb vagy rövidebb ideig lehet harcolni ellene, de biztos, hogy vala-
melyik termék vásárlójaként kapitulálsz a végén – ha nem előbb, akkor a 
temetéseden egy gyászbeszéd sablonos alakjában.

XXXVII. 
A halál

Ezzel a tehetséggel az emberi faj nagy többsége rendelkezik. A halálra 
való hajlam már a születésünkkor jelen van. Nem tekinthetjük csodának a 
benne való jártasságot. A halál koronázza meg az életet. A tőle való féle-
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lem akkor jelentkezik, ha nem ismerjük a saját lehetőségeinket. Ha meg-
halunk, akkor magától értetődő, hogy már nem élünk. Badarság! Olyan tí-
pusú téveszme, üres fantázia, mint az, hogy elegendő pusztán megszület-
ni ahhoz, hogy éljünk.

XXXVIII. 
A modern ember hajlamairól

A modern ember tradicionalista. Több ezer év elmúlt, de neki még 
mindig kell levegő, élelem, víz, hatalom, szerelem, művészet… A modern 
ember újabb kori hajlamai a változások iránti igényén alapulnak. Az élet 
minden területén változásokat és javításokat akar. Még a történelmet sem 
kíméli. Újratervezi a közszükségleti cikkeket, új ételkészítési módokat ta-
lál ki, és egzotikus helyekre vágyik. Percről percre változik a divat, a gon-
dolkodásmód, az élettér, de még saját magunk is.

XXXIX. 
Hogyan változtassunk

Járjunk egyet. A sarkon vegyünk szotyolát. Fáradjunk haza, és üljünk 
le. Figyeljünk és törögessünk. Engedjük el magunkat. Nem szabad félni. 
Azért fizetnek másoknak, hogy bátrak, szépek és okosak legyenek. Velünk 
szemben nincs semmilyen elvárás. A mozit és a televíziót kombinálhatjuk 
is, de annak a működtetése nagyon összetett.

XL. 
Hogyan használjuk a televíziót

A televízió használatának összetett tudománya nem tántoríthat el ben-
nünket. Ha van akarat, akkor minden megtehető. A szomszéd kulcslyu-
kán keresztül lessük ki a kezelés alapműveleteit. Szükséges megtudnunk, 
hogyan lehet szabályozni a hangerőt, kezelni a képernyőt, valamint na-
gyon fontos tudni, melyik a ki- és a bekapcsoló gomb. Ha szotyolázunk, ne 
dobjuk a héjat a földre. (Ez a legnagyobb eltérés a nagy kép- és a kis kép-
ernyő között.) Beszéljük rá a legrátermettebb családtagot, a família eszét, 
hogy sajátítsa el az apró javítások ismeretét. Nagyobb hiba esetén ne saj-
náljuk a pénzt a mesterre. Életünknek nincs még egy olyan fénylő pontja, 
mint amit a tévéképernyő tud csinálni.
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XLI. 
Mit tegyünk, ha mégis tévé nélkül maradunk, mondjuk vasár­
nap délután a kedvenc műsorunk sugárzásának idején, új ké­

szüléket sem vásárolhatunk, mert a boltok zárva vannak, a té­
vészerelők pedig még nem értek haza a hétvégi programjukról

Jussanak eszünkbe azok a barátaink vagy rokonaink, akiknél régen vol-
tunk. Hívjunk egy taxit. A gyakran látogatott ismerősünkhöz vagy ro-
konunkhoz ne menjünk, mert átláthat a szándékunkon, és akár be sem 
enged. Megérkezésünkkor valahogy magyarázzuk meg váratlan látogatá-
sunk okát. Például mondjuk azt: „Annyira látni akartalak!”, vagy „Már 
milyen régen találkoztunk!?”, esetleg „Feltettem magamnak a kérdést, va-
jon mi lehet veled?”. Ezt követően nyugodtan adjuk át magunkat a tévé-
műsornak. A barátok vagy rokonok azon törik majd a fejüket, hogy mi le-
het a látogatás valódi oka. Nagy valószínűséggel abbéli félelmükben, hogy 
kérni szeretnénk valamit, ne adj’ isten pénzt vagy ismeretségen alapuló hi-
vatali közbenjárást, nem fognak zavarni a tévénézésben. Remélve, hogy 
így elkerülhetik az előbb említett kellemetlen témákat, nem erőltetik a 
csevegést.

XLII. 
Mit csináljunk hétfőn

Egy megrázkódtatásokkal teli vasárnap után a hétfő a pihenőnap. Pi-
hentetjük a gyomrunkat az előző napi bőséges ebéd után, túl kell tennünk 
magunkat a televíziónk elromlásának csapásán, a rég nem látott ismerő-
seinkkel való megrázó találkozás emlékét pedig el kell halványítanunk.  
A hétfőt ezért szánjuk olyan dolgokra, amelyek ellazítanak. Javítsunk té-
vét, öntözzünk virágot, hallgassunk zenét, olvassuk el egy női magazin-
ban, mit ígérnek a csillagok, nézzük meg a szárított muskátlilevél-gyűjte-
ményünket, készítsünk magunknak vagy a hozzánk közelieknek valami-
lyen kellemes meglepetést.

XLIII. 
Hogyan készítsünk kellemes meglepetést

A kellemes meglepetések készítésekor természetesen kerülnünk kell 
az olyan anyagokat, amelyekből a kellemetlen meglepetések készülnek. 
Nagyon alkalmas erre a virágszirom (hogy könnyed legyen a társalgás), a 
gyapjú (a tekintet lágyságáért), az élő nyúl (a figyelmes hallgatásra), a for-
rásvíz (a frissítő lélegzetvétel érdekében), a csábos tekintet (a szenvedé-
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lyes érintésért). Önmagunkat a legkönnyebb meglepni. Mindenki tudja, 
mi az, ami kellemes a számára, és mi nem. Mi az, ami jó, és mi az, amit 
nem szeret. Ebben legalább nem tévedünk (még ha néha van is bennünk  
némi zavar).

XLIV. 
Még több a kellemes meglepetésekről

Sokan nincsenek tisztában avval, hogy naponta érik őket kellemes meg-
lepetések. Mert kevesen gondolkodnak el azon, mennyire jó, hogy a reg-
geli ébredésünk után olyan gyorsan tudunk járni, beszélni, nézni… Habár 
az álomból való újjászületésünk után még öt perc sem múlt el, már a leg-
összetettebb dolgokra is képesek vagyunk. Egy pillanattal azelőtt keltünk, 
ihatjuk a kávénkat, szépítkezünk, öltözködünk, képesek vagyunk segítség 
nélkül enni, sőt előre megfontolt szándékkal el tudjuk feledni megálmo-
dott álmainkat is.

XLV. 
Mi a valóság, és mi az álom

Maga az ember a valóság és az álom. A személye a valóság, az álom pe-
dig a visszatükröződése. Ennek az ikerpárosnak az előbb említett tagját 
mutogatjuk. Dicsekszünk vele, fényképezzük, ennek alapján ismerjük fel 
egymást, és ennek alapján igazoltatnak a hatóságok. Azt a másikat, ame-
lyet az álmok alkotnak, mindenki gondosan őrzi, gyakran bezárja, néha 
rejtegeti. Vele csak kétszemközt beszélget. Fél tőle, mert tudja, hogy a 
visszatükröződés öregebb a személyiségnél.

XLVI. 
A börtönudvar

Ez egy négyzet: néhányszor néhány méter. Gyakran tágas. Érdekes 
dolgokkal lehet találkozni a séta útvonalán: például alaktalan kővel, dög-
lött madárral vagy egy felhő árnyékával. Ez a négyzet magas fallal van be-
kerítve, és melankolikus zene lengi be. Egy börtönudvarban mindig dél 
van, és a nap is delelőn áll. Ezen az udvaron, amelyet kifejezetten nagy 
erőkkel őriznek, kívül a város, a mező, a falu, a folyó terül el. Ezen a bör-
tönudvaron sétálnak a száműzött, álomból szőtt ikrek. A falakon kívül van 
az a másik, amelyet a valóság alkotott. Pedig az életet ezek egymásba ka-
paszkodása adná.
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XLVII. 
Hogyan üssük agyon az időnket a börtönben

Szőjünk golyóálló mellényt. Reszeljük a körmünket. Várjuk a telefon-
hívásokat. Gondoljuk át a kávé melletti beszélgetés lehetőségét. Ábrán-
dozzunk a nagy árvízről. Játsszunk a kedvenc színpadi előadásunkban. 
Nevessünk. Keressünk pókhálót a tekintetünkkel. Felejtsük el a tegnapot. 
Fessük le az ablakunkból a tájat. Készüljünk a szilveszterezésre. Szálan-
ként fejtsük szét a függönyt. Apránként szedjük szét a rácsot. A falat tég-
lánként bontsuk ki. Jusson már egyszer eszünkbe: meg kell tenni az út na-
gyobbik részét, mielőtt célba érünk. Felváltva, ruganyosan emelgessük a 
lábainkat, hogy a földtől elrugaszkodva egy röpke ideig lebegjünk a lég-
ben. Fussunk!

XLVIII. 
Hogyan készüljünk az újévvárásra

Figyelmesen válasszuk ki az újévvárás helyszínét, italát, ételét és zené-
jét. Mindezt úgy kell összekomponálni, hogy összhangban legyenek egy-
mással. Nagyon fontos a helyiség dekorálása. A hétköznapitól teljesen el-
térő kinézete kell legyen a színhelynek. Ha köztéri parkban várjuk az új-
esztendőt, ne felejtsük el kivágni a fákat. A gyepről jobban látszanak a csil-
lagok. Ha mégis egy erdei tisztáson kívánjuk megrendezni az újévvárást, 
akkor gyorsan növő facsemetéket ültessünk. A csillagok az erdőből sejtel-
mesebbnek tűnnek. Amennyiben figyelmesen olvasták könyvünket, akkor 
egyértelmű, hogy az ünnepek legnagyobb veszélyét az ital képezi. Igen. 
Most már önök is tudják, hogy nagyobb mennyiségű alkohol fogyasztásá-
ból egyenesen következik a nagyobb mennyiségű kávé fogyasztása is. Mert 
ugyebár egy kávé melletti beszélgetést lefolytathatunk a muskátlilevelek 
segítségével, de mi az ördögöt tegyünk az év legvidámabb éjszakáján elfo-
gyasztott két-három kávé mellett?

XLIX. 
Első tanács 

Miről beszélgessünk két-három kávé mellett?
Csak semmi pánik, valamit majd kigondolunk.
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L. 
Második tanács ugyanarról

Ah, itt van néhány ötlet. Afelé tereljük a témát, amire hajlamunk van. 
Hallgassunk klasszikus zenét. Az emberek többsége ezt hallva beszél, így 
nem veszik észre, hogy ön hallgat. Vagy… Egy szóval vágjunk bele egy 
örökös, nagy témába. Véletlenszerűen válasszunk ki egy szót. Vagy úgy, 
hogy… Tüzetesen nézzük meg beszélgetőtársainkat. Erre valaki majd 
megijed közülük, és cigányútra szalad a kávéja. Ebből kifolyólag az elkö-
vetkező néhány percben komoly tumultus keletkezik körülöttünk. Verik 
majd a hátát, vizet hoznak neki, és mindenki elfeledkezik a társalgásról. 
Tessék! Itt van tehát a muskátlilevelekkel együtt négy kávéra való kommu-
nikációs lehetőség. Ha valaki javasolna egy ötödiket, azt hanyag eleganciá-
val elutasíthatjuk a gyanú árnyéka nélkül.

Kiegészítés 
Hogyan írjunk és alkalmazzunk tanácsokat a gondtalan életre

Készítsünk elő minden szükséges kelléket egy évvel az írás megkezdése 
előtt: a megvilágítást, a papírt, a szavakat, a ceruzákat, a hangulatunkat, a 
törlőgumit és sok más egyebet. A szavakat csak írjuk egymás után. Hasz-
náljuk a belső hangunkat, és azt öntsük érthető nyelvi formába. Az éppen 
befejezett oldalakat tegyük egy vaskosabb könyvbe, hogy a betűk jól be-
lesimuljanak. A munka befejeztével mindent nézzünk át még egyszer, ír-
junk hozzá kiegészítést, és tűzőgéppel kapcsoljuk egybe. A tanácsainkat 
kínáljuk fel a barátainknak kávézás közben. Utána igyunk meg egy pohár 
bort, együnk egy sajtszeletkét, majd karamellás cukrot, mindezt kellemes 
zene mellett. Amíg figyeli, hogy az élete mennyire vált gondtalanná, nyu-
godtan nevethet.
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Id. Bagi Ferenc

Adalékok a KMV történetéhez
Egy pályadíjnyertes regény körüli politikai bonyodalmakról, amelyek  

a KMV további létét is veszélyeztették, két valamikori párttitkár  
emberségéről és talán még másról is…

Belekezdek mondanivalóm leírásába, bár be kell vallanom: régóta tart 
a bizonytalanságom, és nem múlik, mint ahogy annak kényszere sem szű-
nik, hogy a talán barokkosan hosszúnak tűnő alcímben jelzett, az 1970-es 
éveket közvetlenül megelőző, majd pedig az ezt követő években megtör-
tént dolgokról azok árnyaltabb megítélésének érdekében szóljak a Közép-
iskolások Művészeti Vetélkedője (KMV) kapcsán. Az 1970-ben megren-
dezett KMV körül történtek miatt több dolog igencsak emlékezetes ma-
radt számomra, két eseménynek pedig minden részletére (az első eseté-
ben két, a másodikéban pedig egy – szerintem – igen fontos mozzanat ki-
vételével) pontosan emlékszem. Mondandóm leírásától viszont azért ódz-
kodtam mindeddig és azért bizonytalankodom ma is, mert tényekről kell 
szólnom, amelyek valós voltának alátámasztására, azok valós voltát iga-
zoló konkrét bizonyítékom tulajdonképpen nincs − hacsak azon politikai 
fórumok jegyzőkönyvet nem vezettek az első esetben történtekről, ame-
lyek eszmei-politikai szempontból kivizsgálandó ügyként kezelték az ese-
tet. Ilyen tárgyú jegyzőkönyv létezéséről azonban nem tudok, ilyent so-
hasem kellett aláírnom. Viszont 1970-ből van két olyan bizonyítékom, 
amelyek valamelyest igazoló értékűek, de az alábbiak során szólok majd 
a KMV kapcsán olyan megtörtént dolgokról, olyan társadalmi-politikai 
jellegű más eseményekről, amelyek közül némelyek ugyan később folytak 
le, azonban − közvetett úton ugyan − mindenképpen bizonyítják az elő-
zőek kapcsán leírtak valós voltát, megtörténtét. Helyzetemet nehezíti az 
is, hogy a KMV negyvenedik évfordulójának ünnepségéig nem beszéltem 
ezekről az eseményekről, sem szélesebb ismeretségi, sem szűkebb, baráti 
körben, tehát tanúim sincsenek. Amikor pedig az említett évfordulón el-
mondtam azt, ami megtörtént, az elhangzottak nyomán beállt csend előbb 
meglepett, majd elbizonytalanított: mintha a szavaimban való kételkedést 
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jelentette volna. Talán nem is alaptalanul támadt ez az érzésem, mert hát 
„döglött oroszlánt rugdosók”, azaz letűnt rendszerek utáni hősködők min-
dig is voltak, azonban felszólalásom után szót kérő tanártársam, annak 
bizonyságaként, hogy az elmondottak akkoriban valóban megtörténhettek, 
mert olyan idők jártak, szintén tanár feleségének esetét hozta fel, aki orosz 
nyelvszakos lévén a Szovjetunióban kiadott folyóiratot és néhány könyvet 
rendelt, s ennek kapcsán hivatalos szerv kért tájékoztatást tőle.1 Felszóla-
lása hatott: a számomra nyomasztónak tűnő csend feloldódott, az ünnep-
ség folytatódott…

Mindezek ellenére múló kellemetlen emlékként, leíratlanul, némán 
maradtak volna meg emlékezetemben az 1970-ben megtartott vetélkedő 
előtt, alatt és után történtek, ha emlegetett bizonytalanságom és hozzá 
kapcsolódó kényszerérzetem − kétségkívül akarat nélkül − nem éleszti fel 
és nem késztet cselekvésre a nemrégen elhunyt Gerold László azzal, hogy 
(amint az dedikációjában is áll) barátsága jeleként 2011. december 22-én 
egy beszélgetésünk során nekem ajándékozta Gion Nándor munkásságá-
ról szóló monográfiájának egy példányát2, és persze az is, hogy könyvét én 
már azon a héten elolvastam, de még inkább azon viszonylag nem régi ér-
tesülésem, hogy a KMV 50. megrendezésének alkalmából könyv készül 
magáról a KMV-ről, amelyben ismételten feltűnhet, esetleg még végle-
ges érvényességet is nyerhet egy olyan alaptalan és lejárató, sőt örök idők-
re megpecsételő állítás, amelyet ugyan akkori tetteik következtében so-
kan kiérdemelhetnek, és ki is érdemelnének, az érintett politikai tisztség-
viselő, az akkori becsei politikus azonban semmiképpen sem, ám annak 
a korszaknak mai megítélése alapján szinte bizonyosra vehető, hogy raj-
ta maradna a megszégyenítő vélemény, ha nem mondom el azt, ami való-
ban megtörtént, bár − és hadd ismétlem meg újra ezen eset kapcsán fen-
tebb már kifejtett állításomat: egyértelműen igazoló bizonyítékot nem mu-
tathatok fel!

Mondandóm megírásának kényszerérzetét Gerold László monográfiá-
jának következő két mondata, pontosabban e két mondat általam kiemelt 
részei tették kényszerré. Az első mondat: „Csupán annak adalékaként, hogy 
a politika miféle eszközökkel élt, jegyzem meg, hogy a becsei Középisko-

1 � Nem említem meg szót kérő egykori becsei tanártársam nevét egyrészt azért, mert 
nem kértem nevének említésére engedélyt, másrészt azért sem, mert lehet, hogy a 
dologra már nem is emlékszik, ami kellemetlen is lehetne számára. Éppen ezért, 
ha csak igen indokolt okát nem látom annak, hogy a dolgozatom tárgya kapcsán 
szóba kerülő személyek nevének említését, feltüntetését, a neveket a továbbiak so-
rán sem említem. 

2 � GEROLD László (2009): Gion Nándor. Tegnap és Ma. Kortárs magyar írók. 
Kalligram Könyvkiadó, Pozsony
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lások Művészeti Vetélkedőjén, mert »egy ügybuzgó helybeli politikus szima­
tot fogott«, megtiltották, hogy jutalomkönyvként kiosszák Gion regényét (VAR-
GA 1971)”3, a második pedig: „Míg Bányai egykori emlékeit, sőt saját ak-
tív részvételét felidézve fogalmaz, addig, jellemzően, egy későbbi generá-
cióhoz tartozó tanulmányíró, a Joáb-ügyet a regény »keletkezésének történelmi 
kontextusa«-ként tartja fontosnak felemlíteni, amely a mű »értelmezésének tör­
ténetét is determinálta« (BENCE 2007)”.4 

Mielőtt mondandóm ismertetésébe kezdenék, annak követhetősége ér-
dekében mondom el, hogy középiskolai tanárkodásom kezdetén, egy gim-
náziumi önképzőköri összejövetelen tanulói ötlet nyomán került szóba egy 
a gimnáziumok magyar tannyelvű tagozatainak irodalmi önképzőkörös 
tanulói számára tartandó irodalmi vetélkedő megszervezése. Az ötletet az 
önképzőkör tagjai jónak találták, elfogadták, és megvalósításáról azonnal 
döntöttek is. Megtartásának mikéntjéről javaslatok hangzottak el, amelye-
ket az elkövetkező néhány összejövetelen, tanárként, a kezdeményezés re-
alizálása kapcsán felmerülhető problémák felvetése, valamint ezek szám-
bavétele érdekében felhozott néhány érv kifejtése útján igyekeztem irányí-
tani. A következőkre hívtam fel a figyelmet: a résztvevők számára a vetél-
kedés azonos feltételeit biztosító és meghatározó szabályzat fontosságára, 
a díjak stimuláló erejére (könyvjutalmak) és a díjakat odaítélő objektív bí-
rálóbizottság szükségességére, a verseny megtartására alkalmas helyszín, 
valamint a rendezvény anyagi költségeit és társadalmi legitimitását bizto-
sító Ifjúsági Szövetség becsei5 vezetőségével való együttműködés fontos-
ságára, a résztvevők elszállásolásának megoldására, a verseny meghirdeté-
sének módjára. A felvetett kérdéseket a gimnázium Szenteleky Kornél Iro­
dalmi Önképzőkör tagjai megbeszélték, továbbiakat is felvetettek, megol-
dásokat javasoltak megvalósításukat illetően, vitatkoztak a felvetettekről, 
majd döntöttek azokról. A megvitatott és elfogadott javaslatokat ponton-
ként saját megfogalmazásukban foglalták a vetélkedő szabályzatába, il-
letve a szervezési teendők jegyzékébe, végrehajtásukat pedig személyek-
re szólóan osztották el egymás között. A verseny szervezőbizottságába is 
évről évre ők javasolták a tagokat, javaslatukat pedig az Ifjúsági Szövetség 
becsei vezetősége bővítette ki saját képviselőivel és nevezte ki, hagyta jóvá. 
A vetélkedő szabályzatát már a rendezvény megtartásának első évében, 
közvetlenül a verseny lezajlása után a résztvevők spontán kezdeményezé-
seként megalakult kerekasztal-értekezleten az elhangzott javaslatok nyo-

3 � GEROLD i. m. 59–60.
4 � GEROLD i. m. 60.
5 � Azért említem a mai Óbecse városnevet az alábbiak során is Becseként, mert akkor 

még ez volt a város hivatalos magyar neve.
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mán módosították. Új művészeti versenyágak versenybe iktatásáról, vala-
mint a gimnáziumokon kívül, a más típusú középiskolák tanulóinak ver-
senybe való bevonásáról is ezen az értekezleten fogalmaztak meg javasla-
tokat, meghagyva a szervezőknek ezek megvalósíthatóságának mérlegelé-
si lehetőségét, a végleges döntés jogát pedig a következő iskolaév kezdetén 
összehívandó kerekasztal-értekezlet résztvevőire bízták. A díjként funk-
cionáló könyveket a vetélkedő szervezésében részt vevő tanárként én vá-
lasztottam ki, a díjanként meghatározott összeget nem lépve át, és rendel-
tem meg a Forum becsei üzletében, a számlát viszont az Ifjúsági Szövet-
ség Becsei Szervezete fizette ki minden évben. Az 1970-ben tartandó, sor-
rendben negyedik vetélkedő versenyágaiként is, mint az előző években, az 
első, a második és a harmadik díj könyvcsomagjainak egy-egy könyvében 
az adományozó, azaz a vetélkedő szervezőbizottsága, a versenyág, az el-
nyert díjfokozat, a nyertes neve, a rendező város neve, valamint az átadás 
dátuma volt feltüntetve. A beírást az Ifjúsági Szövetség Becsei Választmá-
nyának aktuális elnöke írta alá, a díjat pedig az ifjúsági szervezet pecsét-
je tette hivatalossá. A szöveget a becsei gimnázium tanulói írták be min-
den díjcsomag egy-egy könyvébe. Az első vetélkedő hivatalos elnevezése 
a Jugoszláviai Gimnáziumok Magyar Önképzőkörei Tanulóinak Irodal-
mi Vetélkedője volt, de a következőkben már (a kerekasztal-értekezleten 
elhangzott javaslatok, majd az új iskolaév kezdetén megtartott értekezle-
ten elfogadott határozat értelmében) a Jugoszláviai Magyar Középisko-
lások Művészeti Vetélkedője (JMKMV), 1975-ben pedig Jugoszláv Kö-
zépiskolások Magyar Nyelvű Művészeti Vetélkedője megnevezéssel folyt 
le. Az „oldalágak” (a színjátszó, a zenei és a képzőművészeti versenyágak) 
„lesorvadása, leszáradása”, azaz megszűnése után Középiskolások Irodal-
mi Vetélkedője (KIV) néven került megszervezésre, majd az említett ver-
senyágak újraindulásával, valamint újabbak megjelenésével Középiskolások 
Művészeti Vetélkedője (KMV) lett a rendezvény neve, s ma is így nevezik.

Nézetem szerint Gerold László említett monográfiájában kellő alapos-
sággal és meggyőző módon ismerteti Gion Nándor Testvérem, Joáb című, 
az 1968-ban kiírt regénypályázat első díjas művének megjelenése előtti 
és utáni eseményeket, a politikai és irodalmi körökben egyaránt nagy vi-
tát kiváltó hatását, megfelelően értékeli a vitázók álláspontjait meg ma-
gát a művet is. De munkájának mérlegelése, véleményezése, értékelése se 
nem feladata, se nem célja ennek az írásnak. Viszont középiskolai tanár-
ként és a vetélkedő szervezésében részt vállalóként úgy ítéltem meg, hogy 
ennek, az elsősorban irodalomkritikusok egymás közötti, majd pedig poli-
tikusokkal, politikai fórumok képviselőivel is folytatott heves vitája folytán 
közérdeklődést kiváltó első díjas pályaműnek a soron következő IV. KMV 
könyvjutalmai között kell lennie, tehát minden versenyág mindhárom dí-
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jának könyvjutalmai között ott volt Gion Nándor Testvérem, Joábjának egy 
példánya, éspedig a fentebb ismertetett beírandó szöveg teljességével elő-
készítetten. Annak ténye, hogy a maguk álláspontjait hangoztató kritiku-
sokon kívül a politikusok és politikai fórumok tagjai a kommunista párt 
eszmei-politikai álláspontjai érvényesítésének szándékával vettek részt a 
vitában, elkerülte a figyelmem, talán azért, mert ezt a tényt a politikum 
dolgának tekintettem. Ebből lett volna aztán a nagy baj, ha… Ugyanis az 
eszmei-politikai éberség hiánya (attól függően, hogy hol, milyen szintű tár-
sadalmi-politikai fórumon állapították azt meg), bizony következmények-
kel − nem is akármilyenekkel! − járó bűn is lehetett akkoriban!

De vegyük sorjában az eseményeket!
A könyvjutalmak csomagjai az akkori becsei Ifjúsági Otthon nagyobb 

méretű gyűléstermének (amelyet a szombatonkénti táncrendezvénye-
ken, valamint a vetélkedők megtartásának idején is ruhatárként használ-
tak) asztalain álltak, szövegbeírással, az ifjúsági elnök aláírásával, pecsét-
tel hivatalossá téve, művészeti áganként csoportosítva és díjanként felso-
rakoztatva, minden díjcsoport első könyveként Gion Nándor Testvérem, 
Joábjával, tehát a verseny kezdete előtt minden elő volt készítve. (Gya-
korlati oka volt a jutalomkönyvek ilyen elrendezésének, éspedig az, hogy 
a zsűri döntését követően elkészült névsor kézhezvétele után minél gyor-
sabban elvégezhessék a tanulók a díjazottak nevének beírását a megfelelő 
helyre. Minden évben ezért volt a könyvcsomagok tetejére helyezve a be-
írást tartalmazó könyv.) A nagyteremben, a vetélkedő irodalmi részének, 
valamint a díjkiosztás színhelyének elrendezését illetően azonban maradt 
még valami teendő, ezért a szervezőbizottság tanuló tagjaival bementünk 
másnap az otthonba, hogy elvégezzük az utolsó simításokat is. Az ifjúsá-
gi szövetség szervezőbizottságba delegált tagja már ott volt, és mintha várt 
is volna bennünket. Ezt közölte is velünk, majd elmondta, hogy egy bi-
zottság járt az otthonban és informálódott az előkészületekről6, de látva a 
Gion-könyveket, tagjai megjegyezték, hogy arról eszmei-politikai szem-
pontból elítélő vélemények hangzottak el, ezért jobb lenne helyettük más 
könyveket adni.

− Á, ez nem csoda! Az irodalomkritikusok szinte azért vannak, hogy 
bosszantsák az írókat, néha pedig még egymást is! − mondtam tréfára vált-
va, merthogy valójában nem értettem a figyelmeztetés okát.

6 � Ebben akkortájt nem volt semmi meglepő, hiszen a társadalmi-politikai szerve-
zetek tisztségviselőinek a település gazdasági, közösségi és politikai eseményeiről 
pontos értesülésekkel kellett rendelkezniük, tisztségükkel járó dolog volt ez, a fel-
sőbb fórumok őket vonták felelősségre, ha nemkívánatos dolgok történtek a köz-
ségben. 
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− Nem, nem az irodalomkritikusokról van szó − válaszolta talán inkább 
politikai naivitásomon, mint az általam mondottakon kényszeredetten el-
mosolyodva a politikában már bizonyos jártasságot szerzett fiatalember − a 
Szocialista Szövetség és a Szakszervezet elnöke meg a Pártbizottság titká-
ra volt itt7, ők mondták, hogy a Tartományi Pártbizottságban eszmei-poli-
tikai szempontból élesen bírálták a regényt, így hát jobb lenne kihagyni a dí-
jak közül a vetélkedő miatt. De nekünk meg magának sem lenne jó, ha a dí-
jak között maradna − tette még hozzá.

Most már megértettem, hogy miről van szó, ugyanis voltak már bizo-
nyos közvetett úton szerzett efféle politikai tapasztalataim (a becsei Ko-
csi János Műszaki Középiskola beszüntetése8, a topolyai egészségház9 név-
adása körüli vita), de az ekkori idők politikai körülményei között meg-
történhető dolgokat ezeknél is szemléletesebben bizonyítják az ekkoriban 
aktivitása szárba szökkenését élő Magyar Nyelvművelő Egyesület veze-
tőit pár évvel később, a szervezet vertikális szerveződése miatt ért bírá-
latok (különösen a vezetőség két, szervezésben legaktívabb tagját bírál-
ták élesen), akiket ennek nyomán le is váltottak egyesületbeli tisztségük-
ről. Azt is beszélték, hogy egyiküket a munkahelyén is lefokozták, a má-
sik leváltott vezetőségi tag pedig munkahelyet változtatott.10 De más, eh-
hez hasonló történetek is lejátszódtak, így hát magától értetődő volt, hogy 
csakugyan jobb lesz összeszedni a Gion-könyveket, amelyek végül a terem 
könyvespolcainak azon üres részeire kerültek, ahol az ifjúság számára ké-
szült marxista irodalmi kiadványok voltak! Miután ezzel végeztünk, meg-

7 � Ő a tisztségviselők neveit említette, akiket személy szerint is ismertem, sőt, ha 
szerintük talán nem is baráti, de ismerősi viszonyban voltam velük.

8 � Az esettel a Képes Ifjúság több írásban is foglalkozott, például A becsei bűvös kör. 
Még egyszer a Kocsi János Műszaki Középiskola megszüntetéséről címűben is (Képes If­
júság, 1969. november 15.).

9 � Az egészségház névadása kapcsán felmerült problémákkal nemzetiségi kérdésként 
is több cikkben foglalkozott az ifjúsági lapban. Amelyek közül talán Podolszki Jó-
zsef Éles vita a nemzeti kérdésről. A Hadzsi-vita epilógusa című írása említhető leg-
inkább tanulságosként (Képes Ifjúság, 1969. május 7.).

10 � Ez az esemény közvetlenül a fiókszervezeteket érintette, közvetve pedig (más ma-
gyartanárokkal együtt)  engem is, de nem politikai vonatkozásban (bár a Magyar 
Nyelvművelő Egyesület helyi szervezete kezdeményezésem nyomán alakult meg), 
hanem a vertikális szerveződés okán, hisz ennek tiltása lehetetlenné tette a helyi 
szervezetek számára a működésükből adódóan szükséges együttműködést a tar-
tományi vezetőséggel, de az egyesület tervezett, megalakításra váró nyelvi tanács-
adói (elsősorban fordítói) szakszolgálatával való kapcsolattartást is. Emiatt a szak-
tanácsadás (kimondatlanul ugyan), de jórészt a magyartanárokra hárult, viszont 
ők ennek a legjobb szándékuk ellenére sem tehettek minden szakterület vonatko-
zásában eleget. Nem csoda hát, hogy a nyelvművelő egyesületi tevékenység ezek 
után igencsak alábbhagyott.
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kérdeztem a fiatalembert, hogy a díjak közül kivont könyvekből megtart-
hatok-e magamnak egy példányt.

− Persze, csak vegyen, meg ők is vehetnek − intett a tanulók felé, és aki 
akart, el is vett egy példányt. A díjak közül kivont könyvek a polcon voltak 
a vetélkedő egész ideje alatt. Megfogyatkozva ugyan, de még utána is egy 
ideig ott volt több példány, míg végül egyszerűen eltűntek. Kevésbé szem-
betűnő helyre rakhatták őket.11 Nyilvántartásba nem kerültek.

Az általam megtartott példány borítólapjának, valamint beírásának  
fénymásolata

Miután a díjak közül kivont könyvek elhelyezésével végeztünk, né-
hány tanuló a szövegbeírásokat átmásolta a díjankénti könyvcsomagok egy 
másik könyvébe, a többiekkel befejeztük a hátramaradt elrendezendőket 
a nagyteremben, majd a javaslatnak megfelelően az ifjúsági szervezet de-

11 � Hogy ezek a könyvek ugyanezen terem egy szekrényébe kerültek, azt csak Gerold 
László által idézett Varga Zoltán írásának, majd az írásában megjelölt forrás, a Ké­
pes Ifjúság általa megnevezett számában megjelent szövegből tudtam meg nem-
rég, ugyanis mindkét írásról Gerold László Gion-monográfiájának elolvasása nyo-
mán szereztem tudomást.  Mert be kell vallanom, hogy annak idején, amikor meg-
jelentek, nem kerülhettek kezembe. Akkoriban a vetélkedőről megjelent írások 
mindegyikének elolvasása és begyűjtése nem volt a célom. Azokat az írásokat ol-
vastam csak el, amelyek valamilyen okból szélesebb körben keltettek érdeklődést. 
Ilyen esetekben alkalomadtán én is írásban mondtam el a tárggyal kapcsolatos vé-
leményem.
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legátusával megállapodtunk, hogy a díjakat, a könyvcsomagokból kivont 
Gion-könyvek miatt, a Forum könyvesboltjában pótlólagosan vásároltak-
kal egészítjük ki, amelyeket másnap délelőtt el is hoz az ifjúsági szerve-
zet alkalmazottja, mi meg majd a könyvcsomagokba tesszük. Úgy gon-
doltam, hogy ezzel a lehetséges bajt elhárítottuk, „a csorbát kiköszörül-
tük” − indulhat a vetélkedő, amelyre vendégként szerb tannyelvű középis-
kolák önképzőköröseit is vártuk, ugyanis a szervezőbizottság meghívóle-
veleket küldött szét.12

A negyedik alkalommal megrendezett verseny zökkenőmentesen zaj-
lott le, de a vendégként meghívott önképzőkörösök nélkül. (A meghívó-
inkra válasz és vendég sem érkezett.)

Nem merültek fel problémák az 1971-ben megtartandó ötödik, jubi-
leumi vetélkedő előkészületei és megrendezése folyamán sem, sőt! Ünne-
pi hangulatban folyt le a sorrendben ötödik rendezvény: az első vetélkedő-
től részt vevő öt tanár elismerésként a szervezőbizottságtól egy-egy köny-
vet, a védnök Képes Ifjúságtól pedig egy-egy karórát kapott, a vetélkedő-
ről beszámoló cikk szerint pedig „[a] becsei ifjúsági otthon nagytermében 
szép számú közönség soraiban ott láthattunk néhány neves közéleti mun-
kást, Kovács Lászlót és dr. Rehák Lászlót is”, a Szenteleky Kornél Irodal-
mi Önképzőkör jegyzőkönyvének bejegyzése alapján13 pedig arról győ-

12 � Erre bizonyítékként említendő a becsei Szenteleky Kornél Irodalmi Önképzőkör 
XX., 1971. április 25-én, a JMKMV kerekasztal-értekezletén Morvai Gyula be-
csei gimnazista által vezetett jegyzőkönyve, amely szerint Kartag Nándor javasol-
ta, hogy „szerb középiskolákba is kellene meghívókat küldenünk”. A gyűlés veze-
tőjeként a következő választ adtam: „Múlt évben küldtünk minden középiskolába, 
de egyetlenegy szerb iskolából sem jelentkeztek.”

13 � Az említett jegyzőkönyv, valamint az önképzőkörösök körében akkoriban csak 
Zöld könyvnek nevezett kemény fedelű nagyvonalas, A4-es méretű füzet – amely-
be az önképzőkör azon tagjai írták vagy ragasztották be irodalmi munkájukat, 
amellyel a vetélkedő döntőjébe jutottak, esetleg díjat is nyertek – nálam maradt, 
minden bizonnyal véletlenül. A jegyzőkönyv első bejegyzése XI. jegyzőkönyv jel-
zéssel 1969. december 18-ai, az utolsó pedig V. jegyzőkönyv jelzéssel 1972. novem-
ber 14-ei keltezésű. A bejegyzések az önképzőköri vezetőségi és tagsági összejöve-
teleken történteket, elhangzottakat rögzítik, de Kiss Klára elnök és Morvai Gyula 
titkár és jegyzőkönyvvezető lelkiismeretes tisztségviselésének köszönhetően a már 
említett 1971-ben megtartott kerekasztal-értekezleten kívül az 1972. április 20-án 
elhangzottak is olvashatóak a XXI. jegyzőkönyvben. (A jegyzőkönyvben az érte-
kezlet megtartásának napja ugyan tévesen 30-a 20-a helyett, máskülönben ezúttal 
is igen tárgyilagos és pontos, tehát dokumentumértékű. Ezen írásban ezért is hi-
vatkozhatok a bejegyzettekre más esetekben is. A jegyzőkönyv a jelzett időben fo-
lyó önképzőköri tevékenység megbízható és hiteles dokumentuma ma. Igazán saj-
nálom, hogy nem gyűjtöttem be, azaz a tanulóktól nem kértem el sem az ezt meg-
előző, sem az ezt követő jegyzőkönyveket. 
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ződhetünk meg, hogy Csoóri Sándor neves magyarországi költő is üdvö-
zölte a JMKMV-t.

A következő vetélkedőre való szervezési előkészületek is probléma-
mentesen és a szokásos időben és módon indultak be, folytak. A sajtóban 
mind többen szóltak arról, hogy közügyként kellene kezelni, igen fontos 
rendezvényként kellene viszonyulni ehhez a rendezvényhez, ezek a véle-
mények azonban különösebben nem is serkentették, de nem is bolygatták 
meg a szervezők munkáját. A verseny zökkenőmentesen zajlott le 1972-
ben is. Azonban egy-két hét elmúltával valamilyen összejövetelen talál-
koztam egy, Becsén régebben felelős tisztségeket betöltő és még az 1970-es  
években is igen aktív szerb nemzetiségű politikus asszonnyal, akit már 
egy-két éve ismertem (életkorát tekintve a szüleim korosztályába, esetleg 
a tőlük csak néhány évvel fiatalabbak nemzedékébe tartozhatott), és aki-
ről Becsén akkoriban mindenki tudta, hogy igen megbízható értesülések-
kel rendelkezik. Emiatt azonban nem ítélték el, tudomásom szerint nem is 
súgtak össze a háta mögött – talán azért, mert jó hangulatú és igen kom-
munikatív asszony volt −, de lehet, hogy azért sem, mert tartottak tőle 
szerteágazó kapcsolatai miatt.14 Miután üdvözöltük egymást, közölte ve-
lem, hogy a tartományi ifjúsági vezetőségből jönni fog egy tag, aki elsősor-
ban a vetélkedőről szeretne velem beszélni. „Az, hogy velem szeretne be-
szélni, jó, és mivel a kezdetektől részt veszek a vetélkedő megszervezésé-
ben, ezt természetesnek is tartom − mondtam őszintén −, meg azért is jó, 
mert végeredményben tanár vagyok, és ezért a vetélkedő szervezőbizott-
ságának tagjai figyelnek arra, amit a gyűléseken mondok, így az is fennáll-
hat, hogy befolyásolom őket” − tettem még hozzá, és szavaimat (akkor úgy 
láttam, és ma is így vélem) komolyan vette, el is fogadta. Ezek után kö-
zölte velem a megtartandó beszélgetés helyét, dátumát és időpontját15, és 
megnyugtatóan mondta, hogy hozzam magammal a vetélkedő szabályza-
tát meg mindazt, aminek alapján beszélni szándékozom a versenyről. (Ab-
ból, ahogyan beszélgettünk, meg ahogy a vetélkedő szabályzatát is emlí-
tette, az a sejtelmem támadt, hogy ennek az asszonynak nemcsak mások-
ról vannak megbízható információi, de a vetélkedőről, rólam meg az is-

14 � A politikus asszony G. M. volt (nevének iniciáléit a személynevek – család- és utó-
név − magyar helyesírás szerinti írásban tüntetem fel), akit a városban akkoriban 
egy már múló népszerűségű olasz sláger az ő utónevének egyik változatát címében 
viselő női nevével nevezett mindenki, amit ő természetesnek is tekintett. Valódi 
nevét én is csak később tudtam meg.

15 � Az említett két olyan vetélkedőt érintő esemény közül, amelyekre nem emlékszem 
pontosan, a másodikat a vetélkedővel kapcsolatosan felmerült eszmei-politikai ki-
fogások megbeszélésének időpontjai jelentik. És meg kell említenem, hogy az idő-
pontokban más esetekben is bizonytalan vagyok.
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kolai munkámról is, és hogy ezek az információk rám nézve talán nem is 
olyan kedvezőtlenek.) Ez a sejtelem egyrészt megnyugtató hatással volt 
rám, másrészt a megbeszélést komolyan vettem. Ez pedig számomra azt 
jelentette, hogy két dolog közül választhattam: vagy a vetélkedő védelmére 
összpontosító, kimagyarázkodó-védekező állásfoglalás kidolgozása, vagy a 
rendezvény szükségességét bizonyító érvek felsorolása és értékelése mellett 
kell döntenem. A megbeszélésen pedig az egyik álláspont megfelelő mó-
don történő ismertetésére kell majd összpontosítanom. Gondolkodtam e 
két eshetőségen, de közben előkészítettem és gondosan elolvastam a vetél-
kedő szabályzatát, a vetélkedővel kapcsolatos feljegyzéseim között bizo-
nyítékokat keresve pedig kezembe került szabályzatának egy fordításrész-
lete, amibe a gimnáziumi szerb szakos kolléganők vetélkedő iránti érdek-
lődésének hatására fogtam, azzal, hogy ha jó kezdeményezésnek tartják, 
ők is rendezzenek ilyet szerb nyelven. De miután ennek lehetőségét egy al-
kalommal meg is említettem, azt mondták, hogy nekem ez a dolog lehet 
a hobbim, nekik azonban ott a család, ilyesmire egyszerűen nincs idejük. 
Így hát a szabályzatfordítás is abbamaradt. Ráakadtam még egy rögtön-
zött illusztrációféleségemre is, amellyel egy alkalommal a becsei ifjúsági 
elnöknek a vetélkedő szerbhorvát és más nemzetiségi nyelveken (szlovák, 
ruszin, román) való megrendezéséről beszélve ilyen rendezvény megszer-
vezésének lehetséges módját szándékoztam bemutatni, azt ajánlva, hogy 
egyik elkövetkező ifjúsági elnökök számára tartandó tartományi értekez-
leten szóljon erről mint kezdeményezésről, és ajánlja megvitatásra. Az if-
júsági elnök érdeklődve hallgatott végig, de utána azt mondta, hogy van-
nak ugyan ilyen összejövetelek, tematikájuk azonban egészen más. Ilyes-
miről nem esik szó.

E két dolog egyikéről sem tartottam ugyan valószínűnek azt, hogy a 
vetélkedő szabályzatán kívül a megbeszélésen szükségem lehet rájuk, de – 
talán amiatt, mert mégiscsak a vetélkedővel kapcsolatos dolgok voltak, és 
mert más bizonyítékféleség nem állt rendelkezésemre − a szabályzathoz 
kapcsoltam őket, hogy magammal viszem ezeket is. Ezzel aztán, egyéb 
használható bizonyítékok híján, valójában csak a vetélkedő szabályzatá-
ban, a megbeszélés számomra kedvező menetében és az eddigi versenyek 
hasznosságát igazoló tapasztalataimban − ez utóbbiakban azonban igen 
határozottan − bízhattam és bíztam is! Ezért most már inkább azon gon-
dolkodtam, hogy ezt a két dolgot (a szabályzat tartalmait meg a vetélke-
dő hasznos voltával kapcsolatosan tapasztaltakat) hogyan használhatom fel 
a megbeszélés során. S bár végleges álláspontra nem jutottam, nem is jut-
hattam, hiszen nem tudtam, hogy pontosan miről is lesz majd szó, még-
is a verseny megvédésére összpontosító védekező állásfoglalás helyett a vetél-
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kedő fontosságának bizonyítására való törekvés mellett döntöttem. Azután, 
hogy ez az álláspontom véglegesen kialakult és határozottá vált, az esedé-
kes megbeszélést valóban megbeszélésként, a vetélkedő mivoltának ismer-
tetési lehetőségeként értelmeztem, ami miatt viszont már nem volt miért 
idegeskednem, és nyugodt is voltam. Nem is igen volt erre időm: az isko-
lában folyt a munka, készültem az órákra, otthonom és családom volt, így 
hát gyorsan eljött a találkozó időpontja.

A megbeszélésre a velem közölt napon és órában a pártbizottság épüle-
tében az Ifjúsági Szövetség Tartományi Bizottsága képviselőjének (egy fia-
tal lánynak), a Szocialista Szövetség és a Szakszervezet becsei elnökeinek, 
meg engem e megbeszélésről értesítő asszonynak a jelenlétében került sor. 
Ők már ott voltak a gyűlésteremben, beszélgettek, s a kölcsönös üdvözlés 
után velem szemben, egy széles és hosszú asztal túloldalán foglaltak he-
lyet. A Szocialista Szövetség elnöke röviden arról szólt, hogy az Ifjúsá-
gi Szövetség Tartományi Bizottsága értesült az itt folyó vetélkedőről, s il-
letékességének meg kötelezettségének értelmében tájékozódni kíván er-
ről a rendezvényről, ezért látogatott hozzánk a jelen lévő elvtársnő, akinek 
ezennel át is adja a szót.

Az elvtársnő, miután elmondta, hogy a bizottságban mint tartományi 
szervben nagy figyelemmel kísérik a tartomány fiataljainak aktivitását, s 
hogy a tájékozódás és a tájékozottság, az ilyen jellegű megbeszélések út-
ján szerzett információk igen fontosak számukra, többek között a fiatalok 
aktivitásának felelősségteljes támogatása szempontjából is. Majd a megbe-
szélés témájára térve jelezte, hogy először is a vetélkedő jellegéről, feladatá­
ról és céljáról szeretne informálódni.

Röviden ismertettem vele a vetélkedő létrejöttének történetét, majd pe-
dig elmondtam, hogy a tanulók kezdeményezését azért véltem és vélem 
hasznosnak és támogatásra érdemesnek, mert ahogy a sport iránt érdek-
lődő fiatalokat felkarolják a sportklubok, a számukra szervezett bajnok-
ságok, versenyek révén pedig érvényesülési lehetőséget nyújtanak nekik, 
az itteni ifjúsági szervezet viszont eszmei-politikai tevékenységével politi-
kai arculatuk kialakítását, valamint szórakozásukat biztosítja heti táncren-
dezvények szervezésével, ugyanúgy szükség van a művészeti ágakban pró-
bálkozóknak is érvényesülési lehetőségre, azonban az irodalom és a más  
művészetek iránt érdeklődő középiskolás fiataloknak mindeddig nem volt 
lehetőségük megmutatni és bizonyítani tehetségüket. A vetélkedő ezt a  
lehetőséget nyújtja a felnövő nemzedéknek, és nekik is biztosítani kell ér-
vényesülési lehetőséget, mert társadalmunkban értelmiségiekre, irodalmá-
rokra, művészekre is szükség van. Majd idéztem a vetélkedő szabályzatát, 
amelyben konkrétan ez állt: „A vetélkedő feladata és célja a művészetek 
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iránt érdeklődő és a különböző művészeti ágakat művelő középiskolások 
számára érvényesülési lehetőséget biztosítani.” Hozzáfűztem még, hogy az 
eddig megrendezett vetélkedők alapján az is tapasztalható volt, hogy a ve-
télkedő rendezvényein egyre több az érdeklődő középiskolás a nézők kö-
zött, de növekvő az érdeklődés az idősebb korú fiatalok, sőt a felnőttek so-
raiban is.

Az ifjúsági aktivista tudomásul vette az elmondottakat, de nem lehe-
tett nagyon ínyére való az elhangzott ismertetés, ugyanis hangjában tom-
pított ingerültséggel  kérdezte: Akkor miért vertikális a szervezés módja?

Válaszomban a vetélkedő szervezését illetően arra mutattam rá, hogy 
az irodalom és más művészeti ágak területén alkotni igyekvő tanulók isko-
láik szekcióiban fejtik ki aktivitásukat, majd a vetélkedőre jelentkezve elő-
ször e szekciók keretein belül szállnak alkotásaikkal, produkcióikkal ver-
senybe egymással azért, hogy a körzeti vetélkedőn vehessenek részt, amely 
egy újabb megmérettetést jelent, tehát az iskolai szekciók nyertesei közül 
erről a versenyről is csak a legjobb teljesítménnyel juthatnak tovább a ta-
nulók, az innen továbbjutók pedig a körzet bármelyik iskolájából kikerül-
hetnek, ezzel viszont már megszakad a vertikalitás, a vertikális szervezé-
si mód, hiszen senki számára sem garantált az iskolai szekcióból a döntőbe 
jutás egyenes útja. Mindebből pedig az következik, hogy a vetélkedő szer-
vezésének módja inkább a labdarúgásban és más sportágakban is megszer-
vezett kupaversenyekkel hasonlítható össze, de ekkor is azzal a különbség-
gel, hogy valójában nem csapatok, hanem egyének, tanulók vesznek benne 
részt produkciójukkal. És a döntőben is a tanulók teljesítményét díjazza a 
zsűri, semmi mást. De a bírálók évről évre változhatnak, és jórészt változ-
nak is a vetélkedésben részt vevő tanulók, egyrészt azáltal, hogy a tanul-
mányaikat befejezők kikerülnek az iskolákból, s ezzel már nem jogosultak 
a versenyzésre, másrészt azért, mert az iskola kereteiben megmaradók meg 
a beiratkozott új tanulók számára is újra követelmény a versenyágankénti 
jó produkció létrehozása, s következnek az újbóli próbatételek, amelyeken 
újra át kell jutniuk a döntőbe való jutásért.

A megelégedést kifejező kommentár ezúttal is elmaradt, ám valame-
lyest kedvezőbb bevezető szövegbe ágyazottan és elfogadóbb hangnemben 
következett a harmadik kérdés: Miért volt eddig is, és ebben az évben is csak 
magyar nyelvű a vetélkedő? Nem gondolják-e azt a szervezők, hogy az egynyel­
vűség elszigeteltséghez vezet?

Ezek a kérdések megleptek, mert a nyelvi-nyelvhasználati, nemzetek és 
nemzetiségek közötti egyenjogúságról szinte naponta írtak a valóban sok 
nyelven megjelenő újságok, hetilapok, több nyelven szólaltak meg a rá-
dió- és tévécsatornák, több nyelven működtek színházak, amelyek egy-egy 
adott nyelven tartották meg előadásaikat… Azonban eszembe jutott a ma-
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gammal hozott félbemaradt szabályzatfordítás és a több nyelven megren-
dezendő vetélkedőtervemet bemutató illusztrációféleségem. Erre a megle-
petésem elmúlt. Az utóbbit kotortam elő a magammal hozott papírok kö-
zül, mielőtt válaszomba kezdtem.

− Hát igen, a kérdés helyénvaló, engem is foglalkoztatott, mert úgy 
tartom, hogy ha a soknemzetiségű Jugoszláviában az egyik nemzetiség a 
művelődés szintjén valami hasznosnak bizonyuló kezdeményezést kísérle-
tez ki, akkor az a jó, ha a megszerzett tapasztalatokat átadja a többieknek. 
Gondolkodtam ezen, utánanéztem, hány középiskola működik a Vajda-
ságban szerbül és más nemzetiségi nyelveken. Ezek után arra az álláspont-
ra jutottam, hogy szlovák, román és ruszin nyelven lehetne egy-egy becsei
hez hasonló vetélkedőt szervezni, míg szerb nyelven − az iskolák jelentősen 
nagyobb számából kifolyólag − Bácskában, Bánátban és Szerémségben is 
kellene egy-egy becseihez hasonló döntőt tartani. Az említett versenyeket  
pedig, csakúgy mint a becseit, jó lenne április végéig lefolytatni, hogy az
után a győztesek részvételével május 25-ének, az ifjúság napjának16 tisztele-
tére irodalmi estet lehessen rendezni az előző döntőkben nyertes fiatalok 
részvételével. Ennek a rendezvénynek már nem kellene versenynek len-
nie, nem kellene díjakat osztani sem, csak minden fellépőnek díszoklevelet 
adni. Az elmondottakat tervezgetve a szervezést megkíséreltem sematiku-
san illusztrálni, a becsei vetélkedő szabályzatát is elkezdtem szerb nyelvre 
fordítani, de leálltam, mert nem is tudom, hogyan lehetne a szervezést el-
kezdeni, mivel az sok munkával és sok utazással járna. Legalább egy szer-
vezőnek el kellene jutnia minden érdekelt iskolába, valamint a vetélkedők 
döntőjének megszervezését vállaló városok iskoláiba is, amire nekem, ha 
a szervezésbe kezdenék, már munkámból kifolyólag sem lenne lehetősé-
gem − fejeztem be mondandómat, és felmutattam a vetélkedők szervezési 
módját bemutató sematikus rajzot, amelyen a nemzetek és nemzetiségek17 
nyelvein szervezendő vetélkedőket egymás melletti körökkel, míg a május 
huszonötödikére javasolt szemle, e körök feletti nagyobb és inkább ovális, 
lapított körrel volt ábrázolva, ehhez pedig minden előbbi körből kiinduló 
vonal vezetett, amely vonalak a résztvevők e szemlére való eljutását voltak 
hivatottak megjeleníteni.18 Emellett még felmutattam a nem egészen két 

16 � Május huszonötödike, Josip Broz Tito születésnapja, az ifjúság napjaként állami 
ünnep volt.

17 � Abban az időben a nemzetek és nemzetiségek kifejezések voltak használatban a mai 
többségi nemzet és nemzeti kisebbségek megnevezések jelentésben.

18 � Ez az illusztrációkísérletem fennmaradt ugyan, de fenti ismertetése után felesle-
gesnek tartom fénymásolatát bizonyítékként mellékelni, hisz az elmondottak nyo-
mán lerajzolása bármikor megtörténhet, tehát bizonyító ereje is igen vitatható.
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gépelt oldalnyi szöveget kitevő lefordított szabályzatrészt. Az Újvidékről 
érkezett aktivista lány kivételével a többiek megtekintették a rajzot, ő vi-
szont még pár pillanatig a jegyzeteit nézegette, eléggé elmélyülten és ko-
molyan, majd bólintott egyet, és ő is rápillantott a papírjaimra. Az volt a 
benyomásom, hogy lett volna még észrevétele vagy kérdése, de azt valami-
lyen okból már nem vetette fel.

Ezek után újra a Szocialista Szövetség elnöke szólalt meg, aki meg-
állapította, hogy az elhangzottakat alaposabban meg kell tárgyalni, ezért 
azt javasolja, hogy ezt egy bizottság tegye meg, a bizottság elnöke pedig 
legyen az engem értesítő politikus asszony, aki majd javasol még két ta-
got a bizottságba. Javaslatával mindenki egyetértett. A leendő bizottság 
elnök asszonya engem azzal bízott meg, hogy fordítsam le a szabályza-
tot végig, és ha elkészültem a fordítással, értesítsem, s majd megvitatjuk 
az itt elhangzottakkal együtt. Ezután megkérdezte, hogy van-e valakinek 
még valami mondanivalója vagy kérdése, s miután nem volt, berekesztet-
te a megbeszélést.

Nekem még volt aznap valami elfoglaltságom, láttam, hogy elvégezhe-
tem, ha sietek, így emiatt elnézésüket kérve elbúcsúztam, majd sietve tá-
voztam. Inkább fáradtnak, mint elégedettnek éreztem magam, miután az 
utcára léptem. Az utcán menve a lezajlottakra visszagondolva azt próbál-
tam megfejteni, hogy milyen észrevételt, észrevételeket nem mondott el a 
kiküldött fiatal lány, merthogy az az érzésem támadt, hogy inkább utasí-
tások szerint, mint önállóan fogalmazta meg elhangzott kérdéseit is. „Ma-
radhatott még valami, amit meg kellett volna említenie, de annak említé-
se, felvetése, valami okból elmaradt” − konstatáltam, de nem jutottam dű-
lőre, nem találtam elfogadható választ. Ez a kérdés megmaradt az emlé-
kezetemben, időnként foglalkoztatott is, a válasz azonban, mintha vára-
tott volna magára…

A vetélkedő szabályzatát lefordítottam szerb nyelvre, ismerősömet (egy 
montenegrói nemzetiségű, nálam négy-öt évvel idősebb férfi volt) kértem 
meg az átnézésére, javított is rajta nyelvi-nyelvhelyességi szempontból, sőt 
le is gépeltette három példányban, amelyeket eljuttattam a bizottsághoz, 
ahol megvitatták és el is fogadták. Úgy véltem, ezzel lezárult az ügy, mert 
amely politikai fórumot vagy más szervezetet érdekelhetett az eset, annak 
egészen biztosan megküldték a szabályzatot meg a vita anyagát is. A bi-
zottság elnök asszonyával többször is összefutottam, de erről a dologról jó 
ideig nem esett szó beszélgetéseink során. Egyszer azonban − pár hónap-
pal később! − megkérdezte, mi újság, lesz-e valami a szerb nyelvű vetélke-
dőből? Meglepetten azt mondtam, hogy nem tudom, mert akiknek a szer-



68

vezést felajánlottam, nem fogadták el, és meg is indokolták, hogy miért 
nem vállalhatják. Ez nem lepte meg, és az iránt sem érdeklődött, hogy kik 
és miért nem fogadhatták el a szervezést. De látva azt, hogy a dolog szá-
momra mégis kellemetlen, azt mondta, hogy dolgozzak tovább azon, amin 
eddig, ha pedig valaki azt mondaná, hogy ez a vetélkedő nacionalista, ak-
kor csak szóljak neki… Megígértem.

Később tűnődtem csak el azon, hogy miért mondta az elnök asszony 
azt, amit mondott, mi okból használhatta a súlyos leminősítést jelentő na­
cionalista kifejezést, amely a megbeszélésen nem hangzott el. Abban azon-
ban, hogy ez a minősítés „fent”, azaz a tartományi ifjúsági fórumon han-
gozhatott el, ezek után szinte bizonyos lettem. Bizonyíték volt és maradt 
is számomra az, hogy ezt a leminősítő kifejezést ezúttal éppen a bizottság 
elnök asszonya használta, és hogy az ilyen értelmezés eshetőségét is ép-
pen Ő tette szóvá, annak ellenére, hogy, amint mondtam is, a megbeszé-
lésen nem hangzott el. Azonban a lezajlott események elemzése nyomán 
nagyon valószínűvé vált számomra az is, hogy a megbeszélésre kiküldött 
lány mit nem mondott, mit nem mondhatott ki akkor. Mert ha a naciona­
lista szó a tartományi bizottságban neki adott utasításokból ki is maradt 
(már a maga megsemmisítő ereje és az egész becsei községre kiterjeszthető 
volta miatt is), azért még ez a minősítés a politikai éberség hiányának meg-
állapításaként, a körülírás látszólag enyhébb vádjának köntösébe bújtatva 
már ott lehetett a feljegyzett kimondandók között, ez már egészen bizto-
san „megjelenni készült”, és ki is mondta volna a küldött! Éppen ezért et-
től kezdve elsősorban az foglalkoztatott, hogy ezt miért nem tette meg, 
miért nem mondhatta ki?! Újrapergetve és mozzanatokra bontva a lefolyt 
eseményeket: a lehetséges válasz is kirajzolódott. A gyűlés előtti beszélge-
tés során (még érkezésem előtt) a politikai szempontból fontos informáci-
ók megszerzésében és ennek eljárási módjainak gyakorlatában kellő jártas-
sággal rendelkező, tapasztalt becsei politikusok megtudhatták az újvidéki 
fiatal aktivistától, hogy mit készül mondani, amely mondanivaló pontjai-
ban a megbeszélésen elhangzottak mellett szinte biztosra vehetően szere-
pelt a Testvérem, Joábnak a díjak közötti megjelenése miatti politikai éber-
telenség kifogás (mint vádpont) megalapozottsága, és ennek e megbeszé-
lésen való szükségszerű megállapítása, amit viszont a becseiek a könyv dí-
jak közüli kivonásának tényéről szóló tájékoztatásukkal töröltettek a lány 
mondandóinak jegyzetpontjaiból. 

Csakis ezen a dolgon, ennek kihagyásán tűnődhetett el a fiatal küldött 
annak a megbeszélésnek a végén, amely miatt Becsére küldték. És ekkor 
tudhatta meg az összejövetelt levezető és a másik két helybeli politikus is 
azt, hogy tartományi szinten az ifjúságiak a vetélkedőt nacionalista ren-
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dezvénynek minősítették, de ez a kifogás (a könyvnek díjak közüli kivoná-
sa következtében) a látszólag enyhébb kifogásváltozattal, a politikai éber-
ség hiányának vádjával együtt a becsei politikusok érvelése nyomán (te-
hát: nekik köszönhetően!) már többé nem volt felhozható − megalapozat­
lanná vált! Ezért kellett ezt az aktivista lánynak ejtenie! Más szavakkal: 
Gion Nándor Testvérem, Joáb díjnyertes, de pártfórumokon eszmei-politi-
kai szempontból elutasított könyve díjak közüli kivonásának köszönhető-
en a megbeszélést lefolytató bizottsági tagok elhárították a vetélkedő kö-
rüli nagyon is esedékes politikai vitát, ezzel együtt a rendezvény leminősí-
tésének, netán megszüntetésének a veszélyét is.

Különös volt számomra az, amit az elnök asszony nekem mondott, még 
az előzmények fentebb leírt értelmezése után is, azonban jobbnak láttam 
hallgatni róla. Becsén meg éppenséggel nem kívántam hallani a naciona­
lista minősítést senkitől, de nem is szóltam senkinek arról, amit nekem a 
politikus asszony mondott, azonban érdeklődve vártam: lesz-e valamiféle 
fejlemény? No, igen! Nem azért vártam, hogy elmondhassam, besúghas-
sam, hogy ki volt a leminősítő és mit mondott, hanem azért, mert érdekelt, 
hogy elterjedt-e (a most már számomra egészen bizonyosan) „fentről jövő” 
negatív megítélés híre „idelent” is. Azonban Becsén senki sem minősítet-
te le ezzel a szóval a vetélkedőt, de még kevésbé súlyossal sem. Ám az is 
igaz, hogy 1970 előtt és utána sem mondtak elmarasztalót a vetélkedőről, 
így hát nem tudtam és ma sem tudom, hogy a súlyos vélemény kinyilvání-
tásának elmaradásában lehetett-e szerepe annak, hogy az esetleges rágal-
mazót megnevezhettem, besúghattam volna…

Ezek után már biztos voltam és vagyok ma is abban, hogy a megemlí-
tett politikai tisztségviselők (de mások is, magyarok és szerbek egyaránt!) 
felismerték a vetélkedőben rejlő értékeket, és igen jó politikusi érzékkel, 
az akkori időkben a lehető legmegfelelőbb politikai húzásokkal a háttér-
ben álltak ki mellette. Pontosan mérték fel, hogy az akkori politikai irány-
vonalnak, az önigazgatás elveinek és kritériumainak megfelelően történt a ve-
télkedő szervezése és megrendezése is, és a bizottság tagjai azt is jól ítél-
ték meg az ifjúsági otthonban tett látogatásuk során, hogy − ha más okból 
nem is, de politikai fórumok által élesen bírált Gion-regény díjak között 
hagyása-maradása miatt − az ideológiai éberség hiányának vádjával az egész 
vetélkedőt, a szervezőket, az Ifjúsági Szövetség Becsei Vezetőségét és an-
nak elnökét egyaránt leszámoló támadás érheti. Ezen okokból javasolták a 
Testvérem, Joáb díjak közüli kivonását.

Írom és mondom: a bizottság tagjai javasolták (és nem egy ember, nem 
egy helybeli szimatot fogó politikus!) és nem megtiltották a Gion-könyv díjak­
kal való kiosztását!
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És ma már egészen bizonyos vagyok abban, hogy azt is pontosan tud-
ták, hogy miért csak javasolták, és miért nem tiltották meg. Önigazga-
tási rendszer volt, és ezzel önálló cselekvési lehetőség járt (hivatalosan!) 
− ezért! Javaslatuk ugyan csak szóban hangzott el, de a kor politikai vi-
szonyai, eseményei alapján ma mégis okkal feltételezhető, hogy ha a ja-
vaslat nem kerül elfogadásra, akkor az minden bizonnyal írott formában is 
megjelenik, az írott formában való megjelenés a vetélkedőt illetően viszont 
a pártoló magatartás, állásfoglalás visszavonását jelentette volna! Ennek 
bekövetkezése pedig akkoriban azt jelentette, hogy a vetélkedőt politikai 
szempontból a sorsára bízták. Beindult volna az akkori már-már szokásos 
eljárás, amit jól példáz a ma számára is a Jugoszláviai Magyar Nyelvműve-
lő Egyesület fentebb leírt esete, sorsa. (De azok a személyes esetek is, ame-
lyekről az alábbiak során lesz szó!) Semmiképpen sem zárható ki, hogy a 
vetélkedőre is az egyesület esetére emlékeztető, hasonlító sors várt volna: 
az elsorvasztás, vagy éppen a beszüntetés. Bizonyosnak vélem tehát ma is, 
hogy a Testvérem, Joábnak a kivonásával a vetélkedő ekkor − de mint látni 
fogjuk, nem örök időkre! − elkerülte az aktuális „fenti”, a „magaspolitika” 
által eltervezett sorsot. Nem így a Gerold László könyvében Varga Zol-
tán által idézett sorokban leminősített párttitkár, az „ügybuzgó helyi politi­
kus”, aki „szimatot fogott”! Ő, „a helyi politikus” nemcsak hogy nem jutott 
mandátuma leteltével magasabb tisztségre, de számos gyűlésen elhangzó, 
ki tudja, mennyiben helytálló vagy éppenséggel koholt, lejárató vád alap-
ján (amelyek között tudtommal a vetélkedő létezésének, továbbélésének 
„bűne” névlegesen nem szerepelt, de attól még bújtatottan ott lehetett!) 
nemcsak hogy nem választották újra tisztségében, de politikailag teljesen 
ellehetetlenítették. Azonban a vele történtek ellenére a vetélkedő óvásában 
követője e tisztségen mégis akadt, éspedig olyan ember, aki elődjénél me-
részebbet is tett: részt vett a kerekasztal-értekezleten és fel is szólalt a ve-
télkedő védelmében, és talán mondani sem kell – mandátuma lejártával 
az Ő politikai karriere is – bár nem annyira lejárató módon, mint említett 
elődjéé, véget ért! 
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Balról jobbra: dr. Bori Imre, dr. Bányai János és Majorosi Imre párttitkár (aki 
tisztségének idején, hacsak tehette, megjelent a rendezvényen) beszélgetés közben 
a vetélkedő szünetében, valamint e sorok írója, aki azért került a képre, mert a 
beszélgetőket a terem asztalainál való helyfoglalásra kérte, hogy megkezdődhes­

sen a kerekasztal-értekezlet

Hogy a fentebb leírt esemény mégsem múlt el teljesen nyomtalanul, azt 
a becsei gimnázium Szenteleky Kornél Irodalmi Önképzőkörének 1972. 
október 21-ei, Papp József tanuló, önképzőköri titkár és jegyzőkönyvveze-
tő következő bejegyzése bizonyítja:

„Beretka Ferenc (elnök) ismertette a vezetőség döntését a JMKMV 
szabályzatának módosításáról:

− szállást a versenyzőknek nem biztosítunk,
− javasoljuk a vetélkedő többnyelvű megrendezését.”
A lakonikus bejegyzés egyúttal azt is bizonyítja, hogy az önképző-

köri tagság előtt ismertek voltak a szabályzat pontjai, ezért szorítkozott 
az elnök csak a változtatások ismertetésére.19 A vetélkedő többnyelvűsé-

19 � A vetélkedőre távolabbi településekről érkező versenyzők számára a szervezőbi-
zottság biztosította az elszállásolást az erre önkéntes alapon jelentkező becsei ta-
nulóknál. Ez a megoldás kezdetben jól is működött, a későbbiek során azonban 
ezek a vendégek megoldották verseny utáni hazautazásukat, de erről a szervezőket 
nem értesítették. Így a vendégfogadásra készülők előkészületeik ellenére vendég 
nélkül maradtak, ami sokukat fel is háborított. Ennek nyomán született ez a dön-
tés, amelyet a vetélkedő több nyelven történő megszervezésére vonatkozó javaslat-
tal együtt a következő, a hatodik vetélkedőt előkészítő őszi kerekasztal-értekezle-
ten terveztek előterjeszteni a szervezők.
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gének vezetőségi javaslata pedig a fentebb ismertetett gyűlésen elhang-
zottakról vezetőséget, majd pedig tagságot is tájékoztató ismertetésem  
nyomán lett javaslat. Az őszi kerekasztal-értekezleten el is hangzott 
mindkettő. Az első kapcsán az értekezlet úgy döntött, hogy a szervezők 
mégis biztosítsanak elszállásolást azoknak a versenyzőknek, akik ezt in-
dokoltan kérik, a második javaslatot pedig támogatta és szinte bizonyos, 
hogy továbbította is az ifjúsági szervezet a tartományi vezetőséghez. (Ek-
koriban tevékenységükről az alacsonyabb társadalmi-politikai fórumok 
kötelezően tájékoztatták a felettes fórumot.) Válasz azonban onnan álta-
lában nem érkezett, de nem is volt kötelező a válaszadás, így csak abban 
az esetben került erre sor, ha a felsőbb szerv kifogásolnivalót talált a be-
küldött anyagban.

A vetélkedő 1973-ban is sikeresen folyt le.
A következő, a nyolcadik vetélkedőt előkészítő kerekasztal-értekezlet 

az iskolai reform kapcsán adódott kérdéseket és lehetőségeket vizsgálta. 
1974-ben a pedagógusok téli szemináriumán előadás hangzott el a vetél-
kedőről, s vita is követte, eszmei-politikai jellegű kifogások, észrevételek 
azonban nem merültek fel. Maga a verseny is zökkenőmentesen folyt le.

Ilyennek ígérkezett az elkövetkező, a kilencedik vetélkedő is. Bár az 
őszi kerekasztal-értekezleten vita is folyt arról, hogy a színjátszó, a kép-
zőművészeti és a zenei vetélkedők megszervezése körül vannak bizonyos 
nehézségek, mégis minden sikeres megtartásukra utalt. A vetélkedő sza-
bályzatát ezúttal is közös értekezleten elemezte a becsei Ifjúsági Szövet-
ség és a Szocialista Szövetség helyi elnöksége, pozitív megállapításairól 
pedig szokásosan értesítették az érdekelt fórumokat. Úgy látszott, hogy 
minden rendben van. Ekkor egészen váratlanul és nagy késéssel érkezett 
meg a Tartományi Szocialista Ifjúsági Szövetség Községi Bizottságának, 
a Tartományi Dolgozó Nép Szocialista Szövetsége Községi Bizottságá-
nak20, valamint a JMKMV Szervező Bizottságának címére a Szocialis-
ta Ifjúsági Szövetség Tartományi Választmányának 09-83 iktatószámú és 
1975. február 20-ai keltezésű parancs hangvételű leirata, amely a követke-
zőképpen hangzik magyarul, fordításomban21:

20 � Emlékezetem szerint magyar nyelvű szövegekben a szerb megnevezésű Socijalistički 
savez radnog naroda Vojvodine népi politikai szerveződést Vajdaság Szocialista Szö­
vetségének nevezték. Ám mivel ebben korántsem vagyok biztos, ezért a szerb meg-
nevezésben lévő „radnog naroda” kifejezést a magyarban a Dolgozó Nép szavakkal 
jelöltem a politikai szervezet nevében, de az is lehetséges, hogy hivatalosan a Vaj-
dasági Dolgozók Szocialista Szövetsége megnevezés is használatos volt.

21 � A leiratot a magam fordításában közlöm, az eredetit pedig fénymásolatban mel-
lékelem.
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„A IX. JMKMV Szabályzatának, valamint a Tartományi Szocialista 
Ifjúsági Szövetség Községi Bizottságának és a Tartományi Dolgozó Nép 
Szocialista Szövetsége Községi Végrehajtó Bizottságának együttes ülésé-
ről szóló információ elemzése alapján a Tartományi Szocialista Ifjúsági 
Szövetség Elnökségének Titkársága a következő teendőket tekinti elvég-
zendőknek:

A verseny nevét »Középiskolák Vetélkedőjé«-re kell változtatni.
Becse társadalmi-politikai közösségében a Kommunista Szövetség és a 

többi társadalmi-politikai szervezet részvételével február végéig kritikai
lag kell felmérni az eddig megtartott vetélkedőket, figyelembe véve azok 
célkitűzéseit, kereteit és formai sajátosságait, akcióinak (tevékenységének 
megnyilvánulási) tartalmait.

Az akkori vetélkedőre hívják meg a többi nemzet és nemzetiség isko-
láinak tanulóit, és tegyék számukra is lehetővé a részvételt a vetélkedő kü-
lönböző versenyágaiban.

1975. március 5-éig tájékoztassanak bennünket álláspontjaink megva-
lósításáról, amelyről különben szó volt a TSZISZ Elnökségének és Becse 
Községi SZISZ Bizottsága Végrehajtó Bizottságának együttes ülésén is.

Vajdaság Szocialista Ifjúsági Szövetsége Tartományi Bizottsága El-
nökségének Titkársága”

Bár a leirat minden önigazgatási elvet és önigazgatói véleménynyilvá-
nítási lehetőséget sutba vágóan parancsoló, teendőket előíró hangvételű és 
szándékú volt, a meglepetésen kívül tiltakozó felszólalásokat nem váltott 
ki, sem az előírt teendők elvégzésére felszólított társadalmi-politikai szer-
vezetek, sem a JMKMV Szervező Bizottságának tagjai részéről. Az sem 
mondható azonban, hogy a leiratba foglalt megvalósíthatatlan elváráso-
kat bármelyik szervezet, illetve ezek egyetlen tagja is félvállról vette volna.  
A vetélkedő szervezőbizottsága arra mutatott rá, hogy a kilencedik vetél-
kedő szervezése már folyamatban van, hogy március legelején zajlanak az 
iskolai selejtezők, a hónap végére pedig az elődöntők lebonyolítása követ-
kezik, viszont a bevonandó középiskolák tanulóit versenyre hívó körleve-
lek a kijelölt időpontig postázásra is alig készíthetőek elő, még a kerekasz-
tal-értekezlet döntésének mellőzése esetén is. De a versenyzésre való fel-
készülés szempontjából a meghívandó tanulók számára is nélkülözhetet-
len szabályzat sem állhat rendelkezésükre, mert a meghatározott időpon-
tig egyszerűen nem egészíthető ki, nem készíthető elő, és el sem juttatha-
tó az érdekeltekhez. Elvileg azonban, ahogy eddig is, a szervezőbizottság 
támogatta a kezdeményezést, és megvalósításának részese is kívánt lenni. 
Ennek érdekében engem bíztak meg azzal, hogy készítsem el a JMKMV 
eddig érvényben lévő szabályzatán alapuló Vajdaság SZAT Középiskolásai 
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A leirat eredetije
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Művészeti Vetélkedőjének szabályzat-előtervezetét, vitaindító szövegét22, 
valamint az ezzel összhangban lévő, és annak címét is megtartó Jugoszlá-
viai Középiskolások Magyar Nyelvű Művészeti Vetélkedőjének szabály-
zattervezetét, amely elfogadása esetén alapul szolgál majd a nemzetek és 
nemzetiségek nyelvein szervezendő vetélkedők érdekeltjei által elkészíten-
dő szabályzatok megírásához. Ezt a két tervezetet majd a IX. JMKMV-t 
követő kerekasztal-értekezlet vitatja meg, egészíti ki és fogadja el. A rám 
bízott munkát elvégeztem, átadtam, kisebb javítások után átgépelték több 
példányban, és időben küldték meg az érdekelt társadalmi-politikai szer-
vezeteknek.23 Annak bizonyságaként, hogy a vetélkedő több nyelven tör-
ténő megszervezésével egyetért, és hogy egy ilyen többnyelvű rendezvény 
részének tekinti a JMKMV-t, ettől kezdve a szervezőbizottság a JMKMV 
nevét az új helyzetnek megfelelően változtatta meg. Így lett JKMNYMV, 
azaz: a Jugoszláviai Középiskolások Magyar Nyelvű Művészeti Vetélke-
dője.

Azt, hogy a leiratban az eddigi vetélkedők megadott szempontok sze-
rinti elemzésére felszólított többi becsei társadalmi-politikai szervezet mit 
végzett, miben állapodott meg, nem tudom, illetve erre ma már nem em-
lékszem. A kilencedik vetélkedő megtartására való előkészületek azon-
ban ettől kezdve a szokásostól annyiban tértek el, hogy vendégként fellé-
pő középiskolásokat hívott meg a szervezőbizottság. Más, újabb váratlan 
esemény nem zavarta meg az előkészületeket. (A petrőci szlovák gimná-
zium tanulói el is jöttek, s az ünnepi műsorban fel is léptek, sőt különdí-
jat is nyertek.)

És itt ér véget a bevezető részben említett első, és kezdődik a máso-
dik eset, amelyre egy mozzanatát kivéve pontosan emlékszem, és emlé-
kezni is fogok.

A zeneiskola pár éve igen elfogadhatóan átépített és berendezett pin-
cetermében pénteken délután a vers- és prózai szövegmondással el is kez-
dődött a kilencedik vetélkedő. A versenyzők, a közönség és a zsűri tagjai 
a klubhelyiség asztalainál elfoglalták helyüket. Megkezdődött a verseny!

Jól felkészült versmondók léptek fel egymás után. Felkészítő tanárként 
volt okom izgulni. Izgultam is, de nem annyira a becseieket képviselő Mák 
Ferenc lehetséges legjobb helyezéséért szorítottam alaposan, hanem in-
kább azért, hogy úgy sikerüljön neki szavalnia Illyés Gyula Bartók című 
versét, ahogyan a próbákon már többször is elmondta. Valóban egyéni tol-
mácsolás volt a versmondása. Ezt az elmondási módot a vers közös elem-

22 � E szabályzat megnevezése szerb nyelven: Prednacrt Pravilnika umetničkog 
takmičenja srednjoškolaca SAP Vojvodine.

23 � Mindkét szabályzattervezet egy-egy teljes szövegű példányával rendelkezem.
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zése nyomán maga választotta és alakította ki, én pedig, tanárként, csak 
ennek következetes realizálásában segítettem őt. (A versenyhez közelítő 
napok próbáin a vers szövegének dallamívei tolmácsolása nyomán határo-
zott, szinte kitapintható vonalakként rajzolódtak ki.) Amikor pedig ő ke-
rült sorra, versmondásában (asztalomnál ülve, magam elé nézve) a dal-
lamívek e vonalainak meghallását és következetes érvényesülését vártam, 
vagy − talán, összpontosításom következtében − inkább képszerű kirajzo-
lódásuk látását, érzékelését. Ezzel voltam elfoglalva. Nem is vettem ész-
re, hogy valaki az asztalomhoz lépett, majd, hogy senkit se zavarjon, súg-
va ezt kérdezte: „Tudsz arról, hogy a vetélkedőt az Ifjúsági Szövetség Tar-
tományi Bizottságában nacionalistának minősítették?” Hallani hallottam 
a kérdést, abból különösen jól a nacionalistának minősítették részt, de − bár 
ez ma még hihetetlenebbnek tűnik, mint amilyennek a verseny után gon-
doltam − nem reagáltam. Figyeltem a versmondást, a szemeim előtt kép-
szerűen megjelenő dallamívek vonalait − minden hibátlan volt!

Hallgatásom zavarba hozhatta a kérdezőt, ugyanis kisvártatva meg-
kérdezte: „Megszakítod a vetélkedőt?” „Dehogy!” − válaszoltam nyomban, 
de halkan, akaratlanul jelezve, hogy zavar, mert a versmondást figyelem. 
A hozzám szóló pár pillanatig még kivárt, majd elment. A vers- és pró-
zai szövegmondás versenye, illetve a vetélkedő további részeinek befeje-
zése után sem jelentkezett újra, meg később sem. (Bár igyekeztem vissza-
emlékezni arra, hogy ki volt − nem sikerült, és ma sem tudom, hogy ki le-
hetett. Ez az esemény egyetlen – de egészében véve sokadik – mozzana-
ta azoknak a KMV-vel kapcsolatos történéseknek, amelyekre nem vagyok 
képes visszaemlékezni.24 

A teljes vetélkedő lepergett, Mák Ferenc megnyerte a versenyt, semmi-
féle rendellenesség nem történt. 

A kerekasztal-értekezleten elhangzottakról Hornyik Miklós, a Képes 
Ifjúság eddigi felelős főszerkesztője (ez évtől munkatársa) A Vajdasági Kö­
zépiskolások Művészeti Vetélkedője. Ötnyelvű szemle Újvidéken vagy Versecen 
címmel a lap 1975. április 30-ai számában a vetélkedő történetét áttekintve 
a rendezvényt kísérő problémákra is kitért. (Ebből a cikkből idézek ezen 
írás kérdéseit érintő részleteket):

„Tíz nappal ezelőtt a kerekasztal-értekezlet résztvevői választ adtak 
azokra a politikai jellegű kérdésekre is, amelyek lappangó formában már 
több éve jelen vannak. Arra tehát, hogy elzárkózás jellemezte-e a Jugoszlá-

24 � A Képes Ifjúság akkori szerkesztőségéből lehetett valaki, ugyanis ebben az időben a 
lap volt a vetélkedő védnöke, munkatársai pedig követték az iskolákban folyó ön-
képzőköri tevékenységet, írtak róla, talán nem túlzok, ha azt mondom, hogy szív-
ügyüknek tekintették ezt a rendezvényt.
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viai Magyar Középiskolások Művészeti Vetélkedőjét, hogy tápot adott-e a 
nemzetieskedésnek.

Aki jelen volt a becsei rendezvényeken, és figyelemmel kísérte a diákok 
és tanárok munkáját, az ilyen értelemben nem bocsátkozhat még feltétele-
zésekbe sem − hangsúlyozták a felszólalók.”

A vetélkedővel szembeni politikai és másféle bizalmatlanság eloszlatá-
sa érdekében pedig a következőkre emlékeztet:

„Másfajta elzárkózás sem jellemezte a becsei rendezvényeket. Elég arra 
utalnunk, hogy még az indulás éveiben éppen Becsén és éppen a JMKMV 
kerekasztal-értekezletén hangzott el a javaslat: a művészeti vetélkedőt nem 
csak magyar nyelven, hanem a szerbhorvát25, a román, a szlovák és a ruszin 
tannyelvű középiskolákban is meg kellene szervezni.

A szervezőbizottság26, a kerekasztal-értekezletek résztvevői aligha hi-
báztathatóak azért, hogy a javaslatból nem lett semmi. Hiszen erejüket 
meghaladó vállalkozás volt a JMKMV rendszeresítése is.” 

Majd A kibontakozás lehetősége című részben a kerekasztal-értekezleten 
elhangzott javaslatok alapján a teendőket és ezek megvalósításának mód-
ját taglalva írja:

„Pedagógusok, diákok, ifjúsági vezetők és társadalmi-politikai mun-
kások vettek részt a kerekasztal-értekezlet munkájában. Felszólalt a be-
csei községi pártbizottság elnöke és a VSZISZ Tartományi Választmányá-
nak képviselője is. A kerekasztal-értekezlet, amely a Művészeti Vetélkedő 
egyetlen döntéshozatali joggal felruházott szerve, egy nyolctagú bizottsá-
got azzal a feladattal bízott meg, hogy az elhangzott felszólalások alap-
ján készítse el a Vajdasági Középiskolák Művészeti Vetélkedőjének prog-
ram- és szabályzattervezetét.”

„A VSZISZ TV támogatásával (valószínűleg a VSZJSZ TV szervezé-
sében) a vajdasági ifjúsági lapok védnökségével 1976 tavaszán megkezdő-
dik a Vajdasági Középiskolások Művészeti Vetélkedője. A terv szerint Vaj-
daság minden középiskolája, minden szakmunkásképző iskolája, techni-
kuma és gimnáziuma bekapcsolódik a rendezvénysorozatba.

A Művészeti Vetélkedő többcentrumú lesz; a versenyek döntőit más-
más városokban tartják. A magyar középiskolások döntőjének színhelye 

25 � Ekkoriban hivatalosan a szerb és a horvát nyelvet egy nyelvnek tekintették, és 
szerbhorvát nyelvnek nevezték.

26 � Ez év január 22-én az Újvidéki Rádió magyar nyelvű adásában a vele készített in-
terjúban Dormán László visszaemlékezve a Képes Ifjúságnál eltöltött munkaévei-
re tévesen azt mondta, hogy a lap szerkesztősége szervezte a vetélkedőt. Hogy té-
vesen emlékezik, azt a lap fő- és felelős szerkesztőjének írásából idézett ezen rész-
let is bizonyítja.
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továbbra is Becse, más nemzetiségű fiatalok központi rendezvényeinek 
színhelyét a Vetélkedőben részt vevő iskolák állapítják meg.”

„A középiskolások minden versenyágban anyanyelvükön versenyeznek.
Az öt nyelven folyó vetélkedő záróműsora nem lesz versenyjellegű ren-

dezvény. A VKMV szemlével ér véget minden évben: tartományunk fia-
taljai május 25-én bemutatják legjobb alkotásaikat, legsikeresebb verseny-
számaikat.”

Írásának befejező részében a fiatalok írásainak, valamint a színjátszók 
darabjainak mind az öt nyelvre történő lefordítását, a zenei vetélkedő leg-
jobbjainak közös hangversenyen, a legjobb képzőművészeti munkák szer-
zői pedig közös kiállításon való bemutatkozását emeli ki szabályzatba ik-
tatandó határozatokként.

A vita az érdekelt fórumoknak megküldött fentebb említett Vajda­
ság SZAT Középiskolásai Művészeti Vetélkedője Szabályzatának Előtervezete 
és az e szabályzattal összhangban lévő, ennek címét főcímként megtartó 
Jugoszláviai Magyar Középiskolások Magyar Nyelvű Művészeti Vetélkedőjé­
nek Szabályzat-tervezete alapján folyt le. Az idézetben említett nyolctagú 
bizottság is lényegében véve azt a feladatot kapta, hogy e két vitaindító 
anyag, valamint a kerekasztal-értekezleten elhangzottak alapján dolgoz-
zon ki a JMKMV őszi kerekasztal-értekezletére egy a tartományi nem-
zetek és nemzetiségek középiskolai rendezvényeit összefogó szabályza-
tot. Hornyik Miklós idézett írása nem említi, hogy név szerint kik kerül-
tek a bizottságba. És erre én sem emlékszem, mint ahogy arra sem, hogy 
tartott-e ez a bizottság összejövetelt, és hogy tagja voltam-e ezen bizott-
ságnak.

Az értekezleten elhangzottak alapján az lett volna a logikus vagy leg-
alábbis elvárható, hogy az eddigi félelmek (a vetélkedő leminősítése, el-
lehetetlenítése, megszüntetése miattiak) eloszlatása után (a minden vára-
kozást felülmúlóan kedvező, vagyis a vetélkedő többnyelvűvé és tartomá-
nyi szintű rendezvénnyé válásáról szóló döntést követően) dicséretekkel 
és elismerésekkel teli cikkek jelennek meg az eddigi vetélkedőkről. De ha 
ezekről nem is, akkor az éppen lezajlott kerekasztal-értekezleten elhang-
zottakról, mint újabb, több nyelven lefolyó versenyeket elindító tartomá-
nyi szintű jelentős eseményről − igen! Azonban nem ez következett be. 
Az Ifjúsági Tribün magyar szerkesztőségének szervezésében 1975. április  
12-én és 13-án hét színjátszó csoport részvételével megtartott Színmű-
vészeti Vetélkedőről ugyan még a szereplők teljesítményeit értékelő és a 
verseny megtartásának problémáiról is szóló elemző írást jelentetett meg 
Hornyik Miklós. Még az április 18-án és 19-én lezajlott irodalmi, zenei és 
beszédművészeti versenyekről is a díjazottak fényképeit közlő jelentés, tá-
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jékoztató olvasható a díjazottak pár soros nyilatkozatainak kíséretében a 
lapban, no meg 30-án a fentebb bővebben idézett Hornyik Miklós lénye-
ges kérdések megoldásáról és az alaptalan vádak elhárításáról, azaz a ke-
rekasztal-értekezleten elhangzottakról beszámoló írása bizakodást sejtet-
tek. De mindez valahogy gyorsan lefutott, s a vetélkedőben, valamint a 
róla való tájékoztatásokban is csendes leépülés következett be. Megszűnt 
a Képes Ifjúság Iskolai őrjárat címet viselő riportsorozata, amely a középis-
kolákról, működésükről és tanulóik szakcsoportok meg önképzőkörök ke-
reteiben kifejtett tevékenységéről tájékoztatott. Nem szóltak írások a ki-
lencedik vetélkedő kerekasztal-értekezletén megválasztott Középiskolások 
Tartományi Művészeti Vetélkedőjének Szabályzatát előkészítő bizottság 
munkájáról, e verseny megszervezésének előkészületeiről, mint ahogy a 
tevékenység esetleges elakadásának okáról, okairól sincs semmi hír a lap-
ban. Ennek láttán talán nem túlzó az a megállapítás, hogy a szerkesztő-
ség érdeklődése az előzőeknél fokozottabb figyelemmel fordult az ifjúsá-
gi szervezetek, az ifjúsági munkaakciók, a falusi és városi munkásfiatalok 
élet- és munkakörülményei meg a szakmunkásképzés kérdései, a katonák 
élete és politikai események felé. A vetélkedővel kapcsolatos tájékoztatás 
így az önképzőkörök tudósítóira hárult. Ezen írásban természetesen nem 
térhetek ki az előállt helyzet okainak felderítésére és magyarázatára, tehát 
csak jelzem, hogy annak sincs nyoma a lapban, mi volt az oka a színmű-
vészeti és képzőművészeti vetélkedők megszűnésének, még annak ellenére 
sem, hogy ezen versenyágak megszűnése következtében lett a JMKMV-
ből 1976-ra KIV (Középiskolások Irodalmi Vetélkedője).

A tizedik vetélkedő megszervezésének előkészületei viszont az érdek-
lődés beszűkülése ellenére eléggé jó ütemben folytak. Az őszi kerekasz-
tal-értekezlet határozata a magyar nyelvet környezetnyelvként tanulók 
előtt nyitotta meg a versenyzés lehetőségét a beszédművészeti versenyág-
ban (vers- és prózai szövegmondás), a szervezőbizottság lúdtoll-rajzolatot 
(az írás és irodalom jelképét) ábrázoló jelvényt öt színben (arany, ezüst, 
piros, kék és zöld), valamint alkalmi postai bélyegzőt készíttetett a tize-
dik jubileum alkalmából annak reményében, hogy majd a tízéves jubile-
um ünnepén, az ünnepi műsor napján postai levelezőlap vagy boríték bé-
lyegeinek lepecsételésére használhatják. (Ebből a tervből azonban semmi 
sem lett: a posta azzal az indokkal utasította el az alkalmi bélyegző en-
gedélyezését és jóváhagyását, hogy a szervezők későn nyújtották be ké-
relmüket, így nem volt elég idő annak elbírálására.) A szervezők meghí-
vókat is küldtek az eddigi versenyek díjnyerteseinek: jöjjenek, legyenek a 
szervezők vendégei, ünnepeljenek a tizedik vetélkedő versenyzőivel, em-
lékezzenek…
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A tizedik vetélkedő ünnepélyes keretek között folyt le: a szervezőbi-
zottság a jutalomkönyvek mellett minden díjnyertesnek egy-egy jelvényt, 
a tanároknak és a szervezőbizottság tagjainak pedig egy-egy jelvénygyűj-
teményt adományozott, alkalmi pecséttel lepecsételt borítékot viszont az 
említett okokból nem adhatott.27 Az előző vetélkedők díjnyertesei kö-
zül kevesen jelentek meg. Egészében véve a gondos előkészületek ellené-
re eléggé észrevétlenül folyt le a jubileumi verseny, bár sem politikai jel-
legű, sem más problémák nem merültek fel az előző vetélkedő kerekasz-
tal-értekezletén elhangzottakról, vagyis a többnyelvű versenyről szóló ter-
vekről pedig nem esett szó. (Mindez nem ronthatta hát az ünnep hangula-
tát.) Dudás Károly, a Képes Ifjúság akkori munkatársa nem véletlenül Csen­
des évforduló címmel számolt be a vetélkedő eseményeiről a lap 1976. április 
28-ai számában. Írásának bevezető részében rezignáltan állapította meg:

„A Jugoszláviai Magyar Középiskolások Vetélkedőjéről – amely azóta 
Középiskolások Irodalmi Vetélkedőjévé zsugorodott – írtam négy-öt év-
vel ezelőtti beszámolóimban, hogy egykor talán majd ünneppé, a város, a 
tartomány ünnepévé terebélyesedik. Az ünnep ezúttal is, a tizedik évben, 
mint már előtte annyiszor, elmaradt. Jól megszervezett, családias hangu-
latú összejövetel volt. Távol maradtak a meghívott vendégek, a becsei ifjú-
sági otthon tárva-nyitva hagyott kapuján nem tódultak be a kíváncsisko-
dók. Még csak nem is szállingóztak. Azok jöttek el, akik eddig mindig: a 
magyartanárok, a fellépő diákok és az a maroknyi kötelességtudattól vagy 
lelkiismerettől vezérelt érdeklődő. Csendes volt az ünnep, a X. évforduló.”

Megjegyzi még, hogy az eddigi eredményeket és a továbblépés lehe-
tőségeit fejtegető beszámolómban említem: „a vetélkedőn a fáradtság je-
lei mutatkoznak”. Többek között még a következőket is írja: „A kerekasz-
tal-értekezlet részvevői a sajtó segítségét kérték: egész éven át tartsa napi-
renden a vetélkedőt, erejéhez mérten igyekezzen kikutatni a közöny, az ér-
dektelenség gyökereit.”

A vetélkedő iránti általános lanyha érdeklődés láttán valóban úgy vél-
tem, hogy a vetélkedőn a fáradság tünetei mutatkoztak, amely benyomás-
sal, meglátással csendesen egyetértettek a kerekasztal-értekezlet résztve-
vői és az idézett írás szerzője is. De vajon fáradság volt-e valójában, vagy 
olyan csendes apátiáról szólhatunk, amely szinte kötelezően ütötte fel a fe-
jét (ha csak úrrá nem lett!) azon szűkebb, vagy talán még tágabb környe-
zetekben is, amelyekben – alaptalanul ugyan, de – a nemzetieskedés (álljon 
itt e kifejezés, hogy a nacionalizmus szót ne használjuk!) gyanúja támadt 

27 � Az elkészített pecsét fennmaradt a vetélkedő néhány más anyagával együtt meg-
őrzött dolgaim között.
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fel, vagy amelyeket akár csak ennek a gyanúja lengett be. Ilyen esetek pe-
dig voltak ekkoriban. Topolyán például két alkalommal is. Az első ilyen 
esetet (az 1970-ben történtet, az egészségház névadása körülit fentebb már 
említettem), a második kapcsán pedig Podolszki József a Képes Ifjúságban 
1971. január 20-án megjelent Békés óvatosság? című cikkében kettőt is em-
lít, éspedig példamutató, illetve megrovandó esetekként egyet-egyet. Ezek 
közül az első névadási hír az, hogy a köztársasági elnök rendeletére a to-
polyai kaszárnya a Petőfi brigád nevet kapta, és az ebben a kaszárnyában 
„szolgálatot teljesítő tisztek elhatározták, a névadó magyar partizánzász-
lóalj emlékének adózva megtanulnak magyarul”. A másik névadásra váró 
intézmény a gimnázium volt, és mint Podolszki József írja: „Az ajánlott 
név magyar volt, hisz sokan természetesnek tartották ezt egy magyar moz-
galmi múltú, ma is túlnyomórészt magyarlakta kisvárosban. Mégis tarto-
mányra és országra szóló botrány lett az ügy vége: bírósági tárgyalás a so-
viniszta kilengések miatt. A nagyszerb elveket valló és hangoztató tanárt 
elítélték és elhelyezték, a gimnázium vezetősége és a város társadalmi-poli­
tikai vezetői a mai napig nem tartották megfelelőnek a helyzetet, hogy hozzá­
nyúljanak a névadás kérdéséhez. (A kiemelés tőlem – B. F.)

Körültekintő, békés óvatosság, gondolná az ember. Vagy csakugyan ak-
kora képtelenség lett volna a magyar névajánlat? Lehet, hogy Topolyán ez 
a vélemény, szerencsére a kormány és a hadsereg másképp gondolkodik.” 

Csak természetes, hogy a helyi vezetők tétovázását a cikk szerzője éle-
sen ítéli el és bírálja. De hogy jogos-e a bírálat, hogy egyértelműen egyet-
érthetünk-e a szerző nézeteivel ma is, vagy sem, azt csak a tizedik vetél-
kedő meg az imént említett gimnáziumi névadás eseteire emlékeztető, va-
lamint az ekkoriban megtörtént többi, ezekhez hasonlatos esemény szoci-
álpszichológiai és társadalmi-közösségi viselkedési formákat vizsgáló igé-
nyes elemzések alapján mondhatnánk meg. Addig azonban, amíg ezt nem 
elemzések eredményeire hivatkozva mondhatjuk, amíg erről az időszak-
ról elemzések nem készülnek, ne feledkezzünk meg arról, hogy ezekben 
az időkben óvatosak voltak az emberek, hogy nemigen tartották tanácsos-
nak olyan emberekkel a barátkozást, akiknek politikai „ügyük” volt, mint 
ahogy hanyagolták az olyan rendezvényeken való megjelenést is, amelyek 
politikailag „gyanúsak” voltak, még ha a dolgok tisztázása meg is történt. 
Emellett azonban a nagyközönség természetéről sem feledkezhetünk meg, 
arról, hogy a pusztán csak érdeklődő közönség majd mindennel kapcso-
latban az újat, a látványosat igényli. Az viszont már tényleg nem minden-
ki számára látványos, hogy egymás után verseket vagy szövegeket monda-
nak, illetve olvasnak fel, éspedig egymás után sokat! (Márpedig a döntő 
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előversenyein ez történik, azok ilyenek.) Ezzel szemben a záróműsor már 
minőségesebb és változatosabb is, ezért ezekre többen kíváncsiak. Legin-
kább így volt ez régen is, és így van többé-kevésbé ma is.

A tizenegyedik vetélkedő szervezési munkái szokásosan folytak. A ti-
zedik vetélkedő után megtartott kerekasztal-értekezlet résztvevőinek azon 
kérelme, hogy a sajtó: „egész éven át tartsa napirenden a vetélkedőt”, nem 
valósult meg. A vetélkedővel kapcsolatos eseményekről az érdeklődő − az 
előző évhez hasonlóan − az önképzőköri tanulói tudósításokból értesülhe-
tett egészen a verseny lezajlásáig. Ekkor, 1977. április 27-én írt Sziveri Já-
nos A résztvevők a vetélkedőről címmel rövid értékelést az irodalmi verseny-
ről, a beszédművészeti ág esetében viszont csak két versenyág díjnyertesé-
ről (az anyanyelvi vers- és prózai szövegmondás nyerteseiről) szólt fényké-
peik alatti mondatnyi írásban. Ezek után majd csak az év december 7-én, 
a november végén Becsén megtartott kerekasztal-értekezletről is tájékoz-
tatva jelenti be a lap A KIV Híradója című rovatának indulását, többek kö-
zött a következőkkel indokolva ezt: 

„Tanáraitok, önképzőköri társaitok mellett mi is feladatunknak tart-
juk, hogy lehetőségeinkhez mérten segítsünk, támogassunk benneteket 
alkotó törekvéseitekben. Nem az a célunk, hogy elbíráljuk: ez az írás jó, 
ez pedig rossz, hanem hogy véleményünkkel rámutassunk hibáitokra, ki-
emeljük eredményeiteket, hogy A KIV Híradója révén is közösen dolgoz-
zunk íráskultúránk és ízlésünk fejlesztésén.”

Az indulás után ebben az évben még egyszer (december 14-én, egy kö-
zépiskolás lány verseivel foglalkozva) jelent meg a rovat. És többször nem. 
1978-ban sem…

A tizedik vetélkedő utáni értekezlet résztvevőinek a sajtóhoz intézett 
kérelmének további része a Dudás Károly Csendes évforduló című írásából 
fentebb idézett mondatának második fele, miszerint a lap „erejéhez mér-
ten igyekezzen kikutatni a közöny, az érdektelenség gyökereit”, hamvában 
holt kérelemnek bizonyult: ilyen vonatkozású elemzésre nem került sor 
sem a Képes Ifjúságban, sem más lapban…

Az 1978-ban megrendezésre kerülő, XII. vetélkedő megszervezésé-
ben még részt vettem, a szervezőbizottság elnökének is megválasztottak28, 
amit azért fogadtam el, mert búcsúzóban voltam, munkahelyet változtat-
tam. (1978. március elsejétől az újvidéki BTK Magyar Tanszékének lek-

28 � Az évek során megtörtént, hogy ajánlottak e tisztségre, de nem fogadtam el, mert a 
vetélkedőt a fiatalok versenyének tekintettem, így azt az Ifjúsági Szövetség Becsei 
Választmányának aktuális elnöke töltötte be. Most, hogy munkahelyet változtat-
tam, megtiszteltetésnek tekintettem a megbízatást, így elvállaltam.
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tora lettem.) A verseny előkészítése és megtartása során nem merültek fel 
sem politikai színezetű, sem más problémák. A verseny problémamente-
sen folyt le.

Még egy ideig Becsén laktam, de mivel már nem a gimnáziumban dol-
goztam, a következő vetélkedő szervezését inkább csak gyakorlatias ta-
nácsokkal segítettem, de nem kis elégedettséggel mondhatom, hogy már 
ekkor sem, de a továbbiak során még ennyire sem kellett segítenem, mert 
magyartanári oklevelet szerzett volt tanítványaim, volt szervezőbizottsá-
gi tagok, majd mások léptek a helyembe, éspedig igen kreatívan, nagyon 
eredményesen!
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Lábadi Lénárd

Vulcanus és Gaia
Újházi Adrienn képzőművészetéről

A Fabrika egyetemi és művelődési központ Skice, vežbe, ideje hetedik 
tárlata Újházi Adrienn munkáit vonultatta fel. A második önálló kiállítá-
sa volt ez a fiatal pályakezdő művésznek – az első bemutatkozását Ovum et 
ovalis címmel 2015-ben, az Újvidéki Művészeti Akadémia péterváradi ga-
lériájában tartotta. A legújabb képanyag azért is izgalmas, mert a korábbi 
években kidolgozott motívumokat, filozófiákat és technikákat továbbfej-
lesztette, és az eddigiektől eltérő anyagokkal gazdagította.

Ana Vrtačnik, az Akadémia tanársegéde megnyitóbeszédében azt 
hangsúlyozta, hogy Újházi Adrienn újabb munkái olyan atipikus kép-
zőművészeti elemeket használnak fel, mint a föld, a viasz és a homok. 
Ugyanakkor poétikája a tojás mellett a mag és a sejt formai és szimbolikus, 
vizuális és elméleti jelentéseit használja fel, és a biológiai környezet dik-
tálta folyamatok helyeződnek fókuszba. Ezen poétikában a digitális meg-
oldások bevonásával a természet és a technológia kiegészíthetik egymást.

Az Ovum et ovalis ábrázolásait nemcsak a szimbólumtárak tojásjelenté-
seinek mentén értelmezhetjük, hanem az archeológia megkövült, időtlen 
leleteit is fölfedezhetjük bennük.

Az élettelen és megkövült anyagok, de a felpattanó héjak és az üreges 
belsők is a születés egykori végbemenetelét jelzik. Elhagyott, üres bölcső-
ként kerülnek a konzerváció lassú, évezredeket felölelő aktusába.

Később ezekkel szemben tűnnek fel a kémiai vegyületekkel eltompított 
magvak, melyektől az alkotó megvonja a növekedés és az életadás alapve-
tő lehetőségét.

A barackmagok kísérőanyagaként több alkotásban is megjelenik a géz, 
amely elfedő, védelmező mechanizmusával a már említett biológiai alapte-
vékenységeket kiirtó festékanyagok párja: előbbi a konzerváció segédanya-
ga, utóbbi pedig a mumifikáció szertartásának alapeleme.

A Skice, vežbe, ideje című kiállítás egyes felületeit a ritka szövésű vá-
szon alól feltörő csírák határozzák meg. A képzőművész a sarjadó életet 
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kizárólag a halál ábrázolása miatt hozza létre. A növekvés számára csupán 
azt a létminimumot teremteti meg, mely a születést és az ideiglenes fejlő-
dést teszi lehetővé, nem pedig a kiteljesedést és a terjeszkedést. Ez a gesz-
tus az egzisztencializmus vonzáskörébe helyezi a munkákat. A növekedés 
ovális formákat rajzol az alapra, amelyek bekeretezve, kissé természetelle-
nes helyzetben, függőlegesen kerülnek a falra.

Ezzel a szemlélettel tart kapcsolatot egy korábbi installáció is. Több 
mint másfél évszázaddal korábban Madách Az ember tragédiájában már ki-
dolgozta a Falanszter jelenet negatív látomását: a növények egy letűnt kor-
szak maradványaiként múzeumba kerülnek. Újházi Adrienn audiovizuá-
lis installációja ennek a disztópiának a mozzanatait valósítja meg – nap-
jainkban. Kémlelőcsöveken és fejhallgatókon át egy időben nézhetjük és 
hallgathatjuk a doboz belsejéből sugárzott biológiai folyamatokat, a do-
boz tetején pedig a faj utolsó, mesterségesen életben tartott egyede látha-
tó. A természetit és a digitálisat ötvöző művészeti alkotások alapvetően el-
lenszenvet és viszolygást kelthetnek a nézőben, mivel a természetet nem az 
artificiális, technológiai szféra korlátai között szeretjük látni. 

A tudomány a névadás gesztusával lehetővé tette, hogy  Naprendsze-
rünk bolygóit és világegyetemünk újonnan felfedezett égitestjeit istenek 
szimbólumaiként kezeljük, így Újházi Adrienn digitális munkái eseté-
ben is élhetünk ezzel a kulturális kóddal – rendkívül parányi, 10×10 cen-
timéteres képein és nagyobb méretű, föld alapú munkáin a mikro- és a 
makrovilág arányaival játszva: bolygókat teremt. A művész gyakran végle-
tekben gondolkodik, ugyanis a fekete és vörös, lávaszerű textúrát a termé-
ketlenség, míg a csíráktól hemzsegő gömbformát a termékenység képzet-
köréhez kapcsolhatjuk. Vulcanus irdatlan hővel formálja és kovácsolja eg�-
gyé soha ki nem hűlő világát. Gaia tevékenysége az életet szolgálja. De az 
sem kizárható, hogy a két kép ugyanannak a bolygónak a forró lávából való 
születését és már kihűlt, termékeny fázisát reprezentálja.

Az újabb digitális képekkel kapcsolatba hozhatók azok az erősen abszt-
raháló korábbi munkák is, amelyek márványos felületeket és színes derengé-
seket mutatnak, ezek talán a legjobb ábrázolásai a külső és belső világ vizuá-
lis egybecsengéseinek: ugyanúgy lehetnek kozmikus ködfelhők és szupernó-
vák gomolygásai, de agyi kapacitásunk működésének folyamatai is.

Különös ívet rajzol Újházi Adrienn műveinek eddigi alakulásfolyama, 
művészi poétikájának az üvegtálban elhelyezett tojások amorf alakjai, a ré-
gészeti leletek időtlensége vagy az egyetlen, véget nem érő vonással létre-
hozott enszó-formák az alapjai. Ezekből szőtte tovább mostani munkáit is.  
A felpattanó tojáshéjak mögül az univerzum végtelen terei szivárognak elő, 
a bolygóknak hitt testek pedig egy élő organizmus sejtjeivé zsugorodnak.
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Az enszó bűvöletében
Újházi Adrienn-nel Lábadi Lénárd beszélget

– 1995-ben születtél Újvidéken, középfokú tanulmányaidat a Bogdan Šuput 
középiskola formatervezői szakán végezted el, ahol a generáció diákja lettél.

– Pályázatszerűen működött a dolog. Leltárba kellett szednünk, hogy 
pontosan mi mindenben vettünk részt a középiskola négy éve alatt. A bi-
zottság, amely a tanárainkból állt, végül úgy döntött, hogy engem válasz-
tanak a generáció diákjának. Nemcsak az iskola falai között nyújtott tel-
jesítményünket vették számba, hanem az intézményen kívüli szorgalmat 
is, ugyanis nem mindegy, hogy a diák a szabad idejében is szenvedélyesen 
foglalkozik-e a művészettel. Nekem mindez óriási lendületet adott a to-
vábbtanuláshoz.

– Olyannyira, hogy jelenleg az Újvidéki Képzőművészeti Akadémia festő 
szakos hallgatója vagy, 2016-ban írtad be a harmadik évet. Rettenetesen fia­
tal vagy még, de lassan szembesülnöd kell azzal, hogy az akadémista és a hiva­
tásos művész pozíciója között hatalmas a különbség: rengeteg idő és számos ki­
állítás. Szerinted mikor lehet egy alkotó elég bátor ahhoz, hogy művészként ha­
tározza meg önmagát?

– Sokévnyi munkára van szükség ahhoz, hogy az ember művésznek ne-
vezhesse magát. Ez egy rendkívül személyfüggő és összetett folyamat. Kü-
lönösen sok időt, szeretetet és akaratot igényel ez a pálya. Olyan életmó-
dot kell folytatni, hogy minden egyes nap a képzőművészet jegyében múl-
jon el. Legyen például szó arról, hogy fölkelünk és levázolunk valamit a 
füzetünkbe. Sosem az iskolai elvárás miatt kell alkotni, mert aki csak a ta-
nári nyomás hatására tud bármit is kezdeni a tehetségével, az a személy az 
akadémia után nem tudja majd kezelni a hirtelen rá zúduló szellemi sza-
badságot. Inkább intuitív módon kell hozzáállni az alkotáshoz, és lénye-
ges a saját akarat. Szerintem ez a két aspektus a leglényegesebb egy karrier 
alakulásának a szempontjából. A magasművészet egy egész életet követel.
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– Ti az akadémián akarva-akaratlanul is a tanáraitok hatása alá kerül­
tök. Szerinted meddig jótékony egy alkotó művészi alakulásfolyamatára nézve a 
mentor vizuális vonzásköre?

– Elhanyagolhatatlan a tanári hatás, főként a kezdeti években, de ter-
mészetesen csak mértékkel. Egy festőt technikai szempontból kell nevelni, 
ez ugyanígy működik a grafikusok vagy a szobrászok berkeiben is. Amikor 
egy fiatal képzőművész elkezdi megalkotni a saját világát, akkor vélemé-
nyem szerint a tanárnak az a feladata, hogy hasonló művészeket ajánljon a 
figyelmébe, útba igazítsa. Ebben az esetben a hatás lehet csak vizuális, csak 
szellemi, vagy mindkettő. A mentornak igazodnia kell a diák érdeklődési 
köréhez, ízléséhez. Főként ösztönöznie és támogatnia kell. Semmiképpen 
sem szabad, hogy túlságosan a saját képére formálja a pályakezdő alkotót. 
Minél több lehetőséget, példát kell felkínálnia, de úgy, hogy a diák se za-
varodjon túlságosan bele a hasonló vizuális világok hálójába.

Nekem a kezdetekben például a vezető tanárom nem mondott egyet-
lenegy művészt sem, hanem egyedül kezdtem utánanézni a különböző or-
szágokban fellelhető életműveknek. Amikor beírtam az első évet, akkor az 
összes munkát, amit minőségesnek tartottam, körülbelül tízet, elvittem a 
tanáromnak. Sokáig nézegette őket, és megkérdezte, hogy ezek közül me-
lyek a legkedvesebbek a számomra? Akkor az üvegtálba ütött nyers tojáso-
kat ábrázoló képeim voltak a legkiforrottabbak. Szerettem ezeknek a kont-
rasztjait, az átlátszó és fényes felületeit. Akkor annyit mondott, hogy néz-
zek utána alaposabban a tojás szimbolikájának.

Egyébként a festészet mellett a másik szenvedélyem a főzés. Ez a két 
világ egyetlen inspiráló kölcsönhatássá forrt össze bennem. A kettő között 
több közös vonást is felhozhatok, mint például a felkészülést, az anyagok 
előkészítését, a textúrák és a színek használatát és keverését, valamint a 
végeredmény prezentálását.

Újabban fontosnak tartom a textúra tapintásvágy-keltését, mostanában 
ennek az érzetnek az elérésére törekszem. Emiatt lényeges az első soro-
zatom az első évfolyamról, amelyet akril festékkel, földdel, gézzel és más 
atipikus festészeti anyagokkal dolgoztam ki. Azok az elemek, amelyeket 
most felsoroltam, harmadéven újra a vizuális eszköztáram kihagyhatatlan 
elemei közé kerültek.

– Te és Vass Szabolcs is igen sokáig foglalkoztatok a tojás szimbólumával. 
Egymás törekvéseiről mit sem tudva hoztátok létre ezeket a képeket?

– Ez igazából teljesen véletlenül alakult így. Amikor ezeket a tojás-fest-
ményeket készítettem, nem volt tudomásom arról, ő is tojásokat csinált. 
Nagyon tetszenek a munkái, érdekes volt találkozni más szerzőnél olyan 
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motívummal, amellyel én is előszeretettel kísérleteztem. Ő a tojást grafikai 
eljárásokkal hívta életre. De pont ez az izgalmas a művészetben, hogy egy 
és ugyanazon motívumok és szimbólumok hogyan jelennek meg a képző-
művészeknél. Minden egyes ember más szemszögből figyeli a természet 
elemeit. Semmit sem lehet egyetlen perspektívából meghatározni. Sosem 
szabad megengednünk, hogy a környezetünk meggátoljon minket az alko-
tásban. Legyen az bármilyen hátráltató tényező.

– Nemrégen én is vásároltam tőled egy alkotást. Mindig az Ovum et ovalis 
című kiállításod anyagával szoktam párhuzamba állítani, ahol megkövült to­
jásokat festettél. A birtokomban lévő kép esetében is fölsejlik a szimbólum, de ez 
már nem a megkövülést, hanem a természet lebontó, magába építő folyamata­
it szenvedi el…

– Igen, és búzát is használtam azon a képen, csírázás előtti szakaszában 
tettem a képre. Festékekkel és lakkokkal tettem terméketlenné a magva-
kat. Valóban megjelenik egy ovális tojásra emlékeztető alakzat, amely nyi-
tott, nincs bezárva, a magvakkal ellentétben. Annak a képnek az esetében 
az a kérdés foglalkoztatott, hogy egyszer vége szakad-e az „örök” körfor-
gásnak, és ha igen, az hogyan végződik.

– Kik azok a művészek, akik a képi gondolkodásukkal és/vagy esztétikájuk­
kal eljuttattak a mostani fázisokig?

– Alberto Burri például égette a munkáit, ezt a technikát most har-
madikban újra elővettem, ugyanis elkezdtem nagyobb alapokon dolgozni, 
újabb anyagokon kísérletezni. Yves Klein és M. Rothko esetében a felhasz-
nált színek voltak a meghatározóak. Lényeges, hogy egy képzőművésze-
ti alkotás redukáltsága a színek szintjén is megtörténjen. Tudni kell, hogy 
az a szín miért pont ott van, és mit jelképez az adott helyen. Csak úgy bir-
tokolhatnak jelentést, ha nincsenek feleslegesen felhalmozva. Néhány di-
gitális munkámon a színeket teljesen mellőzöm, mert fölösleges tényezők 
lennének, amikor csak a formákra terelném a figyelmet, akkor kiirtom a 
többi mellékes dolgot.

– És Jiro Yoshihara?
– Ő egy japán mozgalom tagja, mostanában fedeztem fel magamnak. 

Megállás nélküli köröket festett a maguk végtelen egyszerűségében. Álta-
lában a feketét, a fehéret és a pirosat használta. Az ő munkássága szolgált 
alapként ahhoz, hogy rátérjek a körformára és annak jelentéseire.

A kör egyébként is mindig a munkáim alapja volt, ami az élet végtelen 
ciklusát definiálja. Például a tojások is hasonló szimbolikával rendelkez-
tek. Nem tudom elképzelni, hogy a vizuális világomat amorf vagy körfor-
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ma alkalmazása nélkül építsem fel. A természet alakzatait szeretem. So-
sem vonzottak a konstruktív alakzatok.

– A mostani munkáid és a korábbi motívumaid is párhuzamba állíthatóak a 
japán képzőművész munkáival. A körforma mindkettőtöknél a teljesség, a ter­
mészet és véget nem érő körforgás motívuma.

– Ennek az alakzatnak van egy elnevezése, mégpedig az enszó, amely a 
végtelenséget, a tökéletességet hivatott képviselni. Sokszor magát az uni-
verzum erejét jelképezi. Ezek a körök a japán kultúrában egy ecsetvonással 
készítődnek, amely spirituálisan készíti föl az embert a munkára. A termé-
szet elemei, az egzisztencialista hozzáállás képezi a nemzetközileg is elis-
mert képzőművészek egyik nagy táborát, és az általam kedvelt munkássá-
gok is onnan kerültek ki.

– Jól érezhető, hogy az enszó révén számos dolog kifejezhető, és az eddigi 
munkáid is nagyon szépen hozzácsatolhatóak, formailag és motivikusan egy­
aránt. A te esetedben úgy válik igazán értékessé ez az egyetlen vonás, ha ismer­
jük az összes többi munkád is. Feltűnt, hogy előszeretettel ötvözöd a természetet 
a digitális technológiával…

– A Razlike kiállítás felfrissülés volt a számomra, új kiindulópontokat 
kerestem. Erre az eseményre egy installációval álltam elő. Egy fehér doboz 
alkotta, amelyen kilenc kémlelőcső volt található, a dobozon belül pedig 
egy képernyő kapott helyet, és ennek segítségével fotókat, gifeket, videó-
kat tudtam lejátszani a belső üregben. Magok szolgáltak a belső, vizuális 
anyag alapjaként. Egy audiovizuális projektet valósítottam meg, ugyan-
is a dobozból fülhallgatók révén hanghatások is érték a szemlélőket. Ami-
kor beletekintettek ezekbe a kémlelőcsövekbe, nagyított állapotban láthat-
tak olyan folyamatokat, amelyek a növényekkel növekedésük közben tör-
ténnek. Csíráztattam őket, és mikrorészleteikben jelentettem meg ezeket. 
A doboz tetején egy akváriumban pedig a búza is helyet kapott, amelyről 
a fotók is készültek.

A természet és a technológia kölcsönhatása számomra nagyon izgal-
mas terület, mivel a technológia uralja a hétköznapjainkat. Meg kell ta-
lálnunk a technológia felé billenő világunkban a harmóniát. Az installá-
ció esetében az a pici mag is elemi szimbólummá nőtte ki magát. Minden 
egyes mag egy élőlény, akár a lelket is jelképezheti. Az a sok magvacska 
egy csoportos, kollektív rendszert képvisel, digitálisan megjelenítve. Ez-
zel a komplex installációval szerettem volna rámutatni arra, hogy az em-
berek a jellegzetesen digitális technológiát alkalmazó korszakunkban újra 
a természet felé fordulnak. Kezdünk rájönni arra, hogy hiányzik nekünk 
a természet.
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– Így olyan természethívő kultúrákkal teremtesz kapcsolatot, amelyek sze­
rint minden növénynek, állatnak lelke van. Később a Razlike kiállítás instal­
lációjának elemeit közzétetted különböző internetes oldalakon, mint önálló al­
kotásokat.

– Igen, a kémlelőcsőt eleinte felhasználtam fényképezéshez, ezt a fény-
képezőgép elé helyeztem, de gyorsan le is váltottam, mivel a fotók nem 
voltak elég élesek. Később teljesen digitális megoldásokhoz nyúltam. Az 
számomra is meglepő volt, hogy sok szemlélő bolygókat látott, de szá-
mos olyan visszajelzést is kaptam, hogy ezek mikroorganizmusok. Egy 
idő után valóban elkezdett foglalkoztatni a dolog, hogy mennyire egy-
forma és összehasonlítható elem a mikro- és a makrovilág. Valójában egy 
dimenzióként is lehet őket kezelni, mivel minden létező rendszer nagy-
ságát az általunk elfoglalt pozícióból határozzuk meg. Minden nézőpont 
kérdése. Az ember maga is lehet a mikro- vagy a makrovilág megtestesü-
lése.

– A két említett véglet arányait szeretted volna érzékeltetni akkor is, amikor 
a tojást és a magvat helyezted el egyazon kép keretein belül?

– Most megint visszatérek a tojásformákhoz, mégiscsak az volt minden-
nek a kiindulópontja. Egy ilyen munka magvakból épült fel. Egy letisztult 
fehér alapon alkalmaztam barackmagokat, amelyek könnyen összeköthe-
tők a tojással és a kör alakzatával is. A magvakat bevontam gézzel. Ebben 
az esetben is az átalakulás egyik stációját szerettem volna bemutatni. Vé-
gül annyira jól működtek egymással ezek az anyagok, hogy készítettem 
egy sorozatot, hasonló miniatúrákból. Ezekkel a munkákkal részt vettem 
több kiállításon is.

– Fontos-e számodra a nőiesség kifejeződése? A munkáid esetében nehezen 
lehet elkerülni a születés- és termékenységértelmezéseket, ugyanis a felhasznált 
anyagok és motívumok is ezek szolgálatában állnak.

– Valóban a munkáim jellegzetességei közé sorolható a nőiesség. Az al-
kalmazott anyagok, mint például a termékeny föld, a magvak, vagy ezek-
nek a motívumai teszik lehetővé, hogy a poétikám egyik fő jellemvoná-
sa a nőiesség legyen. Mindezekkel párhuzamosan feltűnik a dualizmus is, 
amely az esetemben a folytonos egyensúlykeresést fejezi ki. Általában ké-
sőbb látom meg a képeim motívumai és filozófiái közötti mélyebb össze-
függéseket. A digitális munkák, a festmények és a miniatúrák is össze-
csengenek egymással, amely számomra a munkafolyamat végén vált iga-
zán átláthatóvá.

– Festő szakos létedre elenyésző mennyiségű munkád készült vászon alapra. 
Több fiatal festő esetében is észrevettem már, hogy irtóznak az autentikus eljá­
rásoktól, és amint lehet, elkerülik ezeket…
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– A vászon túlságosan behatárol, nem kielégítő a számomra. Amikor 
ott állok előtte, túl érzékenynek és érinthetetlennek érzem. Olyan erősebb 
alapokra van szükségem, mint például a falemez. Legújabban szigetelő-
lapokat használok. Megfelelőnek tartom ezt az anyagot, mivel könnyen 
szállítható, és rendkívül olcsó is. A jelenleg használt technikához teljesen 
megfelel. Néha égetni is szoktam őket, amivel variábilis minőségű textú-
rák érhetőek el.

– Kevesen tudják, hogy téged rokoni kapcsolat fűz Vinkler Imréhez. Hogyan 
éled meg ezt a kapcsolatot? Teher vagy inspiráció?

– Inkább motivál, mint súlyként nehezedik ez a rokoni szál a vállamra. 
Körülbelül öt éve derült fény erre a kapcsolatra, középiskolás éveim alatt. 
Vinkler Imre apám családfájának a termése. Egy alkalommal nagyapám-
mal nézegettük a régi családi albumokat, és az egyik fekete-fehér fotón fel-
tűnt egy ismeretlen fiatalember, sötét francia sapkában, egy csomó könyv-
vel a háttérben. Nagyapám sem tudott róla sokat mesélni, mert ő is úgy 
emlékezett rá, mint visszafogott, magányos emberre. Gyerekkorukban kö-
zösen játszottak, néhányan voltak unokatestvérek. Imrét viszont más fog-
lalkoztatta, nem a játék. Jobban szeretett egymagában lenni. Nagytatám-
tól tudtam meg, hogy festő és rajztanár volt. További kutatásokból meg-
tudtam, hogy Belgrádban fejezte be az akadémiát, azután pedig aktív kép-
zőművészként tevékenykedett. Járt Bécsben, Párizsban, Amszterdamban. 
Sajnos, vele megtörtént minden képzőművész rémálma. Képeinek nagy ré-
sze elégett a halála után. Ma már múzeumokban, magángyűjteményekben 
lehet néhány alkotást látni tőle. Rokonaimnál is található néhány. Amióta 
fény derült erre az összefüggésre, azóta hajt a kíváncsiság, hogy egyre töb-
bet megtudjak a munkásságáról és a személyéről. Családtagként könnyeb-
ben hozzá tudok jutni a róla készült fotókhoz, az általa festett képekhez. 
Egyébként 2017-ben lesz halálának ötvenedik évfordulója. Nem szeret-
ném szó nélkül hagyni ezt az alkalmat. Vannak már terveim a tiszteletére.
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Lengyel András

Még egyszer a barkochba játék 
eredetéről

Évekkel ezelőtt – Scheiber Sándor kezdeményeit folytatva és kiegészít-
ve – sikerült a játék eredetét 1911-ig visszavezetnem (Iskolakultúra, 2009. 
10. sz. 132–136.). Az akkori találatot most meg tudom erősíteni, és emel-
lett több fontos részlet is tisztázható.

E részletek már csak azért is érdekesek, sőt fontosak, mert a „pesti” ha-
bitus jellegzetes, sok mindenről – például a divat termelődéséről is – árul-
kodó összefüggéseire világítanak rá.

Az egyik, témánk szempontjából fontos szövegemlék például, szimp-
tomatikus módon, már a modern magyar irodalom központi jelentőségű 
folyóiratában, a Nyugatban jelent meg. Szerzője maga a főszerkesztő, az 
új irány első számú debattere, Ignotus Hugó (1869–1949) volt. A Nyugat 
1912. évi 22. számában, Molnár Ferenc új darabjáról, A farkasról értekez-
ve, egyebek közt ezt írta: „Van egy játék, melyet a múlt esztendőben bar-
kochba néven űztek itt Budapesten, az őrületig, az unalomig – s ez a já-
ték abban áll, hogy egyik ember gondol valamit: dolgot, érzést, nevet, vo-
natkozást, akármit – a másik pedig addig ostromolja kerülgető, tapoga-
tódzó, elébb általános, majd egyre szűkülő körű kérdésekkel, míg rátalál 
arra s kivallatja belőle, amit gondolt. Ez a játék: játék – de a módja s a ve-
leje szakasztott az, ahogy a lélek orvosai a legvéresebb komolysággal tud-
ják átkutatni a beteg lélek egymásra temetkező s feledkező avar-rétegeit.” 
(Újraközölve kötetben: Túl az óFerenczián. Budapest, 2010, 146.) Igno-
tus e megjegyzésében nemcsak az az érdekes, hogy expressis verbis vissza-
utalja a játék föltűnését 1911-re, s így mintegy megerősíti a korábbi adatot,  
A Hét ide vágó közleményét. De az is, hogy a játék „logikáját” a pszicho
analízis módszerével állítja rokonságba. Ez találó fölismerése, a barkoch-
ba játék csakugyan mintegy az analitikusnak betegét „vallató” eljárásával 
rokon, annak tét nélküli, populáris, sőt szórakoztató variációjaként is föl-
fogható. A „logika” itt is, ott is, csakugyan rokon. A cél a nem-ismertnek a 
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megismerése, valami esetleges kiindulópontból, tisztán a logika, az analitikus 
ész révén, s csak „őszinteséget”, őszinte válaszokat föltételezve. Ebben, nem 
kétséges, már benne van a világ „rejtélyessé” válásának tapasztalata, ám 
(még) magabiztosság és optimizmus hatotta át. A rejtély megismerhető-
ségének előföltevése. (Hogy Ignotus inkább a „komoly”, igazi tétre menő 
változatot, a pszichoanalízist preferálta, s nem a „léha”, csak szórakoztató, 
időt múlató játékot, természetes – de most mellékes. Önmagában már az 
is szimptomatikus, hogy ismerte a játékot, s az összefüggésre is fölfigyelt.)

Az 1911-es év szerepét a játék kialakulásában azonban nemcsak Igno-
tus visszautalása erősíti meg – 1911-ből több fontos nyom is van. A Világ 
1911. augusztus 11-ei számában a sokoldalú, „színes” írásairól is ismert Ja­
neiro, a Kis Tükör című rovat aznapi „kis színesét” Barkochba címmel adta 
közre – regisztrálva egy új divat föltűnését. (Közbevetőleg illik megjegyez-
nünk: a Janeiro név mögé bújó szerző a korábbi szabadkai és szegedi új-
ságíró, a prózaíróként is jegyzett Csuka Ferenc [1879–1914] volt – a sze-
gediek körében: a „Csuka gyerök”, Kosztolányi egyik fölfedezője, Juhász 
Gyula kollégája, írói nevén Kanizsai Ferenc.) Írását Janeiro így indítot-
ta: „Azok, akik nyaralásukból most érkeznek haza Budapestre, megdöb-
benve tapasztalják, hogy itthon hagyott ismerőseik a viszontlátás percé-
ben ezt a két szót harsogják feléje: / – Gondoljon valamit! / Csekélység. 
Az ember kétnapi egyhuzamban való utazás után végre hazaér Budapest-
re és arra kényszerítik, hogy gondoljon valamit. Aztán a hazatért budapes-
ti ember első útja a kávéházba visz, ahová úgy szalad, repesve, mint gyer-
mek az anyja ölébe. Ámde a kávéház sem a régi. Hol vannak az alsós-ma-
tadorok, hol vannak a karamboljáték dákó-Kubelikjei? Sehol. Helyettük 
töprengő arculatú, összeráncolt homlokú emberek gubbasztanak a már-
ványasztalok körül és… barkochbát játszanak.” E leírás megint nemcsak 
az időpont igazolása miatt érdekes – az időpontot is szűkíti. Ha nem is a 
játék keletkezését, de divatszerű berobbanását a budapesti mindennapok-
ba, itt érhetjük tetten. S ez a pillanat 1911 nyara. Janeiro nem magyaráz-
za el a játék menetét, csak lényegére utal félreérthetetlenül: „Hogy mi az a 
barkochba, azt nem mondom meg. Aki tudja, annak felesleges megmon-
danom: aki nem tudja, ám az találja ki, hiszen azért barkochba.” Ebben a 
gesztusában már fölvillan a játékhoz, pontosabban a játék divattá válásá-
hoz való ironikus viszonya. De nem lenne az újdonságok professzionális 
dokumentálója, újságíró, ha iróniája megakadályozná a demonstrációban. 
Ezért, erősen ironikus modalitásban, de két kávéházi esetet is, mutatvány-
ként fölidéz/megkonstruál. „Még este is, villamfénynél, plörőzös nagyka-
lapok jelenlétében is, dúl a barkochba. A szerelmes ifjú így udvarol a bájos 
virágszálnak”, mondja, s előad egy kérdés-felelet sort, amelynek csattanója 
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az, hogy a kitalálandó az ifjú hölgy maga vagy a – hozománya volt-e. „Egy 
másik barkochba eset, ugyancsak a kávéházban” pedig a főpincér és vendé-
ge közt zajlik. (Az ironikus beállítódást, a játék fiktív demonstrációját per-
sze mutatja, hogy a pincér megnevezése itt „Főpincnök úr”, a vendégé pe-
dig „Blicckövi úr”. De a kérdés-felelet sor itt is a barkochbára utal.)

S hogy tényleg a játék divatszerű berobbanását értük tetten 1911 nya-
rán, mi sem mutatja jobban, minthogy a játék ironikus fölidézése és/vagy 
a vele demonstrált pletykálkodás szeptemberben és októberben bevonult 
az újságírói „könnyű” műfajok tematikájába. A kor neves élclapja, a Bors­
szem Jankó 1911. szeptember 3-án, a 10. oldalon Barkochba-játék címmel 
ironizáló (természetesen fiktív, konstruált) kérdés-felelet sort közölt – s 
már számíthatott rá, hogy olvasói értik a célzást. 1911. szeptember 20-án, 
Tarka krónika rovata egyik jegyzetében a Pesti Napló egy színházi plety-
kálkodás keretében a barkochba föltűnéséről és térhódításáról számolt be. 
Ezt érdemes kicsit részletesebben idézni, mert első „sztárjára” és elterje-
dése közegére is fényt vet. Ebben a kis színesben olvashatjuk: „Huszár 
Károly, a Magyar-Színház és a Nagy Endre-kabaré tehetséges és legvasta-
gabb tagja, valóságos mániákusa az újonnan lábra kapott találós játéknak, 
a barkochbának. / Nincs olyan szaka a napnak, amelyben Huszár ne azzal 
szórakoztassa a vele lévőket, hogy barkochba kérdéseket fejt meg – vagy 
nem fejt meg.” „Még a színpadon is […] hallható, amint Huszár ilyen kér-
désekkel foglalkoztatja a környezetét: / – Személy? tárgy? fogalom?” Ez a 
„mániákus” barkochbázó a színháztörténet legendáriumába „Huszár Pu-
fiként” vonult be, közismert és népszerű komikus volt, ez a hozzákapcsolt 
szerep önmagában is a barkochba elterjedéséhez és elfogadtatásához já-
rult hozzá, mintegy legitimálta azt a közönség körében. S ezt csak erősí-
tette, hogy a „komoly” Pesti Napló is ilyen anekdotát adott elő róla: „A na-
pokban egy fiatal újságíró komoly arccal hívta félre a kedves színészt és így 
szólt hozzá: / – Kérlek, Huszár, még bele fogsz bolondulni ebbe a játékba. 
Hagyd abba! / – Miért? Nincs ebben semmi. / – De igen. Hallom, hogy 
már annyira rosszul vagy e játék miatt, hogy patiance-ot játszol vele… / 
– Hogyan? / – Úgy hogy néha, amikor egyedül vagy, magad adsz fel ma-
gadnak egy kérdést és – nem találod ki.” Ez a sztori természetesen frivol, 
léha sztorizás, még az sem kizárt, hogy maga az újságíró találta ki, hogy 
gonoszkodjon egy kicsit. De a lényeg nem ez, hanem az, hogy a játékot is, 
Huszárt is ezzel csak népszerűsítette, „érdekessé”, hangulatossá tette.

Huszár Károly (1884–1941) központi szerepét a játék terjedésé-
ben más forrás is megerősíti. A Színházi Hét című hetilap, amely az „in
timpistáskodásnak” emblematikus lapjává vált s a roppant népszerű Szín­
házi Életnek volt a közvetlen előzménye, az 1911. október 15-étől 22-éig 
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terjedő időszakra szóló, 31. számában Barkochba a Magyarban címmel 
pletykálkodott. Ennek fölvezető részében ezt olvashatjuk: „Ki ne ismerné 
a Barkochba játékot, amely betegség gyanánt ragad mindenkire, aki hall-
ja és megismeri! A Magyar-színház társalgójában állandóan űzik és egyik 
este Huszárnak, aki a Barkochba királyságot a kezében tartja, feladott egy 
kérdést Kertész Mihály, amit hosszas huzavona és kérdezgetések után sem 
volt képes kitalálni.” (Színházi Hét, 1911. 31. sz. 13.) „Pufi” jellemzése itt 
önmagáért beszél, érdekes azonban a feladvány kiötlője is: Kertész Mihály. 
Ő ugyanis nem más, mint az egyetemes filmtörténetben később Michael 
Curtiz (1886–1962) néven világhírűvé vált filmrendező – egyebek közt a 
Casablanca (1942) rendezője. S hogy mi volt, amit feladott, azt a Színhá­
zi Élet, miután néhány kérdést és választ reprodukált, megmondja – még-
hozzá társalgói csattanóval fűszerezve: „Mi hát? kérdezi türelmét vesztve 
Huszár. Áram! Nem jó kérdés, kiáltja Csatay Janka, hogy csak villanyos-
ban található… mert nekem is lehet áram!” A csattanó, a szójáték (s nem is 
igen leplezett frivolitása) persze már elvezet a barkochbától, de a játék po-
zícióit alighanem ez is csak erősítette.

S a barkochba érdekessé és széles körben ismertté válását mi sem mu-
tatja jobban, minthogy az 1911. október 29-étől november 5-éig tartó hét-
re szóló Színházi Hét Jacobi Viktor (1883–1921) Leányvásár című operett-
jének előzetes hírveréseként, mondhatnánk „promóciós anyagaként” hasz-
nálta föl a barkochba játékban rejlő lehetőségeket. A Bar-Kochba című cikk 
(1911. 33. sz. 8.) egy klasszikus színházi szituáció fölvázolásával indul:  
„A Leányvásárból gőzerővel folynak a próbák. Jacobi Viktor, a komponis-
ta, mindennap ott van. Valamelyik nap megvakarta a füle tövét, mikor a 
második felvonás elejét próbálták. / – Mi van? – kérdi ijedten Stoll. / – Ide 
még kéne valami, – mondta Jacobi, – úgy tetszik nekem, mintha ez a rész 
üres volna egy kissé. / – Bizony, az jó volna, ha egy új szám… / Ezzel ab-
bamaradt a dolog.” Ez eddig akár így is történhetett. A folytatás azon-
ban, jól érzékelhetően, az új játék köré van fölépítve, s annak gyakorla-
tát imitálva mondódik el. „Másnap”, folytatódik a történet, „Jacobi benyit 
a Király-színház első emeleti rendezőszobájába. Ott van Stoll, a legkivá-
lóbb Bar-Kochba játékosok egyike. És mindjárt ráront Jacobira: / – Tárgy? 
/ – Igen. / – A színházban van? / – Igen. / – Darabban van? / – Igen. / 
– A Leányvásárban? / – Igen. / – Új szám? / – Igen. / – Egy régi helyett? 
/ – Nem. / – Az első felvonásban? / – Nem. / – A másodikban? / – Igen. 
/ – A második elején? / – Igen. / – Jó? / – Igen. / – Kar? / – Igen. / – Nők 
éneklik? / – Igen. / – Nők férfiruhában? / – Igen. / – Matrózkar? / – Igen. 
/ – Tegnap dél óta készült? / – Igen. / – Lássuk.” Ez a kérdés-felelet sor, 
pro forma, tökéletesen szabályszerű, demonstrálja a barkochba játék gya-
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korlatát (ezért is érdemes itt egészében reprodukálni). De ha figyelmesen 
olvasunk, észrevehetjük, a kérdező túlzottan „okos” és célirányos, így csak 
akkor kérdezhetett, ha eleve tisztában volt a válasszal. Azaz, Stoll rende-
ző úr csakugyan lehetett a „legkiválóbb Bar-Kochba játékosok egyike”, de 
a játék csak az operett egyik számának olvasói körökben való érdekessé té-
telét szolgálta. Az információkat nem direktben, hanem az új játék mögé 
húzódva, egy ál-barkochba keretében mondták el. S hogy csakugyan er-
ről volt szó, a cikk zárlata, amely ismét a játékra játszik rá, elárulja: „Jacobi 
leült a zongorához és eljátszotta a pompás matrózkart, amit előző este a 
második felvonás elejére komponált. És most már ő kérdezett, de ez a Bar-
Kochba rövid volt. / – Jó? / – Gyönyörű.”

Ez a cikk bizony már „alkalmazott barkochba”, érdeklődést generáló 
színházi marketingfogás.

*
A barkochba játék, amely máig él, természetesen utóbb változó intenzi-

tású érdeklődést váltott ki, hol lanyhult iránta az érdeklődés, hol erősödött. 
Az első időszakra vonatkozóan jellemző az, amit 1918 nyarán Szomaházy 
István mondott ki Levél a Tátrából című cikkében: „az újra divatba jött 
Barkochba játékkal szórakozik az unatkozó fiatalság” (Színházi Élet, 1918. 
32. sz. 3.). Azaz, implicite elismeri, 1911 után volt egy visszaesés, majd újra 
divatba jött. Az 1920-as évektől pedig végleg stabilizálta helyét a játékos 
agytornák között.

Egy feladat mindazonáltal még nincs megoldva. Azt tudjuk ugyan, 
hogy a történeti Bar-Kochba, azaz ’a csillag fia’ Budapesten 1900-ban egy 
operett révén lett széles körben ismert, de azt nem tudjuk, hogy az „utol-
só” zsidó szabadságharc e névadó, szimbolikus alakja, mikor, hogyan, ki ál­
tal kapcsolódott össze egy potenciális, sokáig csupán homályban, a nyilvá-
nosság fölszíne alatt formálódó intellektuális játékkal, s miért ő lett e já-
ték névadója. De mivel Scheiber Sándor kutatásaiból tudható, a történeti 
Bar-Kochba valóságos életének eseménytörténete ehhez a névadó szerep-
hez nem kínált semmi közvetlen inspirációt, föltehető, hogy nevét a nagy-
városi – budapesti – folklór alakulástörténetében kapcsolta össze valami 
félreértés vagy véletlen a játékos kedvű bohémvilág egyik, végül nagy kar-
riert befutó kezdeményével.
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G. Bogár Edit

„...káromkodásból katedrálist”
Tűrik-e a nyomdafestéket a nyomdafestéket nem tűrő szavak és kifejezések? 

Szitkok, káromkodások, trágárságok és a műfordítás

A jelen írásban szó sincs Nagy László-i mélységekről és szépségekről, 
az idézettel csupán jelezni kívántuk már az elején, hogy a szitkok és ká-
romkodások cseppet sem nem állnak távol az irodalmi nyelvtől. A kated-
rális tehát bizonyos (igaz, nem a versben használt) értelemben kész, lép-
jünk hát be!

Egy Magyarországon hamarosan megjelenő finn krimi1 kapcsán for-
dítóként kellett szembesülni a kérdéssel: mit és milyen szinten tűr meg a 
nyomdafesték, mi szalonképes, mi nem? Mit tegyen a fordító, ha ilyen for-
dulatokkal találkozik? Hogyan lehet a forrásnyelv szitkainak, káromkodá-
sainak és trágárságainak megfeleltetni a célnyelvi fordulatokat – az ugyan-
is teljesen világos, hogy ezeket szó szerint lefordítani szigorúan tilos, hi-
szen ezzel vagy a szerzői szándékot hamisítanánk meg, vagy a célnyelven 
értelmezhetetlen kifejezéseket kapnánk.

Az 1970-ben született Kati Hiekkapelto egykor szülővárosában, az 
észak-finnországi Ouluban jugoszláviai menekülteknek tanított finn nyel-
vet, majd maga is dolgozott a Vajdaságban. Jól beszél magyarul, egy ki-
csit szerbül is. Jól ismeri a történelemnek ezt a szomorú részét, akárcsak 
a mai vajdasági helyzetet. Nem ismeretlenek számára az idegen kultúrába 
csöppent menekültek gondjai sem: a két otthon, két kultúra, két (vagy akár 
több) nyelv folytán fellépő kettős identitás, az új hazához való alkalmaz-
kodás nehézségei, ugyanakkor az óhaza bizonyos szokásainak teljes eluta-
sítása (a főszereplő például ezért nem talál magának társat: a finnek nem 
elég férfiasak számára, a vajdaságiak, magyarok és szerbek egyaránt, pedig 
túl macsók, túl balkániak). Kati Hiekkapelto kivételes érzékenységgel mu-

1 �Kati Hiekkapelto: Védtelenül. (Suojattomat). Athenaeum, Budapest, 2016. Fordítot-
ta G. Bogár Edit.
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tatja be mindezeket a kérdéseket, keretnek olyan műfajt választva, amely 
meg tudja fogni az egyszerű, az úgynevezett „magas” irodalom iránt ke-
véssé érdeklődő olvasót is. A bűnügyi történet, különösen a fent leírt ket-
tős identitású főszereplő mindennapjainak, belső világának aprólékos le-
írása, valamint az idegenellenes szereplők és más menekültek (pakisztáni-
ak, irániak) megjelenése egyben arra is készteti az olvasót, hogy belegon-
doljon a menekültek helyzetébe, hogy megértse, mi vezeti őket, mi min-
dennel kell szembesülniük a haza kényszerű elhagyása után, egy egészen 
új világba érkezve. A krimi ugyanakkor nem arra való, hogy szociológiai 
kérdéseket tudományos alapossággal taglaljon, Hiekkapelto pontosan érzi 
a határokat, tudja, hogy mennyit adagolhat ebből anélkül, hogy a cselek-
ményt megtörné, de annyit mindenképpen beletesz a regénybe – talán ép-
pen ez is a célja, és a történet valóban csupán ürügy, hogy legyen mibe be-
ágyazni a sokféle álláspontot.

A könyv főszereplője egy Finnországban élő vajdasági magyar nyomo-
zónő, Fekete Anna, aki tízévesen menekült el családjával a délszláv hábo-
rú borzalmai elől, miután az egyik bátyja meghalt a harcokban. Anna tö-
kéletesen beszél finnül, egy kollégája szerint jobban, mint ő maga, teljesen 
beilleszkedett a finn társadalomba, külseje, azaz sötét haja és szeme azon-
ban szinte azonnal elárulja, hogy nem született finn. Beilleszkedése több 
szempontból is csupán a felszínen valósult meg. A szerbiai körülményeket, 
életmódot és mentalitást azonban már csak látogatóként tudja elfogadni, 
igaz, gyakran kifejezetten vágyik a látogatásra. Ez természetesen fruszt-
rálja, emberi kapcsolatait is befolyásolja, emiatt – elsősorban a belső mono-
lógjaiban – a kifakadások, szitkozódások, káromkodások sem ritkák nála.

Mivel a könyv gyakran él a nyelvi jellemzés eszközével, gyakoriak ben-
ne a durva szövegrészek, mégpedig három nyelven. Anna a finn mellett 
magyar és szerb mondatokat, szavakat is használ, ez utóbbiakat a szerző a 
finn szövegben kurziválva szedi, de jelentésmegadás nélkül, így – a fordító 
egyetértésével is találkozva – a kiadói utasítás szerint magyarban is válto-
zatlanul megmaradnak ebben a formában. Szerepelnek káromkodások is a 
magyar és szerb szövegrészletek között, tehát nem lehetett finomkodni a 
finn szöveg fordításakor sem: a nagyon erős finn kifejezésekhez meg kel-
lett találni a hasonlóan erős magyar megfelelőket. A többi szereplő közül 
a rendőrségi besúgók, pitiáner bűnözők, valamint az egyik rendőr nyelve-
zete bővelkedik a durva kifejezésekben, másoknál vagy elvétve, vagy pusz-
tán metanyelvi környezetben (például egy másik szereplőt idézve) olvasha-
tunk ilyen szavakat.

A fordítás során szerzett tapasztalatokat nemrégiben egy előadásban 
összegeztem, ennek szerkesztett és némileg szűkített változata a jelen írás. 
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A finn–magyar megfelelőket ugyanis csak a finnül tudók értenék, ezért 
itt nem tartottam érdemesnek nagyszámú példát hozni a könyvből, vi-
szont – különösen a szerb vonatkozások miatt – érdemes áttekinteni a ma-
gyarra jellemző fordulatok ismertségét a környező nyelvekben és néhány 
világnyelvben.2

Mikor, miért szitkozódunk és káromkodunk?
A bosszúság, bosszankodás, elégedetlenség az élet természetes vele-

járója, akár egy toll leejtése, akár egy másik személy irritáló viselkedése, 
akár egy szerencsétlen esemény kiválthatja. Ennek gyakran hangot adunk, 
ilyenkor még a szelíd lelkű emberekből is kitör egy-egy erősebben megfo-
galmazott mondat. Ezeket a megnyilvánulásokat természetesen gyakran 
kísérik, kísérhetik nonverbális elemek is, mint például hangsúly, kézmoz-
dulatok, mimika, amelyek erősíthetik, gyengíthetik vagy éppen az ellen-
kezőjére fordíthatják a kimondottak jelentését.

A krimi műfaja olykor óhatatlanul megkívánja, hogy ilyen fordulatok-
kal is éljen a szerző, elsősorban párbeszédekben, belső monológokban ta-
lálkozhatunk vele. A bűnelkövetői környezet, az alvilág, a börtönszleng a 
bűnözők természetes nyelvi közege, így gyakran a velük kapcsolatban álló 
személyek, maguk a nyomozók is sokszor a nyelv stilisztikai regiszterei-
nek alsóbb szintjeit veszik elő. A Kati Hiekkapelto regényében is gyakran 
megtalálható durva kifejezések soha nem a narrációkban bukkannak fel, 
csak és kizárólag párbeszédekben vagy belső monológokban.

A bosszúság, elégedetlenség kifejezésének nyelvi formája nagyon vál-
tozatos lehet, ennek megválasztása több tényezőtől függ. Befolyásolhatja 
maga a nyelv, amelyen elhangzik (ez két- vagy többnyelvűek esetében kü-
lönösen fontos lehet); az adott nyelvhez kapcsolódó kultúra és szokások, 
a kommunikációs helyzet (ha például valaki egyedül van, hajlamos dur-
vább kifejezést használni, mint társaságban, gyerekek előtt szinte minden-
ki visszafogja magát stb.); a megélt bosszúság mértéke; az egyén habitu-
sa és szokásai (ismerünk „csúnyán” beszélő embereket és roppant visszafo-
gottakat is); az egyén pillanatnyi lelkiállapota (még a galamblelkű embe-
rek is használnak olykor sértő szavakat); a helyszín (kocsmában és színház-
ban nem feltétlenül mondjuk ugyanazt még azonos bosszúság esetén sem); 
a hallgatóság (családban, haveri körben vagy hivatalos helyen szintén nem 
ugyanaz a fordulat kerül elő).

A nyelvi forma függvénye lehet az adott kornak, az éppen elfoga-
dott általános etikai és nyelvi normáknak is. Bornemisza Péter Magyar 

2 Az előadás egy másik változata a Nyelv és tudomány internetes portálon jelenik meg.
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Electrájában például Clitemnestra azt mondja Electrának, azaz a saját lá-
nyának: „vesztegj csak, kurvanő leánya”. Csokonai is leír ilyen sorokat 
A borital mellett című versében: „Igyatok, kurvanyja, fiúk! a világnak, / 
Kurvanyjok azoknak, akik minket rágnak”, illetve „baszom az anyja hu-
gyos németjének, / Huncfut, aki hódol ocsmány manérjének.” Petőfi Mit 
nem beszél az a német című versében pedig ezt olvashatjuk: „Foglalod a 
kurvanyádat, / De nem ám a mi hazánkat”. Ezek az irodalmi idézetek ar-
ról tanúskodnak, hogy az adott szavak a maguk korában vagy nem számí-
tottak durvának, trágárnak, vagy csak olyan mértékben, ami még megtűr-
te a nyomdafestéket.

A közelmúlt emlékezetes eseménye volt, amikor egy üzletember a ma-
gyar kormányfőt meglehetősen trágár szóval illette, ondóhoz hasonlította. 
(Maga a szó egyébként eredetileg a Gergely név becézése volt, hogy a mai 
jelentése hogyan alakult ki, nem tudjuk.) A szót gyorsan felkapta a sajtó, és 
nemrégiben már olyan hírekkel is lehetett találkozni (a hvg.hu és propeller.
hu hírportálokon), amelyekben „makói g.-gate”-et emlegetnek, egy indula-
tos hangvételű írás pedig a „mellbevágó g-ség” fordulattal él. Ezek a kife-
jezések néhány évvel korábban az internetes oldalakon sem lettek volna el-
képzelhetőek. Ha a szó továbbra is előkerül hasonló szövegkörnyezetben, 
nem zárható ki, hogy a szó egy idő után el fogja veszíteni eddigi trágár mi-
voltát, és mintegy a sajtónyelv részévé fog válni. Addig persze hosszú idő-
nek kell eltelnie, és sokszor kell használni az adott szót – majd a jövő meg-
mutatja, hogyan alakul a stilisztikai besorolása.

A nonverbális kísérő elem megléte vagy hiánya is sokban befolyásol-
hatja a nyelvi megnyilvánulást. Egy-egy közismert kézjel vagy akár egy 
fintor, egy hangsúly gyakran többet elárul a beszélő valódi szándékáról, 
mint maga a szó. Ha azt mondjuk valakire, hogy jó ember, de közben 
ökölbe szorított kezünket a levegőbe emelve könyökből meglengetjük a 
karunkat, akkor mindenki számára világos, éppen az ellenkezőjét gondol-
juk annak, amit mondunk. 

Szitok, káromkodás, trágárság
Az említett krimiben előforduló erőteljes kifejezések (és általában a ha-

sonló nyelvi eszközök) három csoportba sorolhatók: ezek ugyan gyakran 
keverednek, együtt fordulnak elő, de nem azonosak.

A szitok nyelvileg nem mindig durva, azonban mindig sértő, deho-
nesztáló, azaz nyomdafestéket tűrő, de nem szalonképes kifejezés (például 
majom, köcsög, tehén és a többi). A szitok lehet nonverbális is, az ököllel való 
beintést vagy akár a nyelvnyújtást is ide lehet sorolni.
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A káromkodás kifejezetten durva, nem szalonképes, ugyanakkor nem 
feltétlenül trágár megnyilatkozás, amellyel a környezet tudtára adjuk elé-
gedetlenségünket, bosszúságunkat. Vannak egészen enyhének számító ká-
romkodásaink (a fene egye meg!, az ördögbe! – ezek némelyike azonban más 
nyelvekben akár nagyon durvának is érződhet, a finnben például a perkele 
’ördög’, különösen akkor, ha az r-t hosszan megpörgetve ejtik, erőteljes ká-
romkodás). Máskor mindenféle trágár kifejezés nélkül is nagyon durva a 
káromlás, például anyád! (Amikor magyart tanítok külföldieknek, mindig 
figyelmeztetem is őket, hogy jobb úgy mondani, hogy édesanyád, anyukád, 
mamád, mert önmagában az anyád forma sértő is lehet – anyanyelvük és a 
benne létező vagy nem létező káromkodások és szitkok folytán ezt azon-
nal megértik például a szerbek, az oroszok vagy a lengyelek, de döbbenten 
néznek mondjuk a finnek, hogy mi is a baj, hiszen ez olyan szép szó – hát 
hogyne, egészen addig, amíg nem tudják, mi maradt el mellőle.) A károm-
kodásokba természetesen sokszor vegyülnek trágár elemek is, gondoljunk 
csak a fenti példából elhagyott lehetséges elemekre.

A szitkokkal és a káromkodásokkal ellentétben a trágárság nem min-
dig bosszúságból fakad, bár lehet velejárója. Előfordulhat, hogy az adott 
fogalomra a köznyelvben nincs megfelelő kifejezés: vagy szaknyelvi, vagy 
gyermeknyelvi, vagy trágár szavaink vannak rá. Ilyen esetekben gyakran a 
trágár szóhoz folyamodunk, ha nem akarjuk, hogy gyerekesen gügyögős 
vagy túl hivatalos legyen a stílusunk. A magyarban tipikusan ebbe a kör-
be tartoznak a nemi szervekkel, a szexuális élettel és az emésztéssel kap-
csolatos fogalmak. A trágárságok közé sorolhatók gyakran az olyan szavak 
is, amelyek csupán valamilyen visszataszító, gusztustalan dologra utalnak. 
Kati Hiekkapelto regényében volt egy mondat, amelyben jól megfigyelhe-
tő, hogy míg a finnben köznyelvi kifejezést találunk, a magyarban ennek 
nincs megfelelője, tehát a fordításban más megoldáshoz folyamodtam: a 
räkä valui reisille kifejezés szó szerint ’taknya a combjára folyt’. Mivel a ta­
kony szó a magyarban nem számít köznyelvinek, az orrváladék orvosi szak-
szó, a cicakaka pedig gyermeknyelvi, így egyik sem felelt volna meg a fordí-
tásban, a végső megoldás aztán így szólt: folyt az orra, egyenesen a nadrág­
jára, vagyis a kérdéses szót egyszerűen ki kellett hagyni.

A három kategória bármelyikében előfordulhatnak eufemizmusok,  
vagyis olyan kifejezések, amelyek hasonlítanak egy-egy durvább szóra, 
mégis köznyelviek, és ezekkel helyettesítjük a káromkodást vagy trágár-
ságot. Az egyik leggyakoribb eufemizmusunk a basszuskulcs, illetve a bas�­
szus, de más nyelvekben is találhatunk hasonlót. A fentebb már említett 
finn perkele helyett például nemegyszer hallani a perhonen szót, ennek je-
lentése ’pillangó, lepke’.
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Szitkozódás, káromkodás, trágárság anyanyelven 
és idegen nyelven

Az ilyen típusú kifejezéseket mindenki az anyanyelvén (vagy a domi-
náns nyelvén) érzi csak igazán. Hiába ismerjük ezeket a szavakat idegen 
nyelven, nem érezzük át az erejüket még akkor sem, ha tudjuk, hogy az 
adott megnyilvánulás a másik nyelvben durvának számít. Ezért aztán ide-
gen nyelven sokkal könnyebben mondunk „csúnyát”, és meghallva sem 
kapjuk fel rá a fejünket olyan gyorsan. A magyarul tudó finnek például 
nagy előszeretettel helyeselnek úgy, hogy persze, finnül ugyanis a perse szó 
az emberi hátsó trágár megnevezése – így aztán úgy vannak vele, mint az 
okos lány a mesében: mondanak is valami durvát, meg nem is.

Az említett finn krimiben a vajdasági magyar származású főszereplő-
nő, Fekete Anna gyakran káromkodik szerbül ( jebiga, u pičku materinu), 
de természetesen magyarul is (a francba, bassza meg), ritkábban finnül (sä 
olit vittumainen – a képzett szó alapszava, a vittu a női nemi szerv trágár 
megnevezése, nehéz lenne az ebből alkotott melléknevet lefordítani, maga 
a mondat körülbelül olyasmit jelent, hogy ’szemét/rohadék voltál’).

A fordítás során a fordítónak meg kell őriznie az eredeti szöveg szavai-
nak stílusértékét, ehhez pedig ismerni kell a forrásnyelv és a célnyelv dur-
va kifejezéseinek rendszerét is. Sajnos, a szótárak ebben nem mindig nyúj-
tanak megfelelő segítséget, nemegyszer anyanyelvi beszélővel kell tisz-
tázni egy-egy szó súlyát. A finn taattelintallaaja szó ’datolyataposót’ je-
lent. Csakhogy használata igencsak sértő, arab és perzsa embereket illet-
nek vele rasszista szövegkörnyezetben. Hosszas tanakodás után ki kellett 
találni egy ilyen szót, mivel feketékre, romákra van a magyarban rasszis-
ta kifejezés, de arabokra nincs. Végül a teveszarzabáló lett a megoldás, ez 
még akkor is érezhetően durva és dehonesztáló, ha nincs meggyökeresed-
ve anyanyelvünkben, maga a teve említése pedig elég egyértelműen az arab 
világra utal.

A magyar szitkok, káromkodások, trágárságok  
és megfelelőik egyes más nyelvekben

Anyanyelvünk meglehetősen gazdag tárházát nyújtja a durva és/vagy 
erőteljes szavaknak, kifejezéseknek. Egyik sajátsága, hogy nemcsak rövid, 
egy-két szavas megnyilvánulásokkal tudunk bosszankodni, hanem hos�-
szú, bonyolult, cikornyás mondatokban is, ez pedig kevés nyelvre jellem-
ző – a finnben is az egy-két szavas kirohanások a jellemzőek. Mint hama-
rosan látni fogjuk, a magyar szitkok és káromkodások tematikailag is igen 
gazdagok, érdemes tehát megvizsgálni, hogy a környező nyelvek, illetve 
néhány világnyelv mit ismer ezek közül.
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A nemi szerveket – mivel a szem elől legtöbbször rejtve vannak, így ti-
toknak, tabunak számítanak – szinte minden nyelv használja a káromko-
dásaiban, az azonban változó lehet, hogy melyik nemét emlegetik gyak-
rabban. A magyarban mindkettő megtalálható, nemegyszer a felmenőt is 
megnevezve mellette. Hasonlóan jár el a szerb is. Az orosz és az olasz a 
férfi nemi szervet részesíti előnyben ilyenkor. A szerbben egy sajátos kife-
jezés a boli me kurac, melynek valós jelentése körülbelül annyi, hogy ’nem 
érdekel, nem foglalkozom vele, teszek rá’. A finn viszont csak a nő nemi 
szervvel káromkodik, ezt azonban nemcsak úti célként, de szagolgatásra 
is felajánlja a bosszantó beszédpartnernek. Az oroszban a női nemi szerv 
csak képzett alakokban fordul elő, pl. пиздец ’kellemetlenség, kellemetlen 
helyzet’ < пизда ’női nem szerv’. Érdekes a szlovák, ahol do piči ’a női nemi 
szervbe’ mellett megjelenik a drž piču kifejezés, ami szó szerint azt jelen-
tené, hogy ’tartsd a női nemi szervet’, valójában azonban kb. ’tartsd a po-
fád, fogd be’ – hogy a jelentésváltozás minek következtében állhatott be, 
döntse el mindenki maga. Vannak aztán olyan nyelvek, amelyekben egyik 
sem használatos káromkodásként, ilyen például az angol vagy a német – ez 
nem jelenti azt, hogy nincs ilyen szó, csak a gyakori, bevett szitkok kö-
zött nem jellemző a használatuk, inkább többé-kevésbé öncélú káromko-
dásként vagy szitokszóként jelenik meg, például a német Schwanzlutscher.

Közösülésre való felszólítás szintén sok nyelvben található, ha a be-
szédpartnert sértegetni akarják. Akárcsak a magyarban, elég gyakori ez az 
anyával kapcsolatban például az oroszban, szlovákban, németben és az an-
gol nyelvben is; a szerb egyenesen a kutyát kéri fel a cselekedetre: Pas ti/
mu/im/joj jeb(a)o mater. Az anyán kívül a megszólítottat saját magával való 
közösülésre is buzdíthatják egyes nyelvek, pl. finn vedä käteen (szó szerint 
’húzd a kezedbe’, a férfi maszturbációra utalva), német fick dich (ins Knie). 
Istent ebben a kontextusban a magyaron kívül csak a szerb emlegeti; mi-
vel a többi környező nyelv ezt nem ismeri, nem elképzelhetetlen, hogy a 
szerbben magyar hatásra alakult így. Külön érdekessége azonban a szerb 
kifejezésnek, hogy akár bensőséges, familiáris köszöntésként is hallható a 
bog te jebo vagy jebo te bog.

Istent és a szenteket szintén több nyelv felhasználja a szitkokban.  
A szlovákban önmagában is lehet káromkodás: boha, illetve do boha, az 
olasz pejoratív jelzővel látja el, és ’disznó istent’ emleget. A finnben a 
jumalauta kifejezés szintén durva káromkodásnak számít, holott a jumala, 
auta ’isten, segíts’ szerkezetből eredeztethető.

Minden nyelv szereti elküldeni a kellemetlen(kedő) beszédpartnert 
valahová. Ezekben a szerkezetekben meglehetősen gyakori a pokol mint 
úti cél például az angolban vagy a szlovákban is; az ördögbe vagy ördöghöz 
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küldhet a magyaron kívül az olasz is, a női nemi szerv a finnek és a magya-
rok kedvelt célállomása (finn painu vittuun ’húzz a p-ba’), a férfi nemi szerv 
pedig az oroszoké (иди на хуй ’menj a f-ra’). Ide tartozik egy közkeletű eu-
femizmus is a magyarban, amikor melegebb éghajlatra küldünk el valakit.

A testnedvek és az emésztési végtermékek emlegetése szintén nem 
egyedülálló magyar sajátság. Az ürülék önálló szitokszóként nagyon sok 
nyelvben használatos, például a németben a Scheiße, az angol nyelvben a 
shit, a finn paska, állhat jelzőként, mint a magyarban, illetve lehet kép-
zett vagy összetett szavak alapja, például az orosz засранец ’szar alak’, a 
finn paskaläjä (< paska ’szar’ + läjä ’kupac, rakás’) ’szarkupac, egy rakás szar’ 
(emberről). A paska szó egyébként a magyar fos etimológiai megfelelője, a 
finnugor korban, az ősközösségi társadalomban feltehetőleg nem számí-
tott durva szónak. Az egyéb testnedvek közül a német például a vizeletet 
említi a verpiss dich kifejezésben, de egyéb testnedvek nemigen fordulnak 
elő a magyaron kívül más nyelvekben durvaságként.

A másik ember anyjának szitokban, káromkodásban való előfordulása 
a legdurvább sértések közé tartozik minden nyelvben, ha egyáltalán mon-
danak ilyet. Az anya ugyanis több kultúrában is annyira szentnek számít, 
hogy lehetetlenség ebben a szövegkörnyezetben megemlíteni. Ilyen példá-
ul a finn, az olasz vagy a szerb montenegrói nyelvjárása. Az anyával való 
közösülés a magyar mellett megjelenik angol, orosz, lengyel, szlovák ká-
romkodásokban is, például a szlovák jebem ti matku formában. A szerbben 
a már említett, a kutyát erre felszólító változat mellett a montenegrói nem 
az anyával, hanem az apával való közösülést preferálja: oca ti jebem; érde-
kes, hogy ugyanez létezik a szlovákban is (miközben az anyával is ismert a 
kifejezés): jebem ti otca. Gyakran az anya prostituáltnak minősítése adja a 
szitok alapját, nemegyszer pedig a megszólítottat vagy emlegetettet mond-
ják prostituált vagy boszorkány leszármazottjának, például ilyen a német 
Hurensohn, az angol son of a bitch ’kurva fia’, a szlovák sukin syn ’szuka fia’, 
a finn huoranpenikka ’kurva kölyke’, de ide sorolhatjuk a bevezetőben talál-
ható Bornemisza-idézet kurvanő fia kifejezését is (ebből lett a ma már alig 
használt, nem is nagyon durva kurafi szavunk).

Prostituáltat említeni akár önmagában is elég lehet káromkodásnak, 
például ilyen a lengyel o, kurwa, a szlovákban a leggyakoribb káromko-
dás a kurva, illetve eufemisztikus rövidülései, a kuva és kua. Nagyon sok-
szor áll minősítő jelzői szerepben, a denotátum legtöbbször valamelyik nő-
rokon, a magyar mellett ilyen például a lengyel kurwa mat(ka). A finnben 
leggyakrabban összetételi előtagként találkozhatunk vele, ilyen a már em-
lített huoranpenikka, illetve képzett szavak alapszavaként, például huorata 
’kurválkodik’.
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Szintén sok nyelvben megjelennek szitokszóként az állatok nevei, ez a 
metaforikus használat természetesen nemcsak a szitokban, hanem a ked-
veskedő kifejezésekben is előfordul, olykor csak a hangsúly mondja meg, 
melyik használatról is van szó: például a majom lehet sértő is, de megfelelő 
hanglejtéssel ejtve becézésként is megjelenhet. Hogy melyik nyelvben me-
lyik állat mit szimbolizál, az igen változó, a fordítóknak erre is külön oda 
kell figyelniük. Hiába használható példaképp a nőstény szarvasmarha neve 
több nyelvben is nők negatív jellemzéseként, jelentése eltérhet. Az angol 
cow ostoba nőre utal, a finn lehmä inkább kissé szerencsétlen, nem túl szép 
nőre, míg a magyar tehén csupán kövérre. A magyarban szitokként hasz-
nálható állatnevek száma szintén nagyon nagy: tyúk, majom, liba, disznó, 
marha, ökör, birka, tetű, görény, állat, tehén, bálna, szamár, elefánt és a többi, 
széles választék áll a másokat sértegetni kívánók rendelkezésére. A szitok-
ként leggyakrabban használt állatnevek a ’kutya’, illetve a ’szuka’, a magya-
ron kívül megtaláljuk a németben, a szerbben, a finnben, a lengyelben, a 
szlovákban, az oroszban és még számos más nyelvben, valamint a ’disznó’, 
például olasz, orosz, lengyel, német és a többi; a német a két állatot még 
össze is társítja a Schweinehund kifejezésben. Ritkábban, de állatok emész-
tési végtermékét is emlegetik egyes nyelvek, akárcsak a magyar.

Míg az állatok nagy számban fordulnak elő más nyelvekben is, az álla-
ti testrészek, illetve testnedvek káromkodásokban és trágárságokban való 
emlegetése talán magyar specialitásnak is tekinthető, legalábbis egy vi-
szonylag ritkán használt orosz kifejezés (хрен моржовый  ’rozmárpénisz’, 
< хрен ’torma; pénisz’ + моржовый ’rozmár-’ kivételével sehol máshol nem 
sikerült hasonló fordulatoknak a nyomára bukkanni. (Az erre fogékony 
idegen nyelvű beszélőkben pedig általában nagy tetszést váltanak ki az ál-
lati testrészneveket tartalmazó magyar kifejezések.) Legtöbbször ló és ku-
tya, ritkábban macska, esetleg más háziállat nemi és emésztőszervei vagy 
ürüléke, illetve különféle testváladékai fordulnak elő ezekben a szerkeze-
tekben, amelyeket aztán a megfelelő emberi szervekkel kapcsolatos kife-
jezésekhez hasonlóan, de azoktól akár kissé eltérően is kombinálhatunk 
durva megnyilatkozásainkban.

Összefoglalás
Ha büszkék vagyunk anyanyelvünk gazdagságára (bár ezt bármely 

nyelv beszélői elmondhatják magukról), nem szabad megfeledkeznünk a 
magyar szitkozódások és káromkodások gazdagságáról sem. Mint láthat-
tuk, szinte mindegyik kifejezésünknek lehet találni megfelelőt valamely 
más nyelvben, és bizonyára az itt nem említett nyelvekben is számos érde-
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kes, a nyelvész számára izgalmas szerkezet fordul még elő, tematikailag és 
formailag ugyanakkor az áttekintett nyelvek egyike sem veheti fel a ver-
senyt a magyarral, és az utolsóként említett csoportot, vagyis az állati test-
részek és testnedvek, illetve ezekkel kapcsolatos cselekedetek emlegetését 
akár még a hungarikumok sorába is fel lehetne venni.

A fordítónak – akkor is, ha ő maga egyébként nem káromkodós – tisz-
tában kell lennie ezeknek a kifejezéseknek a szerkezetével, jelentésükkel és 
pragmatikai sajátságaikkal mind a forrás-, mind pedig a célnyelvben. Ha 
ugyanis a célnyelvben nem sikerül eltalálni az eredeti szövegben szereplő 
kifejezésnek megfelelő regisztert, sérül az írói szándék, és veszít a fordí-
tás olvasója, azaz a két nyelv befogadói nem ugyanabban az élményben ré-
szesülnek. Az a fordító, aki nem képes leírni durva szavakat (saját tapasz-
talatból tudom, hogy valóban nem könnyű), egyet tehet: nem vállal olyan 
munkát, amelyben ezt meg kell tenni, de semmiképpen nem hamisíthatja 
meg a szerző stílusát és mondanivalóját azzal, hogy például a jelen könyv-
ben gyakori perkele magyar fordításaként azt írja, hogy az ördögbe, mivel a 
két káromkodás nem ugyanazt a hatást váltja ki a két nyelvben. Más, nem 
szitokszóként való használat során lehet ördögként fordítani, amikor azon-
ban káromkodás formájában fordul elő, sokkal erőteljesebb kifejezést kell 
választani – és az már a fordító ízlésére és egyéni nyelvhasználati sajátsá-
gaira van bízva, a rengeteg lehetőségből melyiket húzza elő a tarsolyából.
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Fehér Viktor

Vajdasági vásárok, kupuszinai 
hagyományok

Silling Léda: Piacok, vásárok, emberek. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2016

Nincs könnyű helyzetben az a néprajzkutató, aki Vajdaság egyik legku-
tatottabb településén nőtt föl, és szülőfalujával kíván foglalkozni. Különö-
sen szerzőnk esetében kihívással teli a vállalkozás, hiszen Kupuszinának 
már van tekintélyes, egészen átfogó érdeklődési körű, helyben lakó nép-
rajzkutatója. Azonban talán éppen a szülőfalu szeretetéből és az említett 
körülmények hatására született meg e hiánypótló, tudományos igénnyel írt 
és rendezett tanulmánykötet, amely betekintést enged a szerző néhány éve 
megvédett doktori disszertációjának témavilágába, egy olyan terület fe-
lől közelítve a vajdasági közösségek népi kultúrájának föltárása felé, mely 
a vonatkozó irodalomjegyzékekből is jól kivehetően ez idáig fehér folt volt 
vidékünkön.1

A néprajztudomány területein belül vidékünk tudományos eredmé-
nyeit és elmaradásait figyelembe véve a kutató éleslátását tanúsítja a ja-
vak vajdasági piacokon és vásárokon történő cseréjének néprajzi vizsgálata, 
ugyanakkor a kiadvány az anyagi kultúra területén végzett eddigi forrás-
értékű kutatások elismerésére és folytatására is ösztönzi a szakavatott ol-
vasót. A kötet címválasztása kiválóan tükrözi a szerző két nagy érdeklő-
dési területét, amely a tárgyi és a társadalomnéprajzi vizsgálódások körül 
formálódik. E tekintetben tagolódik két nagyobb egységre a kiadvány. Az 
első rész az anyagi kultúra, az árucsere, áruértékesítés vonatkozásában tár-
gyal piacközpontokat, helyi piacokat, piacozókat, vásárokat olyan vajdasá-
gi települések adatainak közlésével, mint Zombor, Kupuszina, Maradék, 
Ruma, Szabadka és Óbecse. A második rész tanulmányai viszont a táplál-
kozásnéprajz, a népi gyógyászat és a népi vallásosság tárgyköréből közöl-
nek nyugat-bácskai gyűjtéseket. Hogy miképpen kapcsolódik egyik terü-

1 �Ez alól egy kivételt jelöl a szerző az előszóban, Kalapis Zoltán tanulmányát a 
torontálvásárhelyi/debelyacsai vásárról (5).
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let a másikhoz, arról a következőképp vall a szerző: „…így tartoznak szo-
rosan össze a falusi, paraszti életmódot meghatározó piacokon megismert 
táplálkozási újdonságok, a csak ott beszerezhető készítményeknek és az ott 
még értékesíthető termékfeleslegnek a családi vagy falusi felhasználása” 
(6). Vagyis a néprajzkutató kísérletet tesz az árucsere, áruértékesítés hatá-
sára végbemenő kulturális változások, „újdonságok” lejegyzésére a lokális 
hagyományelemek szintjén. A kötet az utóbbi tíz év tanulmánytermései-
ből állt össze, amelyek között szerepelnek konferenciákon előadott és kon-
ferenciakötetben közölt írások, folyóirat-publikációk a Bácsország, a Hon­
ismeret, a Létünk, a Tanulmányok és a Híd hasábjairól, de szervezett gyűj-
tések eredményei is.2

Ahol az áru gazdát cserél
A kiadványban nagyobb részt alkot az első szerkezeti egység, amely 

az árucsere néprajzával, vajdasági vásárközpontokkal és piacközpontokkal 
foglalkozik. A munkamódszerek között említhetjük a részt vevő megfi-
gyelést, az adatszolgáltatókkal folytatott beszélgetések során gyűjtött ada-
tokat és a levéltári, könyvtári, múzeumi gyűjteményekben végzett vizs-
gálódásokat – a tanulmányok jellegétől függően más-más mértékben. Az 
első írás Zombor, Nyugat-Bácska piacközpontja címmel szerepel a kötetben, 
s a blokk további írásainak tekintetében egyfajta programadó munkaként 
is értelmezhető, hiszen itt található az a történeti áttekintés is, amely a 
ritkaságszámba menő vajdasági vásárokkal foglalkozó kutatásokat foglal-
ja össze. Különösen nagy értéket képvisel a Vajdaság kereskedelmi kap-
csolatairól szóló szerb nyelvű művek számbavétele. Mindezen túl pedig az  
árucsere, a migráció, az országos vásár, a hónapos vásár, az állatvásár, a 
kirakodóvásár, a mezőgazdasági árumintavásárok és a piac fogalmai-
nak tudományos meghatározása is a dolgozatba került. Azonban még-
sem tekinthetjük az elsőt a további tanulmányok mintájának, hiszen – ta-
nulmánykötetről lévén szó – a munkák kötetbe szerkesztésének szándéka 
közelmúltbeli, az írások viszont az elmúlt tíz év termései. Emiatt ha cso-
portosítani szeretnénk a munkákat, akkor mindenképp a vásárok, a vásárok 
és piacok, a piacok, továbbá a leányvásár gyűjtőfogalmai mentén különíte-
nénk el őket. Ám még így sem kapnánk teljes képet a kötet első blokkjáról, 
hiszen a dolgozatok alapkoncepcióján, az árucsere néprajzának felgyűjtési 
szándékán túl kutatott terület változatos megközelítéseit fedezhetjük fel, 
ami valószínűsíthetően a rendelkezésre álló, eltérő minőségű és mennyisé-
gű forrásanyagnak is köszönhető. Ekképpen a dolgozatok tartalmi össze-

2 A kötet végén lásd az írások eredeti megjelenési helyét (235–236).
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hasonlítására, kollektív prezentálására ezen recenzióban nem vállalkoz-
hatom, s inkább a tanulmányok rövid tartalmi közlésére teszek kísérletet.

Silling Léda már említett első írása a történeti és szakterminológiai át-
tekintésen túl levéltári forrásokat felhasználva Zombor piacközponti stá-
tusát járja körül, a város vásártartási jogának történeti alakulását, a keres-
kedelmi útvonalak jellegét és a vásárkörzeteket vizsgálja, de a hetipiacokat 
is listázza: külön kitér a más-más helyen elterülő terménypiacokra, a ga-
bonapiacra és a zöldségpiacra. Majd a jelenkori piactartási szokásokat és a 
piac térbeli elkülönítéseit közli a múltbéli egyezésekre és eltérésekre ref-
lektálva, ugyanakkor a piachasználati jogokról és kötelezettségekről is tel-
jes képet ad. A piaci árusok és a piacot látogatók mellett a piaci életről is ol-
vashatunk a további oldalakon, ahol a tevékenységhez kapcsolódó nyelve-
zetbe és megszólalási formulákba is betekintést nyerhetünk, s szinte olyan 
érzésünk támad, mintha egy valódi vajdasági piacon lennénk…

A fenti tanulmányt három kupuszinai gyűjtés követi. Az első és a má-
sodik a település földrajzi, társadalmi és gazdasági környezetének meg-
határozását járja körül A Vajdasági Magyarok Néprajzi Atlaszának ada-
tai alapján. Olvashatunk településtörténetről, a lakosság összetételéről, a 
migrációs tényezőkről, a falu jelenlegi és múltbeli tevékenységi köréről, 
amely a piacozásra ható gazdasági változásokat hivatott bemutatni. De a 
tanulmányok a táplálkozáskultúrában végbemenő változásokról is rele-
váns adatokat közölnek: „Innen került a tursija, a blitva, a pljeskavica, a 
csevapcsicsa stb. a kupuszinai asszonyok konyhájába” (37). A távoli pia-
cokra járó kupuszinai kereskedők életvitelének ismertetését a zágrábi pia-
cozás példáján keresztül láthatjuk, ahová az 1960-as évektől a délszláv há-
ború kitöréséig jártak, s mivel több hétig tartó ott-tartózkodásról van szó, 
a piacozó életvitel során szórakozási alkalmakról és szerelmi kapcsolatok-
ról, de halálesetekről is ismertetést kapunk. A harmadik kupuszinai tanul-
mány a népi építészet változásaira világít rá a piacozás szemszögéből, s a 
jelenlegi adatok alapján három korszakot különít el 1920-tól napjainkig.

A következő tanulmány a zombori és a kupuszinai gyűjtéshez ha-
sonlóan a maradéki piacokat és kereskedőket mutatja be – egy releváns 
többlettel: közli a piacozáshoz kapcsolódó babonákat és hiedelmeket, és 
a férfiak-nők közötti súrlódásról, valamint a többnemzetiségű együttélés 
interetnikus hatásairól is olvashatunk.

A tárgyalt kupuszinai gyűjtéseket három vásártanulmány követi. Az 
első a szerémségi Rumával, a vajdasági vásárok legdélebbi helyszínével 
foglalkozik, melynek mai vonzáskörzetét leszűkítették a határok. A te-
lepüléstörténet ismertetésén túl a helyi vásárok történetébe is betekin-
tést nyerünk, majd részt vevő megfigyelések alapján a mai rumai vásáro-
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kat mutatja be Silling Léda. Újvidék esetében egy száz évvel korábbi vá-
sár leírását kapjuk az Újvidék Város Történelmi Levéltárában lelt nagyszá-
mú forrásanyag alapján, s ehhez hasonlóan Szabadkáról is történeti nép-
rajzi gyűjtést olvashatunk. Az utolsó, az óbecsei vásárokkal foglalkozó ta-
nulmány különlegessége, hogy részletes ismertetését kapjuk a történelmi 
tiszai vásárvonalnak és az 1900-as évek elején kiadott vásáros kalendári-
umnak, amelyben a zentai, adai, moholi, óbecsei, bácsföldvári, szenttamá-
si, temerini és a zsablyai vásár tavaszi, nyári, őszi és téli időpontja szerepel.

Szám szerint a tizedik írás a bácskai vásárokról készült sajtóbeszámo-
lók közlése felől közelít a vásárok jellegzetes alakjai és a kivételes vásá-
ri események felé. A szerző kitér a kofa, a kupec és a lókötő személyére, és 
fogalommagyarázatot is társít hozzájuk. A vásári szórakoztatók és szóra-
kozások között a körhintásokról, vásári mutatványosokról, panorámások-
ról, jövendőmondókról, zenélő cigányokról és lacikonyhásokról is olvas-
hatunk, de a gyilkosságtörténetek, bicskázások ismertetését sem mulaszt-
ja el a szerző.

Az első szerkezeti egység utolsó tanulmánya a zombori leányvásár 
történetét igyekszik körüljárni. A témába vágó szakirodalmat áttekint-
ve a korábbi, eltérő következtetések tisztázása céljából levéltári anyagok-
hoz és korabeli sajtótermékekhez nyúlva Silling Léda megállapítja, hogy 
a zombori bunyevác lakosság endogám házasodási rendjéhez tartozott az 
október elején tartott leányvásár, majd további oldalakat szentel a szokás 
részletes leírására, és szövegmellékletek formájában értékes adatokat is kö-
zöl 1845-ös, 1854-es, 1901-es, 1903-as periodikák, többek között a Vasár­
napi Újság és a Bácska hasábjairól (148–155).

Összegzés gyanánt elmondhatjuk, hogy a fennebb listázott sokrétű 
megközelítés és módszer által betekintést kaphatunk a letűnt korok vásá-
ros hagyományaiba és a jelenkori árucseréhez köthető néprajzi gyűjtések-
be, s e kettőt együtt értelmezve rajzolhatjuk meg a terület többnemzetisé-
gű és sokfelől jövő, újratelepült magyarságának képét.

Táplálkozáskultúránk, közös hagyományaink
Ahogyan arról már korábban szóltam, a Táplálkozáskultúránk, közös 

hagyományaink címet viselő második blokk tanulmányai kisebb-nagyobb 
mértékben az árucsere néprajzára reflektálva szolgáltatnak adalékokat az 
első szerkezeti egységhez. Arra már utalt Silling Léda, hogy a kupuszinai 
konyhába hogyan kerültek be a zágrábi ételkülönlegességek, A táplálkozás­
kultúra interetnikus hagyományokból eredő változásai a bácskai Kupuszinán 
című dolgozatból viszont azt is megtudhatjuk, hogy a magyar nemzetisé-
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gű településsel szomszédos falvakban élő nemzetiségek (szerb, bunyevác, 
sokác, német, horvát) milyen kontaktusba kerültek a kupuszinai lakosok-
kal, s hogy többek között ennek következtében alakult ki az egyedülálló 
helyi nyelvjárás és a népviselet is. Az etnikumokkal való találkozási pon-
tokat is közli a szerző, amelyeknél a piacokon túl jelentős tényező az isko-
la, a munkahely és a házasság intézménye, amely az endogám házasodások 
fellazulásával megnyitotta az utat a vegyes házasságok felé.

A második tanulmány is a táplálkozáskultúra tárgyköréből közöl anya-
got – a kupuszinai rétest centrumba állítva. Az ételhez kapcsolódó ké-
szítési és fogyasztási szokásokról, a mákkal kapcsolatos hiedelmekről,  
további mákos ételekről, a rétest kiszorító ételkülönlegességek elterjedé-
séről és a lakodalmi szokásköri szerepükről kapunk teljes képet. A téma-
körnél maradva a harmadik írás a dióscukor ünnepi táplálkozásban betöl-
tött szerepéről olvashatunk, történeti és szakirodalmi áttekintéssel kiegé-
szítve. Nagy figyelmet fordít a szerző a cukrászmesterségre, a tortakészítő 
asszonyok szerepére, de az édesség lakodalmi szokáskörben betöltött jel-
legére is.

A negyedik írás áll talán a legtávolabb az árucsere néprajzától. Abban 
a népi gyógyítás tárgykörét vizsgálja a szerző: a kupuszinai csontrakó pa-
rasztemberről gyűjtött anyaggal találkozunk. Gradicska Pista bácsi életé-
ről, a gyógyítás módjáról, bevált praktikákról olvashatunk, míg az utolsó 
tanulmányban a rozmaring nyugat-bácskai néprajzához szolgáltat adalé-
kokat Silling Léda: a növénynek a piacon, a lakodalmakban, a temetésen 
és a szerb folklórban betöltött szerepéről értekezik.

A magyar néprajz bővelkedik és igen nagyszámú eredményt tudhat 
magáénak a nyelvterület egészén zajló vásárok kutatásában Gaál György 
munkájától Dankó Imre meghatározó művein át Viga Gyula forrásértékű 
anyagközléseiig. Silling Léda kötetében immár a vajdasági néprajzi kuta-
tásokban is dokumentált a javak cseréjének néprajza. A szerző a tanulmá-
nyok végén fényképeket közöl, s habár pontos datálás nélkül teszi, a fotók 
mégis remek alapot képeznek az elemző-összehasonlító vizsgálatoknak: 
a munka a fekete-fehér képektől a színes ábrázolások irányába, a múlt-
tól a jelen felé halad. Az olvasót hiányérzet foghatja el az adatszolgálta-
tói megszólalásoknál el-elmaradó pontos meghatározások vagy a nyelvjá-
rási szövegek közlőinek feltüntetésének teljes elmaradása miatt, emellett az 
olykor tanulmányonként ismétlődő irodalmi áttekintések és településtör-
téneti adalékok is nehézkessé teszik a folyamatos olvasást. Mindent össze-
vetve azonban úgy vélem, nincs szükség a tanulmánykötet jelentőségének 
további hangsúlyozására, s zárszó gyanánt inkább a második blokk máso-
dik tanulmányának egy részletével zárnám írásomat. A vonatkozó tanul-
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mányban a helyi identitást meghatározó kupuszinai mákos rétes recept-
jéről olvashatunk, amely jóllehet nem kerülhet avatatlan kezekbe, a kö-
vetkező bekezdésben mégis az elkészítés módjának részletes közlése mi-
att örvendhet a konyhában is tevékeny olvasó: „A kupuszinai rétes recept-
je nem hagyhatja el a falu határát. Különlegessége talán éppen ebben rej-
lik. Nagymamák, édesanyák adják át a réteskészítés tudományát a család 
nőtagjainak. Nekem is ehhez kell tartanom magam. Két levél rétes elké-
szítéséhez 1 liter…” (180).

Silling Léda valószínűsíthetően az ételkülönlegesség lokális szinten 
betöltött kiemelkedően jelentős szerepét kívánta hangsúlyozni az idé-
zett sorokban, s csak utána tért rá néprajzkutatói attitűddel a tudományos 
gyűjtés leírására. Azonban jelen sorok írójaként a helyi hagyományt tisz-
teletben tartva mégsem kívánok összetűzésbe kerülni a kupuszinai csa-
ládok nőtagjaival, férfiként és a település határától igazán távol élőként a 
réteskészítés tudományát a helyiekre hagyom, de azt azért le kell szögez-
nem, hogy a kötet további olvasóinak szándéka felől sohasem lehetünk tel-
jesen bizonyosak…


