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¢ Bondor Pal

Ez nem regény!

Morinak

De nem is vers, ahol: — Oxigént! —

kidltandm kétségbeesve-dllva, hogy az agy-
elégtelenséget megelzzem. Tgy viszont

a mondataim félrevisznek,

jaj, hol jobbra, hol balra, két és fél centit,

hol még tobbet is. Mellétrafilok, telibe talalok,

de soha a kell6 pillanatban, hogy agyoniissem

a témat végleg. Pediglen, ha belegondolunk,
lehetnék én még valaki. Mds. Vagy valami,

aki (ami) fel-

ébred és e.

e. cummigs-i tiponaivitdsba

navigdl, példaul. (Ha ez, az akaratom ellenére,
végiil mégis vers lesz-lenne. Régi-

médibb fajta, olyan amerikds,

vagy magyaros, mint a gulyds.) Lehetne novella:

Vasdrnap volt, emlékszem — mondand az anonim,
de maris roppant rokonszenves f6hés —
€s vdsdr nagyon.

Mivel nem, nem verik agyon

a doktoranduszok mar a mésodik oldalon.

Tarca, mely talcin kindlja magat?

Az sem. Mi hit ez, amibe, cseppet sem artatlanul,
most igy belekezdtem, -estem, -léptem?

Sem beligy, sem kiligy, meg kilénben sem nagy tgy,

tudom mdr, ez igy, ahogy van: ez a hdboru és a béke.



Ez csak mozgdkép, hdborog a béka,
csaldka kinotéka. Képre kép-

telenség. Vény lehetett volna

az alagut végén, 6, ha tdvolba ugrik

és nem magasba, esszében osztva az eszét.

Nézzink szét! Habdr igencsak blikk-
fangos a korités, csak egy jelentéktelen djsigcikk

is lehetne ez éppen, amit csak a klikk-
tarsak ldjkolnak: Klikk-klakk.

Ahol az eleje, ott van a vége is

ennek az akdrminek, és mondanom sem kell,
egyszerre sz6rédik is, hullimzik is,

teljesen kiszdmithatatlanul,

ami azt val6szindsiti, hogy egy pléh-
dobozrél beszélink, de nem tudjuk,
mi van benne, akkor sem, mikor mar kinyitottuk.

Mintha gytrit latndnk, mintha sokféle
szines cérnit, gatyamadzagot, kilonféle gombokat,
stoppoléfit. ..

Mindezt mintha egy gyermekrajzon. Mintha oldalt
egy tehenet is latndnk,

de a stoppoldsra viré gatyit

mir csak odaképzeljiik, hogy kerek legyen

a torténet. Kész regény, mondhatnink,

ha lenne kedviink beszélni.

Temerin, 2015. dprilis 6.



$ Tomislav Markovié

A haszontalanokat athizni

(Nepotrebne precrtati)

A haszontalanokat 4thizni
Ceruzival, ecsettel, tollal

A haszontalanokat kitorolni
Radirral, korrektorral, szivaccsal
Feledéssel

Minden listarél

A fizetési listakrol

Az é16k lajstromédbél

Az eltlintek nyilvintartdsibol

Eltiintetni minden nyomot

Hogy hilt helye se maradjon a ritsdgnak

A listdn tdl sok a haszontalan

A hasznalhatatlan. A sziikségtelen

A folosleges. A hidbaval6

Az olyan aki nem hasznil sem az istennek sem a nemzetnek
Féleg nem a nemzetnek. Es isten hivatalos viszonteladéinak

Csak a fikat fogyasztjak és semmit nem csindlnak
Bitoroljék a szerb életteret

Fizikélisan és szellemiekben

Fennakadésokat okoznak a varosi kozlekedésben
A munkatigyi hivatalok el6tt

A kérhizakban

Elfoglaljak a tisztes polgarok helyét

A peremrdl mocskoljak a tirsadalom sziizi fehérségét

A szerb nicizmusrél
Es hasonlé horgas délibabokrdl fantdzidlnak

Benedek Miklos forditasa



A szerb lélek fdjdalmain ginyolédnak
Holmi performanszokkal jonnek
Hisztéridsan toporzékolnak
Lemondanak az 8si szerb foldrsl
Ezeknek semmi sem szent

Alkalmatlankodnak, ahol semmi keresnivalGjuk
Még golyéfogénak sem jok
Nem lehet tovibb tdirni

A haszontalanokat 4thuzni

Ingatlan. Kiad6
(Nekretnine. lzdavanje)

Eleféntcsonttoronyban lakosztily kiadé

Kilatas az 6rokkévalésigra

Kedvez6 dron

Csak egy kopésre a valésdgtol

Tertilete szaz és ezer négyzetméter kozott ingadozik
Az elbeszélsi nézéponttdl fiiggden

A torony barokk stilusi

Gazdagon berendezett

A teljes butorzat

Pernye- és hamuiz(

Haéborus zsakmanybdl szarmazik

De semmire nem emlékszik

Nincs nosztalgidja az egykori tulajdonosok irdnt

Es nem szenved poszttraumis stressz szindréméaban

(PTSD)

Raadésul a lakberendez8 mindent

A feng shui szabilyai szerint rendezett el

Osszhangban az egyenstllyal, egyenstlyban az 6sszhanggal
A kreativ energidk egyenletes dramldsa biztositott

Minden targybdl tédulnak



Mintha szenteltviztartéba émlenének

Az 6n feladata csupdn, hogy magiba szivja a lirai nedveket
Es azokat papirra vagy monitorra kozvetitse

Igény szerint a voros betikért

Rikapcsolédhat

Megnevezhetetlen isteni energidkra

A pince-padlas-mennybolt vertikalis vonalon

Egy felfujhaté lelkész segitségével

(Videoért katt ide)

Ahogy azt 6n6k mir tudjik

A teremtmények mozgistere
Osszekottetésben van a fémekkel

Ezért a mediticids szobit

Kardokkal, kopjikkal, alabirdokkal
Buzoginyokkal, fejszékkel, szekercékkel
Es kiilonleges késekkel szereltiik fel
Ugy érezheti magit mintha

Létének privit csatatere lenne

Orok értékd irodalmi miivek
Megalkotisihoz tokéletes

Persze csak a megfeleld stilus csiszolok alkalmazdsaval

A torony koriil egy dthatolhatatlan park teriil el
Ciprusokkal, voros- és eziistfenySkkel
Egyetlen sorok kozotti séta

Felér legalibb harom véndoruttal

Anmit azért kezdett el

Hogy lelkében meglelje az ontolégiai fehérséget
Amit a semmi és a névények remegésével
Atitatott vords tintaval fog megirni

A torony mell¢ privit strand is jir

Anmit a lithatatlan belsd tenger

24/7-es hullimai nyaldosnak

Az egész tertilet el van szigetelve

A baritsagtalan kilviligtol

Csatornakkal kériilvéve

Melyeken a val6sig tormelékei tszkalnak

Tobbnyire felpuffadt hulldk alakjiban
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Terméskdbdl faragott vastag falakkal koriilvéve
Egy homokbdl, kavicsbdl és tivegszilinkokbdl
Kevert bels6 maggal

Kutydknak és avatatlanoknak tilos a bejards

A semmibdl semmit teremtés titkdba

Ebben a toronyban

Tokéletes munkafeltételek varjik

A leggyorsabb

Vezeték nélkili internettel (1389MMb/s)

Gazdag konyvtarral

Melyet halott klasszikusok vaskos kétetei toltenek meg
Es folyamatosan frissitik a legtjabb kiadvanyok
Szemnyugtaté szineivel

Amelyek latvinya tditSen hat

A bels6 sotétség nézésébe belefaradt szemre

Foldi sziikségleteinek

Els6rangt személyzet fogja gondjit viselni

Elegans komornyikkal, lakdjjal, szakdccsal, takariténdvel, gésacskaval
Ez egy olyan hely

Ahol az élet

Minden igényét kielégits

Szinhdzza vilik

Semmi sem zavarhatja meg

A mérhetetlen mértéktelen mérges intrikakkal terhes
Am végiil szerencsésen végz6ds
Remekmi megirdsaban

A bérleti dijat eldre, egy Osszegben kérjik
Es az id6k végezetéig érvényes

S6t még azon is tal

Mig az ég fél 6rara

Teljes s6tétségbe nem borul

Az dr - igazdn semmiség

A fizetés készpénzben torténik — 1élekkel
Amely kiilonben sem létezik
(Tudomanyosan bizonyitott tény)
Ugyhogy nincs okuk a félelemre

Hivni munkanapokon

oo és o0 kozott

A kovetkezd telefonszamon



Vilagitott, de fekete alapon”

Maurits Ferenccel Rizsanyi Attila beszélget

rené / magritte / foszforens / torlgumija // dtvildgitja / gyermekkorom //
hidba / radirozom // hidba radirozom’. Legijabb kotetének nyitdsorai azért ér-
dekesek, mert kordbban jelexte, felhagy a Telep- és a gyermekkor-tematikdval,
erre is reflektalhat tehdt ez a gondolat. Emellett az idezett részben egy belgiumi
élmény é a gyermekkor képe érintkezik, dtjdrjik egymdst a kizel- é a régmailt
emléktiredékei, aprd, finom mozzanatai. Gyermekkoranak szinhelyén, U}'widék
Telep vdrosrészében sétdalva kérdezem. melyek a leginkdbb meghatdrozd, kitorol-
hetetlen mozzanatok?

— Az egész szintér nagyon megvéltozott, de az utciban az épiiletek a
paplakon kiviil viltozatlanok, az utca neve is megmaradt Cirill és Metdd.
Minden fontos helyszin itt van szizméteres korzetben, az 50-es hdzszdm
alatt a sztil6hdzam, ahol 1970-ig éltem. A hézzal szembeni it pedig kive-

=3

et -

E lépcsokan dikve vdrtam anydt a kotélgyarbol

Dancsé Andrea fotdja
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zet a Kis-Dundhoz. A katolikus templom fél évszazaddal vagy még tob-
bel ezel6tt nagy bokrokkal volt koriilvéve, nagyon jol nézett ki, s a temp-
lomkertben volt a husvéti kormenet. A reformatus templom mellett pe-
dig ott a rét.

A réten lepkéket fogdostam, rengeteg lepke volt itt. A legnagyobba-
kat 6rdoglepkének nevezték, fehér volt a szarnya, fekete kontirokkal. Na-
gyon sokat fogtam, megszaritottam Sket, s feltiztem. Keresztespok is volt
itt a réten, szurkot helyeztem a madzagra, és azzal fogtam 6ket. Szép, s6-
tétsziirke pokok voltak, errdl sziiletett egy versikém is.

Keét kiilonboz felekezetii templom kizott dll a szilohdza, amelyet most két
részre osztottak az 1ij tulajdonosok. De nemcsak a templomok miatt meriil fel ax
esetleges ellentétek kérdése.

— Nem volt semmilyen ellentét azokban az idékben. Egyik nagyon jé
baritom egy nyiron dt egy dalmat fid volt, P6labol. Az emberek két nyel-
ven beszéltek, ez természetes volt, meg még németiil is. A Telep akkor
még tele volt kertekkel, sz616skertekkel, kukoricdsokkal, a hdzak 100-150
méterre alltak egymastol. Itt tulajdonképpen mindig magyarok éltek, ma-
gyar gettd volt, de mir nagyon régen nem az.

Az dltaldnos iskoldban érte-e meghatdrozd benyomds?

— Nem, de a Jézsef Attila Altalinos Iskola volt a legnagyobb iskola itt.
Azéta atépitették, de az alapépilet megmaradt, egy k. und k. épiilet. De

Az iskola
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Mari higommal
a kertben,
1955 tavasza &

volt egy lényeges momentum: 1960-ban ott ismertem meg Tolnai Ottét, és
merdben megviltozott minden. Akkor én tizenot éves voltam. Tolnai oda-
jott hozzam, és mondta, hozzak rajzokat. Az elsé Rilke-kétetet Ott6tdl
kaptam, sajnos, nincs mar meg. Egy gyonyord Rilke-portré volt a feddlap-
jan, Paula Becker Modersohn alkotisa. Még egy kényvet kaptam Ott6tél,
az is rengeteget jelentett nékem: egy zdgrdbi kiadvinyt Sartre-t6l. 4 falat
horvitul olvastam, de figurativitisa meghatdrozé élmény volt szimomra.

A'Telep cimii kétetben a moziba jards is tobbszor felmeriil.

— Igen, ez a Bécska mozi volt, most mér nincs meg az a moziterem,
amely a féldszinten volt, a konyvtir pedig az elsé emeleten. Itt olvas-
tam a nagy francia regényeket: Balzacot, Stendhalt meg az oroszokat, de
Thomas Mannt és Sommerment is. A moziba minden vasirnap elmen-
tiink, nagyon j6 kis mozi volt. A kozelben volt egy nagy gyalogsigi lak-
tanya meg a folyamdrség is. Abban a laktanydban 16tték agyon édesapi-
mat 1944-ben — ez is ide tartozik —, én az 6 haldla utin sziilettem. Na-
gyon sok j6 filmet littam a moziban, régi j6 angol filmeket, a Hamletet,

13
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Berkd, Irénke és én a Kis-Dundn, 1956 nyara

az Uwilts szeleket Laurence Olivier-vel, az dtvenes évek végén meg mar
Bufiuel-filmet is.

A mozi mellett volt egy kolonidlis bolt, amely el6tt egész éjjeleket til-
tem a névéreimmel, amikor jegyre vasdroltuk a cukrot, a lisztet... Feljebb
pedig volt egy fatelep, ahol szintén egész éjjel virtunk szénért meg faért.
Mindeniitt borzalmas sorok voltak.

A kotetében sok személyt emlit, a feddlapon pedig egy felparcellizott teriiletet
ldtunk, é minden részhez egy-egy alak vagy sajdtos motivum tartozik. Szemé-

lyekhez kitidnek az emlékek?

—Igen, és ebbdl ered a szociogrifiai értéke is. Akkoriban egyébként na-
gyon sok telepi embernek volt gytimélcsose, széleje dtellenben Kamenicin,
és egy ideig nagy motorcsénak széllitotta 4t a Dundn az embereket, ab-
ban huszan is elférhettek, azzal hoztik it a gytimoélesot. Azzal jartam ét
Popovicira, amelyet most mar borzasztéan teleépitettek, de negyven—ot-
ven évvel ezelStt szép volt, azokat a lankakat rajzolgattam.

Ha elsétilunk a Kis-Dundhoz, ott is biztosan kiradirozhatatlan emlékeket
taldlunk. Manapsag milyen gyakran jar ide vissza?

~1979 6ta élek az Ujtelepen, de amikor az idém megengedi, rendszere-
sen eljovok ide, megjarom ezt a sétit, két-hdrom 6ra gyalog. Fent a virban
meg van egy kis mitermem, az Gsszel meszeltettem, tettem rendbe, mert a
fiam ott élt tiz évig, de hamarosan Gjrakezdem a munkat f6nn.



A Kis-Dundndal 2015—en

Most végig ki van épitve a tdlsé Duna-part, hatalmas betonépiiletek,
két-harom emeletesek. A hajégyir felépitésekor a Kis-Duna egyik gyo-
nyor részét is betemették, a legszebb rész pedig a Sodros, ahol kifolyik a
Kis-Duna a Nagy-Dunira, oda jirtam rengeteget. Az a rész még mindig
nagyon szép. Az 6tvenes években még kemény telek voltak, igyhogy ak-
kor rendszeresen korcsolyaztam a befagyott Kis-Dunan. Nyiron ott lehe-
tett fiirddni, és egy részen eziisthomok volt, Omamam ott mosta a rongy-
pokrécokat. Betilt egy simlira, és mosta a nagy rongypokrécokat. Ma ott
a hajégyar 4ll meg vendéglék, turisztikai bungaldk, viszont a taloldalon
Kamenica legrégebbi része igy néz ki, mint régen.

Rettenetes, hogy miket épitettek ide. A hatvanas években végig kibe-
tonoztik a Duna partjit, de nem sokat ért, mert elvitte a viz. Tavaly meg
elontotte a Duna a Kovest és a Horgdsz-szigetet is, ahol régen egész nap
—reggel 6-t6l este 7 ordig — jart a motorcsénak a tiloldalra, az emberek pe-
dig puttonyokban hoztdk it a gytimolesot.

A Kis-Duna olyan vildg volt, amelybe mindig belementél, majd ha-
zamentél, ott kellett hagyni. Nem tudtuk kivirni a tavaszt, mdr dprilis-
ban fiirédtiink, elég hideg volt akkor a viz. Olyan telek, mint az 6tvenes
években, amikor befagyott a Duna, ma mar nincsenek. Otthon befitot-
tink, volt egy nagy csalddi dgyunk, ott aludtam a fiatalabbik batydmmal,
egy mdsikban a két n6vérem, a legidésebb bitydm Szabadkin tanult. A

Dancsé Andrea fotdja
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Mama a libunkhoz tette a melegitett téglit, a cserepet, meg a libasfedét is
megmelegitette. Az Omamamhoz is nagyon szerettem eljarni. Az dgyban
susnya volt, a kukorica héja megszaritva, kiegyenesitve, azon aludtunk.
Tudod, milyen illata van annak?

Ezek a kis szines momentumok a gyermekkorombél nem laposodnak
el, nem veszitenek semmit magukbél, mindig tisztdk eléttem.

Ebbil a kizeghil vezetnek tehdt az utak akar kiilfdldre, René Magritte tor-
logumijdig is.

— Belgiumba azért mentem, mert még nem lattam a René Magritte
Muzeumot. Amikor ott visdroltam a reprékat, akkor megvettem egy gyo-
nyord, nagy foszforenszold René Magritte-torlégumit, ez az inditéoka an-
nak a verskezdésnek. Azokon az utakon Madridban a Prado, Goya, Velaz-
quez, Barcelondban pedig Tapies, Gaudi volt szimomra a fontos. Barce-
lonatél pedig szdz kilométerre van Figueres, ahol Dali felépitette a muize-
umit. Még €lt, amikor befejezte, nagyon érdekes, dridsi és igen szép. Ma-
napsig az ember mindent lithat otthonrdl, de én még eredetiben nem lat-
tam Goyit, és 2012-ben jutottam el oda. Meg majd” hisz évig nem nagyon
lehetett utazni. Lehetett, de két napot kellett sorban allni Belgrddban egy
vizumért, akkor nem igazin mentem sehova.

A sétik leirdsa tulajdonképpen régebbi dolog, a hetvenes—nyolcvanas
években rengeteget utaztam Itdlidba, mert a reneszdnsz volt az istenem, és
minden biennaléra eljirtam. Akkor, valamikor a nyolcvanas évek kozepén,
irtam egy ciklust, de nem lett bel6le semmi. A cime Reneszdnsz sétik. Vé-
gil megjelent, csak nem lett bel6le az, amit én akartam.

Tehdt egy hosszabb ideig nem utazott a korilmények miatt, de azt megels-
26en?

— A 1970-es évek elején, 72-ben vagy 73-ban, két hénapot Hollandid-
ban t6ltéttem, kaptam egy dsztondijat, még fiatal voltam. Jartam Hégdban
is, de a legtobbet Amszterdamban. Akkor littam el6sz6r Rembrandt és
Van Gogh miiveit. Van ott egy gyonyori nagy muizeum, a Rijksmuseum.
Akkor tele volt Rembrandttal, most pedig, amikor Briisszelben jrtam,
felutaztam Amszterdamba, hogy Gjra elmenjek a Rijksmuseumba: hat
Rembrandt-képet littam. Az Ejjeli érjarat ott van, de a mai mizeumok
mar kereskednek, valtjik azokat a nagy anyagokat, széval hatvan Remb-
randt helyett hatot lattam. Igy jartam Barcelondban is. Mire odaértem, a
nagy absztrakt fest6, Tapies meghalt. De hallottam, hogy egy nagy ret-
rospektiv tdrlata volt Németorszdgban, kaptam is egy katalégust. Amikor
megérkeztem, csak tizméterenként volt egy-egy Tapies-festmény. Meg-
evett a fene, de igy csindljak a nagy mizeumok.



Es Parizsban is tobbszor jirt. Egy alkalommal pedig Tolnaival tartizkod-
tak ott egy honapig.

— Akkor készitettem a Parizsi naplé cimid rajzmappat. Amikor szét-
16tték Vukovdrt, mi ott Gltiink. T6bbszor jirtam Parizsban, de az rette-
netes Parizs volt. Ott akartak tartani még fél évig, de nem maradhattam,
mert nem rendeztiik a flam Ggyét. Amikor a feleségem értem jott a reptér-
re, szembe veliink tankok haladtak. De Pirizsban is tudtuk a hirekbdl, mi
zajlik itthon. Még Périzsban is nehéz sok mindent elviselni: nem lehetett
szebb egy fest6 szdmidra, hisz ott voltak a muzeumok, a galéridk, de ak-
kor nagyon nehéz volt Parizsban lenni, és még nehezebb volt eljonnom, de
tudtam, hogy kell. Nagy Jézsefnek volt ott egy tires lakdsa, abban tartéz-
kodtunk. En tudok fézni, igy ellittam a bardtomat, Ottot, aki akkor irta a
Wilhelm~dalok egy részét.

Emlitette a haborit, onnan pedig, ahol a Kis-Duna belefolyik a Du-
néba, a tuloldalon litni az Ujvidéki Tévé egykori épiiletét. Valahol azt ol-
vastam, hogy azokban az id6kben inkibb befelé fordult, a mivészet és a
munka felé.

— Féleg mindig befelé. De az rettenetes volt. Az elsé bomba oda esett
kétszaz méterre a lakétombiinktdl, a feleségem tiz perccel korabban jott
haza a virosbdl. Egy toronyépiletben lakom, az nagyon ugrilt, de nem
tortént semmi az épilettel. Kénes iz volt a leveg6ben egész este, és minden
robbandst megéreztiink: amikor ledontotték a limdni hidat, a pétervaradit
is egybdl, a betonhidat t6bbsz6r bombaztik, mert az merevitett vasbeton,
azt nehezebb lerombolni, de mindent pontosan eltalaltak. Es mindez ho-
napokig tartott. Rettenetes volt. A toronyhdzakon megjelentek a tartalé-
kosok, és 16voldoztek. Azt hitték, valamit eltaldlnak, de a tomahawkokat
az Adriai-tengerr6l 16tték ki. Nehéz volt elviselni. A feleségem sotétedés-
kor mdr remegett, nagyon rosszul viselte.

A felesége is vizudlis miivész, jelmeztervezd.

— Igen, szép munkdja van, de 6 féleg klasszikus darabokkal foglalko-
zik, balettel, operdval, drimaval nem. Mind a ketten dolgozunk, nincs itt
gond, akkor van gond, ha nincs mit csindlni. A szinhiz igen komoly po-
rond, és Dali ezt nagyon szépen megoldotta a mizeumdban. Tulajdonkép-
pen az egy nagy, nyitott szinhdz, fantasztikus, és a szintéren lett eltemetve,
voros marvanylappal van lefedve.

Jelenleg U]vidé/een élnek, de volt egy szegedi korszaka is.

— Tulajdonképpen az el6tt menekitettiik a fiunkat, négy évig egy
college-ben volt Cipruson, mert akkor katonakoteles volt. Azutin még két
évet volt New Yorkban, id6kozben pedig vettink egy lakdst, mert nem
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tudtuk, hogy mi lesz vele, amikor hazajon. Taldltunk egy kis lakdst Sze-
geden, ami végiil j6 helyen volt, és amikor feldjitottuk, egy gyonyord mii-
terem lett, a Klauzal téren, a Kis Virdg £olott, a misodik emeleten. Gyo-
nyord két fénytermem volt ott, Ottd sokat jart nalam, fantasztikus diffiz
tényem volt, nagyon jol littam reggeltdl estig. Utdna hazajott a fiam, el-
adtuk ott a lakast, és vettiink helyette egyet neki itt [jjvidéken. A fiam is
iparmiivészetet végzett, grafikit, de csak a programozas érdekli, azt jol csi-

nélja. Jelenleg egy finn cégnek dolgozik, de a mai viligban az ember le-
het, ahol akar.

— Tolnai Ott6 egy kiilonds alkat, de rengeteg embert megtaldlt igy,
mint engem 1960-ban. Hatvanegyben mar a Symposion-mellékletben nagy-
ban illusztriltam Domonkost, azutdn 1962 6szén készitettem azt a rajzot,
amir6l Domi a Nature mortét irta, akkor tizenhét éves voltam. Es ott vol-
tam mar az Uj Symposion kezdetekor is, a meghatirozé egyéneket, Tolna-
it, Banyait, Domonkost ismertem mir, utdna pedig a tobbieket is. Es sze-
rencsés vagyok, amiért nemcsak jé bartaim, hanem j6 baratndim is voltak,
koztiik Danyi Magdolna, Juhdsz Erzsébet és Thomka Beita.

Az Ottéban valami magikus van. Ezt érzem én, amikor elkezd nagyo-
kat mesélni. Van egy adottsiga, amellyel nagyon sok embert szerzett meg,
mindig raérzett a lényegre. Tulajdonképpen Otté, Domonkos és Bényai
Janos hatottak legpozitivabban és legtobbet rim, azonkiviil Otté6 és Banyai
is nagyon sokat irtak alkotisaimrdl, és jénak tartom esszéiket a midveim-
r6l. Domi viszont egy mesebeli alak, mert 6 zenész is. Tobb mint harminc
évig nem lattam, és csak 2013 nyardn talalkoztunk Hegyesen. Nem is ore-
gedett meg, de ugyanugy fél a haldltdl, mint azel6tt. Remélem, majd még
talalkozunk, amikor megjelenik a kotete. A tdvozdsa nagyon nehéz volt,
de ilyen nehéz volt ez néki is, ezt csak 6 tudja, nem mi.

A vizudlis mivészek kiziil kik voltak még az UJ Symposion szerkesztésé-
gében?

— Ott volt még egy nagyon j6 plakattervezé baritom, Barith Ferenc,
aki mdr Pesten van tobb mint két évtizede, és egy kollégdam, aki mar nincs
az €él6k sordban, Pap Miklés. Egyiitt alakitgattuk. Azzal, hogy én mér
1963-ban 6sztondijat kaptam, és a heti rendezvényekre plakitokat készi-
tettem, valamint az akkor ismert jugoszlv jellegl irodalmi folyéirat, a
Polja miiszaki szerkesztje lettem. Két évre rd az Index egyetemista laphoz
kertiltem, azt is készitettem néhdny éven dt.

Ma madr héskorszakként tekintiink azokra az évekre. Ezt érezni, tudni le-
hetett mdr akkor is?



— Fenét, nem tudtil semmit. Mds visszatekinteni. A lényeg, hogy volt
egy pezsgd irodalmi élet, voltak a sz6vegek, voltak a vitak, titott szdjjal til-
tél és hallgattad Sket. Ott volt minden lényeges alak: Végel, Utasi Csaba,
Gerold, Gion... A szerkesztéségi élet volt a legteljesebb és legjelentSsebb.

Ez az irodalmi hatds kizrejatszott abban, hogy versirdsba kezdett?

— Nem, minden a Telepbél eredt. Nincs semmi iskola, és semmit nem
tanul meg az ember, ha nem sajit maga tanulja meg.

Allands tagja volt az Uj Symposion szerkesztoségének, idokozben a nem-
zedékek viltakoztak.

— Fiatalabb voltam nédluk. Az most mdr, 6regkorban, nem jelent olyan
sokat, de akkoriban az az 6t-hat év sokat jelentett. Ok akkor doktoraltak,
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Bényai, Bosnyék... En megmaradtam az, ami voltam, csak tettem a dol-
gom, nem doktorltam, nem volt hol. Ahogy jottek a fiatalok, én ott tiltem
bent, és konnyen elfogadtak. Sziveri, Baldzs Attila mar ott voltak a nyolc-
vanas években, azutdn 1983-ban a konyvkiaddba kertiltem.

Az mekkora vdltdst jelentett?

— Az a legszebb viltds, mert a konyv nekem szent fogalom. A konyv-
vel foglalkozhattam, tovibbra is a kortdrsaim konyveit készitettem, Tolnai
Ott6tol kezdve Danyi Magdolndig, Thomka Bedtig. A munka olyan ér-
telemben volt nehéz, hogy a megtervezése utin a konyvet végig kellett ko-
vetni a nyomddn keresztiil a nyomasig és a kotésig, de masként ezt nem le-
het. Abban a periédusban értem el talin a legtébbet a munkdmban, mert
amint elkésziiltem a konyvvel, gyorsan meglittam, mit készitettem. Amit
csak elképzeltem, meg tudtam valdsitani. Készitettem azel6tt is konyve-
ket, de akkor csak terveztem Sket, de nem kisértem végig a konyvkészi-
tés folyamatat.

A kinyv tehdat miivészi kifejexésmad is volt.
— Persze, de amellett csindltam mds dolgokat is. Volt még egy elénye
annak, hogy a kiadéba keriiltem: minden évben Frankfurtba utazhattam

a konyvvisdrra. Azutdn jirtam Italidba, hatalmas gyermekkonyv-fesztivil
van Bologndban.

Es amit ott littak, a legfrissebb tendencidk lenyomatdt, itthon is meg lehe-
tett valdsitani?

— Nehezen, de csak litta az ember a technol6git. Amikor elszor jar-
tam Bologndban, fantasztikus René Magritte-konyvet vettem 6tvendt dol-
larért, akkora, hogy alig emelem fel, meg sok minden mdst is. Frankfurt-
ban volt egy kiilon részleg, ahol a galéridk, monogrifiak, mappik voltak,
egy kiilon részlegben drultik a papirokat, technoldgiit, tehit sok mindent
tudtam visdrolni. Egyébként a németek és a hollandok az els6k ezen a té-
ren. Ami a festészetet illeti, soha nem festettem olajjal, hanem csak ezek-
kel az 4j akrilfestékekkel. El6nyiik, hogy vizzel oldhatéak, de utdna a viz
mdr nem oldja fel. Els6rendden lehet vele takarni, aldfesteni, gyorsan szd-
rad, és a viszontdl kezdve mindenre lehet alkalmazni, tivegre, fira, vasra.
A mii napig is egy nagy onkiszolgalo festékiizletbe jarok, egy németorsza-
gi festékboltba, Bécsbe. Van egy Grazban is, de Magyarorszdgon keresz-
till Bécsbe egyszeribb eljutni, egy éjszakit ott megalszunk, és mdr jovink
is haza. Ez egy német kereskedelmi véllalat, és a gyarté is német. El se tu-
dod képzelni, mi minden van ott.

1tt, gyerekkordnak a helyszinén, a festékekril szdlva egy bizomyos Aero-
tempera jut eszembe, valahol olvastam rila.



— O, istenem! Pontosan emlékszem rd: hétéves voltam, tehat 1952 te-
lén tortént. A tizenkét tubus celjei tempera celofdnpapirba volt burkolva,
csillogott a kardcsonyfa alatt, meg sem mertem érinteni. Kaptam egy 6t6s
rajzblokkot is, és néhany edénykét viznek, par otromba ecsetet és rajzce-
ruzdkat. A vildg teteje volt ez. Azért kaptam, mert allandéan rajzoltam.
A baj csak akkor kezd6dott, amikor néhdny hét utin beallitottam a kony-
haasztalt, elévettem a papirt, de nem nagyon ment a dolog. Hirom vagy
négy papirt eldobtam, nagy nehezen készitettem csak valamit. Az a kidb-
rindulds mdig tart, mert ma is ugyanigy vagyok ezzel. Becsiilet istenem-
re! De akkor tapasztaltam meg, hogy teljesen egyediil vagyok a vildgban,
és nincs segitség, mindent magadnak kell: megtanulni olvasni, beszélni,
irni, kilénben véged. Na, igy jartam én azzal a temperdval. Napokig meg
sem mertem érinteni, olyan drimai hangulat volt, és ez kisér azéta is. El-
képzeltem, hogy csak kinyitom a temperit, kifolynak a szinek, csak meg-
igazitom, de a fenét.

Valahol le is irtam: nekem egy valéban koromsétét, nehéz, de nagyon
szép gyermekkorom volt. Tudtam én id6ben, hogy minden télem fiigg, ez
volt a szerencsém. Ez a hatalmas szegénység, amiben éltem, nagyon so-
kaig csak segitett nekem, és ez az érzet a mai napig is fiiti a mellkasomat.

Ebben a sotét gyerekkorban a rajzolds, a milvészet vildgitott?
— Vilagitott, de fekete alapon.

Azt mondja, az embernek mindent maganak kell megtanulnia. Az iskola, a
mesterek mit tudtak adni?

- Szakmai dolgokat, grafikai szakdolgokat tanultam, a grafikat, nyom-
ddsztechnikakat, de ami a rajzot illeti, azt sehol nem lehet megtanulni,
azt sajit magadnak kell megoldani, megtanulni. Sifrany volt az, akihez
a legkozelebb alltam, valéban a mesterem volt, sokat beszélgettem vele
meg jirtam hozza. Acs nem annyira, de értelmes ember volt, akivel sz6t
lehetett viltani. B. Szabéhoz érdekes élmény fiiz: 1961-ben, amikor a
Hungaria-sorozatot allitotta ki a tribiinén, engem kiildott el egy rajzért
Majtényiékhoz, és azt a nagy fekete rajzot vittem a Duna parkon keresz-
tiil, van is réla egy kis versem. Safrany gyakran lejart Ujvidékre, azokban
az években naponta illusztralt a Magyar Széban, de jartam fel a mitermé-
be, és littam a Pirizsban készitett miveit is. Nekem szerencsém volt, mert
még hallgattam Sinké el6addsait a tribiindn, 6 1967-ben meghalt, de sze-
mélyesen ismertem. Belgradban pedig Leonid Sejka segitett a kidllitdso-
mat feldllitani.

Jugoszldvia szdmos vdrosdban kidllitott, az egykori orszdg kapcsin pedig
gyakran emlegetik a tengert, a kékséget.
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- Dalmicidban mdr gyermekkoromban is voltam a tengeren néhdny-
szor, a katonasigot is ott toltottem, Losinj szigetén szolgdltam. Az Ad-
ria kéksége mindig t6ér volt részemre, de nincs donté hatdsa, talin csak
olyan értelemben, hogy ott az Adria, Split és Italia, a reneszansz pedig a
mindenem volt, egészen fiatalon is.

Vissza szeretnék térni a temperdsdobozhoz: az nagyon lényeges. A mé-
sik ilyen meghatdrozé érzetem még korabbrol szarmazik: béklaszva az er-
ddben egész tisztin rijottem, hogy nincs mese, teljesen egyedil vagyok
a vilagban. Senki semmiben nem segithet, sem a Mama, sem a testvére-
im, tehdt mindent jol meg kell tanulnom, és ez maig tartja az er6t ben-
nem. Ez a szurokfekete hattér. A nehéz gyerekkorban még jobban, kony-
nyebben el6jonnek a fényrészek, a figurdk, tehdt ez a hatalmas szegénység
megtanitott arra, hogy mindent jél kell tudnom, mindent jél meg kell vi-
gydznom, mds ut nincs. Ez a finom érzet nem jelentene semmit, ha nem
lennének a sorsdontd gyerekkori élmények, ha nem jelenne meg a Ma-
mdm arca, a driga testvéreim alakja, ezek szerves részei annak a komoly
érzetnek, amely tartja bennem a lelket. Voltak még mds lényeges momen-
tumok, mint a filmviszon és a mozi. Az elsé absztrakt, kubista képet egy
Fernandel-filmben littam, teljesen beldzadtam, mert nem tudtam, mi ez.
Egy maisik jelentds érzet volt életemben, amikor megtudtam, ki az a Jézsef

Attila, akirdl elnevezték az iskoldmat. Amikor abbél a szegénységbdl azo-
nosulni tudtam J6zsef Attilaval.
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Maurits Ferenc (2015)

A szegénység mellett az apa hidnya is jellemezte a gyerekkordt.

— Ezek egészen személyes dolgok, amelyeket nem szeretek még meg
sem érinteni, nem megirni, elmondani. De végigkisért az, hogy nincs
apdm, és nem is lesz. Nem zavart az engem, hogy mdsoknak van, csak az
zavart, hogy nékem nincs apam. Ugyanakkor azt is tudtam, hogy mennyi-
vel nehezebb, hogy nincs apa, csak anya van, még jobban tudtam becsiil-
ni azt a kietlenséget, az éhséget, amit mindannyian egytttesen éltiink at.
Nagy, 6sszetart6 csaldd voltunk végig.

Misik komoly f4jé pontom az volt gyerekkoromban, hogy soha nem
csomagoltik a konyveimet, fiizeteimet kék csomagoldpapirba, cimkével,
hanem dwjsdgpapirba. Borzalom, nem tudtam elviselni. Amikor most ki-
mondja az ember, nem lehet 4térezni. Es ez éveken dt tartott. Tehdt csak
egy kis csomagoldpapir cimkével, és médr boldog lettem volna.

A Telep cimii verseskitetében megjelend figurdk egy jelentés részénél vala-

milyen deformdcickat vagy betegségeket fedezhet fel az olvase.
— Azok a figurdk valdban ilyenek voltak. Példaul egyik osztilytirsam-

nak, szegénykémnek, nagy ortopédcipéje volt, az abban az id6ben még na-
gyon csikorgott. De én még azt is jol megnéztem, mert Nyugat-Németor-
szdgbdl kapta, és kiilonleges fém erdsitével volt ellatva. Ezek életerds figu-
rik, nincs ebben semmilyen fantdzia.

Dancsé Andrea fotdja
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Séta kozben emlitettem a laktanyat is, ahol édesapdmat leltték. Ott
az 6tvenes években szerintem tobb ezer katona volt. Az Gtvenes évek vé-
gén, a kamaszkor felé néhany baratommal hétvégén elmentink megles-
ni a szerelmeskeddket. Volt ott katona garmadaval, j6ttek a ndk, az asszo-
nyok. Latva azokat a nagy néi aktokat, az egy komoly anatémialecke volt
a természetben. Kevésbé érdekelt az aktus, tudtam mi az, engem azok a
nagy néi testek vonzottak, és littam is béven beldlik, ez is egy nagy iskola
volt. Pont a Sodrosnil, a kiserdének nevezett részen tortént mindez. Jot-
tek a n6k a katonakhoz, mi meg... De azok a nagy, ring6 néi testek, azok
sorsdontdek voltak szimomra.

Es ott fogtam az aranykdraszokat is. A mostani hajégyarnal, ahol egy-
kor a homokhid volt, volt egy 50-100 méter szélességii rész, Tuskdsnak
hivtuk. Ott bedsztam 20-30 métert, trikémba tettem a kis dobozt a gi-
lisztakkal meg a horgot a damillal, felmasztam egy ronkre, és annak a t6-
vénél olykor hisz, huszonét aranykardszt is fogtam. Gy6ny6rd halak vol-
tak azok, a hasuk vildgosokker voros pettyekkel, a hituk szinte aranyszin
volt, oldaluszonyaik szintén vorosek. Es amikor ezeket a fiizéremre felhiz-
va felemeltem az ég felé, maga volt a mavészet. Ilyen kardszok tobbé nin-
csenek, csak ott lehetett ket — vorosgilisztara — fogni.

A szép tavaszi meg Gszi napokon sokat békldsztam az erd6kben, ami-
kor pedig dtmentem Popovicdra, volt egy kis tdblim, azt az 6lembe tettem,
és ott rajzoltam azokat a lankdkat. A hatvanas évek elején egy konyves-
boltban volt egy régiségrész, mellette papirt meg tust drultak, és egy ba-
csi, az eldrusitond férje, odajott hozzank, és megkérdezte, hogy mi van a
blokkban. Kinyitottam, volt benne hisz ilyen rajz. Az 6reg mind a huszat
megvette, szEp pénzt is kaptam értiik. Az 6reget tobbé nem lattam, pedig
szerettem volna megtudni, hol vannak azok a rajzok.

Ett6] az esettdl eltekintve mennyire tudja nyomon kovetni a miiveinek a sor-
sdt? Lehetetlennek tind feladat, hiszen akdr tobb szdz darabbol dllo sorozato-
kat is készitett, de vannak-e f6bb miivek, amelyekrdl tud, vagy amelyeket a mii-
termében tart?

— Lehetetlen ezt kovetni. De ez természetes, mert dllandéan ajindé-
koztam meg el is adtam. Maradtak munkdk, ami meg korilottem van, az
az, amit éppen készitek, és a kézikonyveim, meg ott van a zeném. A zene
is a mindenem.

Tehdt a zene is jelen van az alkotdi terében.

— Igen, nagyon fontos, de féleg amiéta vannak a CD-k, ugy tiz év 6ta,
az6ta mindenem megvan. Richter a zongoristim, de van egy kortirsam,
aki sajnos mar nem €l: Jacqueline du Pré csellémivész. O is 1945-ben szii-



Mauits Ferenc (2] 5)

letett, mint én, de 1987-ben meghalt. Téle minden megvan. Ugyhogy a
zongora mellett a gordonka az istenem. A zeneszerzdk koziil pedig Mo-
zart van az elsé helyen, szeretem Beethovent is, az 6reg Haydnt, f6leg a
kvartettek miatt, de Mozart az istenem, a zongorakoncertek miatt, azok
mind megvannak.

Exz tehdt a mostani rajzoldszoba kelléktdra, de mit tud adni a péterviradi
miiterme?

- Ott fent a virban szép a kérnyezet, és ott festettem a nagy festmé-
nyeimet. Nagyon j6 fényem van, Ggyhogy most tavaszra djra nekifogok a
munkanak. Meg ott vannak a kollégdk, de az nékem nem annyira lényeges.

A mar emlitett szegedi miiterme kapcsan pedig a magyarorszdgi kapcsola-
tai & recepcidja jut eszembe. Elsé magyarorszdgi tarlatat Mészoly Miklos nyi-
totta meg, a kétezres években pedig a Sziirkiilet, sziirkiletben cimii kitete Bu-
dapesten jelent meg.

— A Sziirkiilet, sziirkiiletben az egyediili, ami ott jelent meg, az is a vélet-
len folytin. Az els6 magyarorszagi tirlatom 1993-ban volt, de Mészolyt és
sok mis irét az Uj Symposionban ismertem meg, valamikor 1968-69-ben,
és azdta tartottam veliik a kapcsolat. De igy ismertem meg Wedres Sin-
dort és Karolyi Amyt is, Ottlik Gézit pedig a Hid szerkesztdségében. J6
kozelrsl megnéztem a zakojit: igazi modernpréza-zaké volt. Ne is mond-

Dancsé Andrea fotdja
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jam, prézamesteriink, Ottlik Géza mondta, hogy csak az irjon, akinek van
mondanivaléja, ne tessék irni, ha nincs mondanivalé.

En kériilbeliil harminc éve frok egy kisprézit, de annyiszor dtirtam,
és még mindig nem vagyok vele megelégedve. De megcsindlom majd. Ki-
mondottan csak gyermekkori téma, nagyon nehéz, mert az ember csak ak-
kor tud dolgozni, ha nyugalom van, mostandban pedig nincs.

Az egykori folydirat szerkesztdségében tehdt dsszefolyt az irodalom és a kép-
zomilvészet. Es ez a mitvészetérdl is elmondhato. Mi hatdrozza meg az ard-
nyokat?

— Az els6 kotetem, a Piros Frankenstein mott6jiban olvashatd, hogy a
régi Egyiptomban ugyanaz a sz6 jelolte a rajzolast és az irdst. Tehdt mar
akkor vildgos volt ez eléttem. A Frankensteinbe egyszertien nem akartam
tobb verset, hogy ne zavarjon, mert akkor késziiltek az elsé komoly rep-
rodukcick a munkdimrél, kar lett volna elvenni a helyet, szerintem az ele-
gendd, amennyi ott van. A Telep mir verseskotet, viszont a Frankenstein
végtl is mappa.

Az emberdbrazolds problematikdjin beliil kozponti szerepet tolt be a miivei-
ben a portré, akdr a versek, akdr a képzomiivészeti munkdk esetében. Mi fogja
meg egy-egy alanyban a megrajzolds elott?

— Csakis a figura. Kezdettd] fogva az emberi test a kozponti témdm.
Egy reneszinsz miivész azt mondta, a jé portré mindent elmond arrdl,
akirél mintaztik. Egyébként egy komplett kis verseskotetem van készen,
amelyben harmincét portrévers és harmincét rajz van. Minden vers mellé
egy portré jirul, az év végére meg is leszek vele. A figurativitds pedig on-
nan indult, ahogy meglattam azokat a néi testeket a bozétban.

A mdsik véglet pedig a tajabrazolds és példaul a Recsegések ciklus.
- Azok tijélmények, a ciklus festéi gyakorlat kérdése. Szeretem azt a

helyet, és voltak bizonyos tigyek, amelyeket pontosan igy, ilyen felileten,
ily médon akartam megoldani mint a tdj részeit, részleteit, momentumait.

De példaul a Boszniai latképek esezében mdr nem a tdj dll az dbrazolds ki-
zéppontjiaban.

— Azok esetében a borzalmas koriilmények, a hiboru volt a kiinduls-
pontom. 1992-ben kezdtem el, 1994-ig tobb mint hatvan lapot készitettem
el, és mar az 1993-as kiallitisomnak is komoly része volt. Elég szép vaz-
latanyagom megvan ebbdl, de a munkak fele mar nincs meg. Az ott lat-
haté kis voros robbandsok a vért is jelezhetik, de nem csak a vért. A lénye-
ge taldn az egésznek az a kép, amelynek a cime Kardba hizds. A budapesti
tarlatomon nagyon szépen fel tudtam dllitani ezeket a képeket, a Lajos ut-



caban levé galéridban az emeleti részben a festményeim voltak, lent pedig
a boszniai rajzok, a parizsi mappa, ez volt a lényegi vonal az alsé terem-
ben. Ami a boszniai rajzokat illeti, van még egy kis el6zmény: valamikor
a nyolcvanas években voltam Pociteljben egy miivésztelepen, ott kezdtem
el, és egy fiizetet telerajzoltam, meg irtam is néhany verset. Ezek voltak az
el6futdrai a boszniai rajzoknak.

Tolnai Otto szovegeiben tobbszor is taldlkozunk emlités szintjén ezzel a
pocitelji fiizettel. Annak mi lett a sorsa?

— Abbdl valaki nagyon fegyelmezetten, borotvaéllel hisz—harminc raj-
zot kivigott. Ezt Otté vette észre, amikor odaadtam neki. Néhany rajz
megmaradt, az Otténdl van, de nagyszamu rajz hiinyzik, kivigtik ugy,
hogy nem vettem észre.

Az emlitett parizsi rajzokndl a mindennapi élet maradvinyai a meghatd-
rozoak.

— Azokkal jelezni akartam. Vannak ott mozijegyek, metréjegyek, ko-
nyakcimke, borcimke, egyszer egy belga étteremben kagylét ettlink, an-
nak a szimldja is ott van. Ezek tisztdn csak mindennapi jelz6példak, ami-
ket beépitettem azokba a rajzokba, hogy ilyen médon is hiteles legyen: ad-
dig rajzoltam ezt a naplét, amig Prizsban voltam.

Véletlenszerii dtletekként adédnak exek a sajdtos technikai megolddsok? Mi
befolydsolja azt, hogy épp mihez nyil?

- Mindig van inditéok. Ha példdul a madridi mdvekre gondolok, ak-
kor az inditéok az, hogy mindig is szerettem a fényképkorrekcidkat. Van
egy nagyobb példdm is, de ez még nem kész, nem bizonyithat6. Késziil
a Domonkos-kotet. Amikor én Hegyesen taldlkoztam Domival, interjit
készitettek vele, Ott6 linydnak a férje, egy nagyon j6 fotds, lefényképezte
Domi kezét, mikozben beszélt. Pontosan negyvenhét ilyen fotét kaptam,
ezeket kinyomattam megfelel6 nagysdgban, és arra kértem 6ket, hogy egy
vékony matt lakkréteget huzzanak rd a nyomatokra, mert akkor jobban
érintem a szinnel, és mind a negyvenhét képet dtdolgoztam. Nagyon ér-
dekes sorozat lett beléle, és ebbdl huszonhat kifejezetten kézfeszilet. Ez
akkor latszik majd meg, ha ezt az egész anyagot egyszer ki tudom allitani.

Mindig szerettem volna fotézni, de soha nem volt rd alkalmam.
Ezért igy megengedtem magamnak, hogy kicsit hozzdnyuljak a fény-
képekhez. Mar a hatvanas években készitettem ilyeneket, egyeseket
kollazstechnikdval, amit nagyon kedveltem. Otlet adédhat példaul akkor
is, amikor mizeumlatogatdsok utdn bemegyek a boltokba, ahol a repro-
dukcidkat is druljak. Egyes reprodukciékra utina soha rd sem nézek, de
voltak olyan jok is, amelyekre rd tudtam menni, meg tudtam munkalni a
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feliiletiiket. Igy lettek a Goya-, a Veldzquez-képkorrekcick, meg a Mezte-
len Maja is igy készilt, és René Magritte kalapos képei is.
A kalap pedig az On képein is megjelenik.

— A kalap egy fantasztikus téma, nagyon szeretem a kalapokat. René
Magritte kapesin irtam kilenc verset Ha felemelem kalapom cimmel, ide
lettek illesztve azok a fényképkorrekcick, amelyeken egy kis mozgést ad-
tam a kalapnak. Volt itt nilunk egy nagyon j6 kalapkészit6 mester, littam,
milyen szépen méri a fejeket, ez egy komoly szakma. Fontos az is, ami a
kalap alatt van, f6leg a kobak. De a kezet is azért szeretem, mert olyan,
mint a portré, nagyon sokat elmond az emberrdl.

Es mds vissza-visszatéré motivumokkal is taldlkozunk a miveiben. Ami-
kor a gyerekkordrdl ir, akkor példaul a sotétség, az emberi deformdcid mellett a
valldshoz kithetd mozzanatok, vagy éppen a vasdrnapok is fontos szerephez
Jutnak.

— A vasirnap mitikus nap, mindig innepi hangulatu volt. Amikor ha-
zajottink a templombdl, f6zték a levest, a vasirnapnak kiilonos hangula-
ta volt. Unnepnap volt részemre. Azt littad, milyen kozel volt a templom.
Rossz helyre nem mentem, de én ott tudtam, hogy nekem ki kell tekin-
tenem a valésdgra. Benn tudtam, hogy Krisztus ott fekszik, hideg, mar-
vany, az dregasszonyok ott vannak, az minden rendben van, a kilsé vildg-
gal van mindig a baj, a templomban semmi rosszat nem tanultam. Amel-
lett, hogy ministraltam, jirtunk a temetésekre is, ezek tiszta gyerekkori él-
mények, képek.

A tempera kapesan mar felmeriiltek a szinek, de hogyan viszonyul a fehérhez?

— A fehér szimomra a végtelen, a tér, és a masik véglet, a haldl. Nekem
a halal is végtelen fehér, nem fekete. Ilyen értelemben a régi nagy viszna-
imon fehér térben torténik minden.

Bizonyos sorozatait pedig sxemélyekhez, nevekhez kiti, a cimekben megjele-
nik Kafka, Danilo Kis, Sinké. ..

- Danilo Kishez egy sorozatom készilt a haldlakor, de én 6t ismer-
tem, a haldla eltt néhdny évvel voltam Pirizsban, véletlen folytin, azt a
feladatot kaptam, hogy irassam vele ald A haldl enciklopédidja szerz8dését.
Egy all6 hétig nem taldltam Danil6t, de szombaton délelstt, miel8tt visz-
szautaztam volna, megjelent, és egész délel6tt beszélgethettem vele. Ko-
rabban taldlkoztam mdr vele, de ez volt az utolsé talalkozasunk, gyonyord,
tartalmas volt, 6rokre megmaradt bennem.

Ami Sinké Ervint illeti, az egy nagy sorozat, majd kétszdz rajzrél van
sz6, de ezek kozott vannak kilonbségek, koztiik van példdul a mirogoji ra-
vatal sorozata is. Néhdny évvel ezel6tt Zagrabban voltam, és megkerestem
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Sinké sirjat. Meg is taldltam, szép, gondozott sir, ott van mar a felesége s,
és a horvit akadémia gondozza a sirt.

A legnagyobb sorozatom pedig a Kafka. Pillanat kérdése volt, mikor
nyulok Kafkahoz. [jgy adddott, hogy egy pesti szalonnak illusztrdltam
egy kisprézakbdl dll6 Kafka-kotetet. Ez egy 6ridsi ciklus, van egy kész,
komplett anyagom, kétszdznyolcvan rajzbdl dll, egyszer majd fel is fogom
allitani azzal a cimmel, hogy Kétszdznyolevanszor Kafka az Atvaltozas
vonalon. Fel szeretném dllitani ezt a kétszdznyolcvan Kafka-rajzot egy ha-
talmas teremben, egy ég6voros vonalon. Kafkardl ezenkivill még sok raj-
zom van, de a kézponti sorozat ennyibdl all.

Készitek kis mappakat is. Tehdt veszem ezeket a gyonyord, f6leg olasz,
francia vagy angol — vannak nagyon j6 angol papirok is — mappaikat, 20-
15-25 darabos komplettek ezek. Azokat én kiviilrsl és belilrdl is megesi-
ndlom. Egyet készitettem Nagy J6zsefnek is, Portrék a szintéren a cime, egy
csomé bohécot rajzoltam, bohécportrékat a porondon. Kiilonben gyerek-
koromban a Medrano cirkuszban, a réten volt egy nagy motoros kérhin-
ta és harom olyan korhinta a gyerekeknek, amit toltak. Ha egész nap tol-
tam egy ilyet, akkor dlléjegyet kaptam a Medrano cirkuszba. Akkor el6-
reszoktem, hogy a bohdcokat kozelrdl lissam, de ott littam el6szor orosz-
lant meg elefintot is. Akkor is tudtam, hogy fontos a porond, de a kiils§
porond még fontosabb. A cirkusz is egy nagy iskola volt a szimomra ilyen
szempontbdl.

A sorozatok sxerves egészet képeznek, mindegyikiik végere pont keriil. Egy
helyen azt nyilatkozta, a Néma angyalok kdtettel lezdrta a gyermekkorral, a
Teleppel kapesolatos munkdssagat, majd az utazdsairol kozolt verseket. A bel-
giumi, madridi é& barcelonai sétik sorozatdnak lesz folytatdsa, tervez meég uta-
zdsokat?

- Folytatédni fog, csak nem irtam még meg az utazdsaimat, de mar meg
is vannak a vizlatok: Pompeji és Napoly, Parizs, Priga, tavaly pedig Anda-
lizidban jirtam. Akkor Milagabél mentem Granadiba, majd Cérdobaba,
Sevilliba, Rondaba. Volt egy kiilénleges élményem Malagiban, ahova Pi-
casso miatt mentem. Feleségem megtudta, hogy egy modern mizeumban
nyilt tirlata Marina Abramovi¢nak. Két 6ra hosszat dlltam sorba, amig be-
jutottam ebbe a modern galéridba, a retrospektiv tarlatra: gyonyorien fel-
allitva, berdmdzva. Mikor végigjdrtad, fel voltak allitva fadgyak, fiilhallga-
tokkal, ott szélt a semmi. Létezik még a vildgon olyasmi, hogy valahol sor-
ba dllnak egy kiallitasért, Malagiban példdul, julius kdzepén.

Az utazdsélményeket idézd miiveit fényverseknek nevezi.

— Igen, mert mindegyik a szinekrél és terekrél szol. A fény pedig 6rok.
A fény volt mindig az €ltetd a részemre, abban a sotét, vacak, borzaszté vi-



lagban is, ahova sziilettem, ott is a fény mentett meg, a fény éltetett, a fényt
akartam. Most is a fényt akarom, ez a fantasztikus érzet, amely a kisgye-
rekkoromtdl mdig tart, ez tartja bennem a fényt is, a lelket is, a munka-
kedvet is. Arra 6szton6z, hogy meghtizzam ezeket a vonalakat. De mind-
ez egy fabatkdt sem érne, ha nem lenne ez a telepi borzalmas feketeség, ko-
romfeketeség, ha mindebben nem lenne benne az én driga Mamam, édes-
apam, a testvéreim. Enélkil egy vonalat sem tudnék meghtzni ma.

A wonalai sajdatosak, meghatdrozdak, kritikusai és képzomiivészeti alkotdsai-

nak elemzdi is gyakran foglalkoznak veliik, sokféleképpen értelmezik.

— A rajzaimnak az alapja a vonal, vonal nélkiil nincs rajz. Ez a burjanzé
vonal az, amely azutin mindent 6sszekét, mindent dthiz, mindent szét-
szakit, mindent felbont, ugyanakkor egyesit, 6tvoz, ragaszt, nyomaszt, de
mindig jelen van. Néha kiszalad, néha beszalad, néha sehova sem ér el. De
vonal. A vonal az érverésem.

Az elmiilt hét évtized forduldja a megldtdsa szerint esetleg az dsszegzésre le-
hetdséget add momentum is lehet?

— Lesz egy retrospektiv tirlatom a Vajdasigi Muzeumban, ahol féleg
rajzokat dllitok ki, mert nem nagy teremrél van sz6, a festményeim na-
gyok, csak néhanyat tudok elhelyezni. Amikor a néhdny ezer rajzbdl kell

majd kivilogatni annyit, az egy nagyon nehéz 6sszegzés lesz.

Dancsé Andrea fotdja
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¢ Labadi Lénard

Eijeli molylepkék

Maurits Ferenc ,.enyészet™-figurirol

2010-ben Maurits Ferenc poétikajarél Kollar Arpad és Orcsik Roland
hozziértd vilogatisaban ,6sszefoglald jellegl konyv” jelent meg Proeictum
Maurits cimmel.

A kotetben kozolt irdsok tartalmi ,atfedései” szerint a korszakjel6ls
kredcidk analizise szimos esetben nem johetne létre az ,emberi egziszten-
cia” és szorongds teoretikus megalapozottsiga nélkil. Részint a haborus
trauma érzelemvildganak specifikus képi megfogalmazasa hatja t az élet-
miivet, hiszen ,szorongést keltd idSket éliink, amiéta a tirsadalmunk at-
esett az erdszak legextrémebb viltozatain™, s ez évtizedekre el6irdnyozta
szdmos hazai alkotd filogenetikajat.

De a legtobb szubjektiv aspektus a kompoziciét kitolts ,idegszalak” és
egymast keresztezd ,széles festékesikok”, az ,lrbe ropitett-vetett sejtszo-
vet-darabok” és ,Grutas-festmények”, ,rémemberek” és kafkai ,rovarfau-
ndk”, e rekurrens mauritsi kézjegyek vizsgdlata nélkiil sem lenne produktiv.

Az opus mivészettorténeti lokalizdldsa, vajdasigi és nemzetkozi egy-
beeséseinek kimutatisa, az eltéré képzémiivészeti tendencidkhoz valé ko-
t6dések és a tradicichoz nehezen idomulé attribitumok megléte miatt sem
problémamentes.

Thomka Bedta A Maurits-grafika képi azonossiga ciml tanulmany
kezdetén Szombathy Bélint ide vonatkozé sorait idézi: ,Maurits Ferenc
(1945) megjelenésével tartalmi-formai minéségét tekintve egy Gj, a nem-
zetkozi mivészet standardjaira kozvetlendl kapcesolodd és helyi el6zmé-
nyek nélkili egzisztencialista irdnyzat jelenik meg a délvidéki magyarok
miivészetében.”

! Alja Terzi¢: A trauma utdni vigyodds avagy a tollaslabda jelentdsége a hiborus
Travnikban. Symposion, S61 - trauma/nosztalgia 1. 39.

2'Thomka Bedta: A Maurits-grafika képi azonossiga. In: Proeictum Maurits. Szerk.
Kollar Arpad—Orcsik Roland. Univ Kiads, Szeged, 2010. 12.
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Varga Adam szerint Maurits mivészete ,til van egy doktrinér festsi
program itmutatdsain, til a szavakon, fogalmi megragadhatdsdgon”. Kép-
nyelvét ,féluton a figurativitds és az absztrakt expresszionizmus”, a mun-
kdiban ,tikr6z6d6 érzés- és gondolatvildgot tekintve pedig az egzisz-
tencializmus és sziirrealizmus hatirmezsgyéjén” helyezi el. Abrazoldsait
,Odilon Redon viziondrius llat- és novényseregletével, Henri Michaux
pacdkbdl és vonaltorzékbdl sziilets keveréklényeivel” s , Arnulf Rainer si-
kot szétfeszitd energikus firkdival” egyezteti.’

Mig Losoncz Alpdr, Oto-Bihalji Merin megillapitdsainak tiikrében,
Francis Bacont, Wolsot és Germaine Richier-t* sorolja, addig Fiizi Liszlo
Benes J6zsef nevét hangsilyozza ,a pusztulds és pusztitds, valamint a leépi-
1és kiilonboz médjai™-nak a Mauritséhoz hasonlatos reprezenticiGja révén.

A felsorolds bdvithetdségét az jonnan felting palyakezdd generaci-
6k és az eltérd moédon alakulé munkdssdgok is lehet6vé teszik. A poétikik
kozotti akaratlagos vagy 6nkéntelen Gsszecsengések Maurits Ferenc kép-
z8miivészeti programjinak komplex, 4j irinyvonalakat fel6lel$ értelmezé-
si lehetdségeit kindljdk fel.

Az Hommage a Franz Kafka, a Proeictum Balcanicum, a Recsegések, a
Boszniai ldtképek és az Atvdltozds, a t5bb mint ot évtizedet ativeld alkoto-
palya tematikusan szervez8d§ széridi demonstraljik, hogy a vajdasdgi kép-
z6mivész koherens egységekben, ciklusokban gondolkodik.

A yilagir-semmiben ropkods elektromos ember™-dbrizoldsok, az
yidegszal-figurik antitéziseiként, a Jurij Alekszejevics Gagarin drrepi-
1ését kovets id6szakban, a hatvanas évek végén és a hetvenes évek kezde-
tén késziilnek el. Ezeket majd az ,dldozat, feldldoztatds [...] ember- és 4l-
latlét”” periféridjan lebeg teremtmények reprezenticiéi kovetik.

A fizikai térvényszeriségek konstans megsziintetése révén a kozmona-
utdk graviticiét nélkilozs légiires szférdban helyezédnek el, s vilnak éte-
rivé. A viligegyetem kaotikus mélységeiben és dtlathatatlan tévlataiban
nem a flggetlen perszonalitdst, hanem a rezdiletlen kiszolgaltatottsigot
meg a haladdsképtelenséget élik dt. A tériesilt bizonytalansigban ingdz-
va, magdnytdl elszepardltan a létezés timpontjait kutatjak, akdrcsak Mar-
tin Henrik meditaciotdl atlényegiilt héfehér drbuddhai.

3 Varga Addm: Az angyallét optikdja. Tn: Uo. 19.

* Losoncz Alpar: Mauritsrdl. In: Uo. 57.

> Ftzi Laszlo: Fergek, arcok, mozgdsok. In: Uo. 64.

¢ Sziveri Janos miivei. Szerk. Reményi Jézsef Tamds. Gondolat Kiadd, Budapest,
2011. 359.

7 Tolnay Imre: A pokoljirds ikonogrifidja. Hermann Nitsch a Danubiandban. Uj M-
vészet, 2015. janudr—februdr. 20.



A kompoziciét kérbeinddzé korpuszkulikat és ,6sszegabalyodott hu-
zalokat” csupdn a testet beburkol trszkafander matéridja képes egyetlen
egésszé Osszetartani. A figurdk a test és a kozmosz vikuuma kozotti masz-
sziv vilasztévonal nélkil alkotéelemeikre omlanak szét, sszezsugorodott
és felholyagzott csonka entitdsokkd torzulnak, vagy Benes J6zsef monu-
mentalis tartaly- és Pantagruel-sziluettjeihez hasonléva tigulnak.

Az 1971-es Mediterran akasztds cimi pasztellkép dldozata, az Urutas-
megjelenitésekre emlékeztetGen leng a képosszedllitis magviban, csak-
hogy ez fellégatott hisdarabként, karjaindl a kivégzéshez megalkotott
konstrukci6hoz erésitve vegetdl. A figura dogtetem-definiciéja Maurits
alkotdsit egy huszadik szdzad eleji képzémivészeti tradicié szegmense-
ként értelmezi. Chaim Soutine ekkor dolgozza ki a kifeszitett ,kakas,
nyul, rdja és marhatetem” abrdzoldsokat, s évtizedekkel késébb, ugyan-
erre a tematikdra, Francis Bacon is realizilja a sajatjit. Maurits Ferenc a
Mediterrdn akasztds bizonyos vondsaiban djragondolja a hagyomanyt, s
az dllattetemet szabadon formalhaté dldozattd transzformdlja. A kontu-
rok képlékeny festékfoltjai lingnyelvekként csapédnak szét. Nem tudni
pontosan, hogy a hermetikus mili6 kiralykék zomadnca hasitja-e fel a bér
textdrdjit, vagy a test magenta, lila és narancs plazmaja ivédik-e a hat-
térbe.

Az akasztis gomolygd, kiralykék niianszai parhuzamot vonnak a szin-
tén 1971-es A Forradalmdr cimiG kép fekete és indigé foltjaival, amelyek
buzdité visongisokként tornek fel a vasrcsokkal kozrefogott rebellis sza-
jabol. A mogétte 1évé foszforzolddel korvonalazott hullik és levagott fe-
jek, az impérium dldozatainak allegéridjavd nemesiilve, lépcsdszertien ve-
zetnek el a tribiinig.

Ha a zavargist kovetd kivégzést linedrisan egymadsra rétegz6dd ese-
ményekként vessziik figyelembe, akkor 4 Forradalmar alakja a Mediter-
rdn akasztds tellégatottjavd lényegil dt. Ennek értelmében a lizadé sze-
mély a sajit erejébdl szitott kegyetlenségek dldozatdul esik. Azonban a lat-
vany-kivégzés kellékeinek a hidnya az onkéz dltali haldl opciéjat is felki-
nilja. A képtirgyat szemléls szubjektumtdl eltekintve, a kompozicié bel-
s6 dimenzidjdban nincs tomegmegjelenités, amely a kivégzést kisérné, s ha
nem a képzémiivészt tekintjiik az dltala teremtett 1ények megsemmisitdjé-
nek is, akkor az akasztds miiveletét abszolvilé hohér alakjit sem taldljuk.

Az Egymdson cimd, 1969-ben megvaldsitott tusrajz sszepréselt, ha-
lomba dobalt tetemeinek sormintdja az 1993-as Boszniai litképek Kiteritett
halottjainak el6torténete is lehetne.

A sorozat darabjain feketéssziirke talajba temetett, mumifikalodott és
oszl6 hulldkat litunk, amelyek ,rendszerint a haldl utdnirdl, Ggy is mond-
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hatndnk, az emberi maradvinyokrél szélnak [...]".5 A fanyar, magenta ko-
loritok Sagmeister Peity Laura kerekded térkép-embereit és Kozma And-
rea képlékeny, a Symposion Trauma/Nosztalgia szimaban publikalt, akva-
rell-lényeit teszik hasonléva a Boszniai litképekhez.

A kompozicién, a jellemz$ mauritsi abrazoldsoktdl eltérden, a test ned-
veit meg a rothadé iziletek rendszerét ideiglenesen egy vékony, dttetszé
burok fogja 6ssze. Késébb, a bomlds folyamata sordn, az elhantolt test har-
tydja felreped, s a kicsorgd krém-oxid zold véiladékot a f6ld issza magd-
ba. A tetemekbdl csupdn a vastag, voros savval jelolt gerincoszlop és az
ultramarinsarga szikkadt csontozat marad.

A szervezet tobb alkalommal fejjel lefelé furédik a £6ld olajos rétegei-
be. A Georg Baselitz iltal is mikodtetett forditott perspektiva a vajdasi-
gi életmi néhdny sorozatinak, tébbek kozott a Proeictum Balcanicum és a
Diptichon/In memoriam Sinkd Ervin. Ravatal-lenyomat darabjain is megfi-
gyelhets. A szokatlan kompozicidszervezd eljirds, amelynek esszencidji-
ra a német képzdmiivész elméletiréi hivtak fel a figyelmet, absztrahdlja a
biomorf dbrazolast, s majdhogynem egy vonalba hozza a szovet-test mély-
tekete vagy foszfor fényi latészerveit a képet szemlél6k tekintetével.

Az emlitett alkalmazdson kiviil Maurits Ferenc és Georg Baselitz
programja a figuribdl kinévé novényi dgak és a horizont margdjira fel-
sorakoztatott alakok megjelenitései mentén is érintkezési pontokat alakit.

Az Atvdltoxds sorozat az életmi kordbbi malkotisainak kontextusi-
ban téréspontot jelol, ugyanis a deformdlt figurakat mar nem lehet humén
képzédményekként meghatirozni. A szétzizott és megkinzott test lat-
vanyvilaga, amelyre mdr szimos kutaté felhivta a figyelmet, egyarnt ve-
gyiti az ember és az dllat attribtumait. Az extravagdns 6tvozetek val6si-
gon tuli, lidérces latomdsokat sziilnek.

Az 1995-6s széria metamorfézisain a fajdalomtdl elkorcsosult dbrdzo-
lasok a szép és a rut paradoxondt hordozzak magukban. Az elsét az els-
tirulkozé bels6 szervek és a megnytzott his vérzé szineiben, mig a ma-
sodikat a szenvedés megjelenitéseinek varidcidiban taldljuk. A transzfor-
micioval jaré fdjdalom tvoltésbe torzitja az dbrazatot. A szdj olyannyira
szétfesziil, hogy egészen a torokig belatni. A szemgolyék majdhogynem
kirobbannak a koponya tiregébdl. A bér nélkili hus pink feliletén vords
vérerek liktetnek. A hét a gerincoszlop vonala mentén szétnyilik, s meg-
mutatkoznak a belsé malyva és méregzold pigmentjei. E vonatkozasaiban
Maurits Ferenc piktardja Gunther von Hagens ,fedetlen” inakat és izmo-
kat ,plasztindl6” szobraszattdl sem tévoli.

8 Susan Sontag: 4 szenvedés képei. Eurépa Konyvkiads, Budapest, 2004. 88.



Ha eltekintiink a képek keletkezéstorténetétél és a kutatok altal kidol-
gozott kafkai elméletektdl, akkor a metamorfézis azt az utolsé el6tti fa-
zist is kozvetitheti, amelynek sordn az entitds szineiben jatsz6 mili6 végleg
onmagaba feszitené ennek tagjait. A Recsegések novényi és dllati prepardtu-
mainak tobb ezerszeresre nagyitott foszfor-tdjai valéban nélkiilozik a tel-
jes alakos abrazoldst, szerepét ugyanis a mikro-panordma organikus sz6-
vetei veszik dt.

Az objektumok és a fotémanipuldcick taglaldsa altaldban elkerili a
képzémiivészeti szakemberek figyelmét, s az elemzések targyat leginkdbb
a karakterisztikus mauritsi vondsokat magukon visel6 festmények, pasz-
tellképek és rajzok képezik.

A Mindennapi kenyeriink cimd, bodagtésztabdl és hokedlibél 4116 ob-
jektum, Janez Bernik, fehéret és mézszint varidlé, Kruh ciml képének
négydimenzids kivetiilése is lehetne. A Bernik-md kompoziciéjanak ko-
zepén hullimvonalakbdl asztalforma alakul, amelynek szélére, az ossze-
dllitds maximuma, egy kereszttel a kozepébe karcolt kenyér helyezddik.
Mindkét alkotds hasonlé elemekbdl épitkezik, amde ellentétbe feszils je-
lentésmezdéket mikodtetnek.

Az 6sszeillitisok deviancidit, technikai megolddsaiktdl eltekintve, az
objektum keresztény szimbélumanak a kanonikustdl eltéré narrativajaban
kell keresntink. A vajdasigi mivész a kenyér sima feliletére olajfestékkel
tekete strafot applikdl, mintha az étel, amelyet magunkhoz vennénk, to-
xinnal lenne atitatva. Ezzel a mivelettel az objektum, a Bernik-festmény
medidciéjaval szembekertilve, torli a kenyér szakrélis szignifikdcidit, s en-
nek negativisztikus dimenziéit nyitja meg.

A fotokorrekcidk esetében, tobbletjelentéssel latva el a mivet, Gjrairéd-
nak a test konturjai. A képzémivész rendszerint lesatirozza az alany kom-
ponenseit, szakaszokra tagolja, ornamentumot rajzol rd, poentirozza a vér-
ereket, vagy felsérti a b6r matéridjat.

Maurits Ferenc 2007-ben 4 jitszma vége cimG Beckett-drima momen-
tumait pink és foszforzold csikok altal teszi a sajatjavd. Az elStérben €16
halottakat, elkdrhozottakat litunk, akik a pusztulds felé kozelednek”’ A
vorésen izz6 szemparok mélyen a tavolba néznek, kétségbeesetten kutat-
jik az élhetdt, a régit. A fityolos tekintetek elé ricsozott maszkok keriil-
nek. A nyelv térfogata olyannyira megnévekszik, hogy kilég a szdjbdl, és
felnyulik az orrig. A kezekben 1év6 eszkozok térfogatai is kitagulnak, egé-
szen a kép széléig vezetnek. A testek tobbi részét hulladéktiroldk rejtik
el, amelyek taldn egy tivoli atomrobbands sugarai el6l nydjtanak menedé-

? Katona Imre: A Halalszinhaz és mésa. Jelenkor. 2005, 48. évfolyam, 6. szdm, 580.
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ket. Ekozben a drima vildgtalanja, a szinpadkép hitterében meghtzédva,
a kompozicién kifeszitett vonalstruktirdban timaszkodik meg. A szerep-
16 mozgaskultirdja és a szertedgazé egyenesek kozos jatékot alakitanak.

Az arcot, viseletet és targyat egyarint dtszinez8 nukledris drnyalatok
még miivibbé és elidegenitettebbé teszik a poszt-apokaliptikus vizié at-
moszférdjit.

A fotémanipuldcick egy mésik csoportjin Bondér Pil, Domonkos Ist-
vén, Juhdsz Erzsébet, Ottlik Géza és Pilinszky Janos portréjanak rikité
szinei halvdnyan, tulzasok nélkil keriilnek fel az erételjes gesztusok kozé.
Mig Ottlik Géza fotdja a teljes mdalkotds kozegére kiterjed, addig Juhdsz
Erzsébet alakja 6sszeprésel6dik, csupdn egy kuleslyuknyi nagysigu résen
keresztil szemlélhetjiik. Bondor Pal arcképét a sorozat tobbi darabjatdl
gyongyszemei, a kép-tirgy kisebb mérete, valamint ennek érmékkel diszi-
tett kerete hatdrolja el.

A Hid 2013/6. és a 2014/5. szimdban mdr nem fot6-, hanem festmény-
korrekciokat latunk. A folydirat kordbbi, 2013-as kiaddsdban az ,atiratok”
a Madridi sétak (Goya és a Prado dicsérete) cimi vers illusztriciéanyagat
szolgiljak. A koltemény és a hozzd fizott képanyag kolesonosen, verbali-
san és vizudlisan is ,Gjrafogalmazza” a madridi Museo del Prado ,sotét- /
sziirke / oszlopai / kozott™ felvonultatott alkotdsok jellemvondsait. A mii-
vész ,goya / meztelen / majdjit / ég6 / ciklimennel // még / meztelenebbé”
teszi. ,[R]affaello / biborosit // feketével / és / cinéberrel™ hasitja ketté.

A késébbi lapszimban publikalt Barcelona New Line miiveken ugyan-
azon néi test ismétlédik a ciklamen, a zold és a narancs varidnsaiban. A
vall, a mell, a koldok és a csukld tdjékdra, ismét csak az ,aldozatisdg” stadi-
umit el6térbe helyezve, x-jelolések, égévords stigmak rajzolédnak.

A képzémivész a Néma angyalok cim@n és a Proeictum Balcanicum ki-
séréfigurdinak esetében, ahogyan arra az elsé elnevezésébdl is kovetkez-
tetni lehet, angyalokat rajzol, akdrcsak a Megszdlit az éjszaka cimd film
szerepl6i. A fantazmakat id6tlen ,antik istenségeknek”, baljos €jjeli moly-
lepkéknek vagy 6rokké nyugtalan lidérceknek is vélhetjiik — hangzik el a
mondat hasonldképpen a filmben is. A szemtanik litomasainak embert és
rovart 6tvozé lenyomatai vetiilnek a papir és a vaszon anyagira. Az arcon
mélyfekete vagy vorosen izz6 szemek vibrilnak. A testet szdrnyszer( lepel
boritja, amely néha kifesziil, a lepkééhez hasonlatos ornamentika mutat-

10 Maurits Ferenc: Madridi sétak (Goya és a Prado dicsérete). Hid, 2013. 6. 33.

1 Maurits Ferenc: i. m. 26-30.

12 Mark Pellington: Megszdlit az éjszaka (The Mothman Prophecies). Dolby Digital,
2002.



kozik meg rajta, s a felréppenés el6tti pillanatokban vilik végleg rezdilet-
lenné. A ,vastag festékrétegek [...] eliiszkosodott gerenddi™ kozott rej-
t626 éjjeli molylepkék, sotét anyagokbdl és valésigon tuali, neon fényekbsl
sz6v6dnek. A test paraszerd, dttetsz8 matéridja felfedi a szervek nélkil td-
tongo belss tiregeket. Az életmi kezdetén 4ll6 megjelenitésekhez viszo-
nyitva kiveszni litszik bel6liik minden emberi vonds. Létik egyenértékd
az enyészettel.

Nem véletlen, hogy részint a balkini habora ihlette méalkotdsokon
tlinnek fel az drnyak, hiszen ezeket Ggy hivogatja a katasztrofa szinhelye,
akdrcsak a rovarokat a villogé lampafény.

Dancsé Andrea fotdja

Maurits Ferenc (2015)

13 Mikola Gyongyi: Maurits szokésvonalai. In: Proeictum Maurits. Szerk. Kollar Ar-
pad—Orcsik Roland. Univ Kiadd, Szeged, 2010. 142. 39
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¢ Samuel Beckett

A Van Velde fivérek festészete,
avagy a vilag és a nadrag

A wvevs: Isten hat nap alatt teremtette a vildgot,
maga meg nem képes hat honap alatt egy nad-
rdgot dsszehozni nekem.

A szabd: De uram, nézze meg a vildgot és utd-
na nézze meg a nadragjit!

A kezdet kezdetén beszéljiink masrol, beszéljink a régi, feledésbe me-
rillt kételyekrdl, vagy azokrdl a kételyekrdl, amelyekbdl jévitehetetlen
dontés lett, ezt viszont f6 miinek, mazolmdnynak és értékes mdalkotas-
nak nevezték el.

Természetesen mikedvel6i kételyekrdl van sz6, mégpedig a fest6k al-
tal megdlmodott miikedvel§ kételyeirél, aki bizonytalankodva érkezik a
tarlatra, bizonytalankodva tévozik, s6t zavaros fejjel mindattdl, amit latni
vélt. Micsoda rohej, ha 6sszehasonlitjuk a miivész szakértelmét a miked-
vel6 veritékezd szorongdsdval, akit filléres ikonogrifiink valésiggal tele-
tomott ditumokkal, korszakokkal, iskolakkal, kiilonféle befolydsokkal, és
aki mar elég okosnak képzeli magit ahhoz, hogy meg tudja kilénboztetni
a fedéfestéket a vizfestéktdl, s6t idénként azt meri hinni, hogy tudja, mit
szeret, dtgondolva kissé az osszefiggéseket. Mert a szerencsétlen miiked-
vel6 azt képzeli, hogy semmi sem idegen t6le, ami a festészethez tartozik.

Az igazi mikritikdrél ne beszéljink. A legjobbak, Fromentin,
Grohmann, Mc Greevy és Sauerlandt Amielbdl taplalkoznak. E vakols-
kandllal végzett méhkapardsokbdl. De mi egyebek is lehetnének? Hogyan
tudndk idézni a képeket? Voltaképpen mirél van sz6, amikor Grohmann
kimutatja Kandinszkijndl a mongol grafika hatdsait, amikor Mc Greevy
Yeatset, nagyon helyesen, Watteau-val rokonitja? Mit is hallunk, amikor
Sauerlandt finoman és valljuk meg, sziikszavian az ismeretlen, nagy fes-
t6161 szol, akit Ballmernak hivnak? Das geht mich nicht an (ehhez semmi ki-



zom), mondogatta Ballmer, aki szornyen szenvedett Herr Heidegger ird-
sait6l. Es még finoman fejezte ki magit.

Vagy amikor altaldnos esztétikit irunk, mint Lessing? Ez 4m az elbi-
vol6 jaték.

Vagy amikor anekdotdzunk, mint Vasari és a Harper Magazine?

Vagy amikor elméleti katalégust szerkesztiink, mint Smith?

Vagy amikor nyiltan kellemetlen és zdrzavaros fecsegésbe kezdink?
Esetiinkben éppen ez torténik.

A szavakkal 6Snmagunkrél beszéliink csupan. Még a lexikografusok is
kitirulkoznak. Onmagunkrol arulkodunk, akar a gyondsban.

Nem tudndnk szeméremsértést mason elkdvetni, csak ezeken a majd-
nem mindig szeretettel, s6t néha nagy migonddal festett vdsznakon, ame-
lyek szintén nem egyebek vallomasnal? Ugy tetszik, nem. A szép és ritka
dolgok kedvelSinek berkeiben a természet ellenére val6 kozosiilés roppant
el6kel6 dolognak szamit. Hajoljunk meg az inyenc j6 izlés el6tt.

A kép befejezetten, vadonatujan, ott 4ll el6ttiink, érthetetlenil. Mivel
egyszerden kép csupdn, a vonalak és szinek életét éli csak, s kizdrélag alko-
téjanak tirulkozott ki. Képzeljék el a helyzetét! Alig virja, hogy kikeriiljon
a miterembdl. Virja a szemeket, a szemeket varja, amelyek az évszdzadok
folyamdn, hiszen a kép a jov6 szdmadra készilt, elkoptatjak tekintetiikkel,
megfeketitik az €16 tekintet erejével, az egyetlen életével, ami szamit, és ez
a tollatlan kétldbuak élete. E virakozdsban megy tonkre. Nem baj. Majd
osszetoldozzak-foldozzak. Nemi szervét elrejtik, keblét meg kidomborit-
jik. A fenekébdl erételjes combot csindlnak, amint ezt Giorgone Vénuszé-
val tették Drezdaban. A kép megismeri a pincét és a padlist. Utstt-ko-
pott kacat meg mindenféle szir-szar kozott bukkannak rd, mint Lurcat-ra
Dublinban. Ha a széban forgé kép 6t méter magas és huszon6t méter hosz-
szu, akkor paradicsomtermeld meleghazban helyezik el, miutin salétrom-
savval gondoskodtak réla, hogy megérizze szineit, amint ezt Mantegna
Cézar diadalaval tették a Hampton Court-on. Mindahdnyszor a németek-
nek nincs rd idejiik, hogy magukkal cipeljék, a kép teljesen elgombdsodik
valami elhagyott gardzsban. Ha Judith Leyser, akkor Halsnak tulajdonit-
jik. Ha Giorgone és még tul korai lenne Tizianénak tulajdonitani, akkor
kijelentik, hogy Dosso Dossi festette (Hanover). Berenson ur majd meg-
magyarazza. Mély dtéléssel és 6romteli hangon.

Ez a magyardzata, hogy a képek miért keltenek jobb benyomdst a mu-
zeumban mint maganszemélyeknél.

Ez a magyarizata a ténynek, hogy Balzac Ismeretlen remekmive miért
olyan kozkedvelt olvasmdny. Az emberek itélete eldl elrejtett mi végil is
iszonyatos kinok kozott szenved ki. A vegytiszta alkotdsként f6lfogott md,
amelynek funkcidja véget ér a keletkezéssel, a semmire itéltetett.
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Egyetlenegy (felvildgosult) miikedvel6 megmenthetné. Egyetlenegy
ilyen uriember, akinek a bizonytalankodé lelkesedéstdl beesett az arca, a
képtarban val6 folytonos dcsorgdstol jokora ludtalpra tett szert, ujjai elkop-
tak az Gtfrankos katalégusokon, aki elébb tédvolrdl szemléli a képet, majd
kozelrdl, és aki kilonosen bonyolult és vitatott esetekben hiivelykujjaval
tapintja ki a festékréteg vastagsagat. Mert nem arrél a torz és megvetends,
rat haziillatrol van sz6, amely ugy turkdl a midtermekben, akar egy tapir
a hangyabolyban, hanem az drtalmatlan, hébortos csodabogarrdl, aki ugy
szaladgil a tarlatokra és a mizeumokba, mint mas a moziba, sét a temp-
lomoktdl sem riad vissza, abban a reményben — és most tessék jol megfo-
gbdzkodni —, hogy némi 6rémet szerez maginak. Nem akar am okulni, a
disznd, sem pedig javulni. Csak a sajit 6romére gondol.

O igazolja a festészet létét mint koziigyet.

Neki ajanlom a kévetkezé sorokat, mar csak azért is, hogy még job-
ban elbutitsam.

Csak a sajit 6romével torédik. Pedig a lehetetlent is elkovették, hogy
elvegyék téle ezt az 6romet. A lehetetlent is elkdvették annak érdekében,
hogy a modern festészet tekintélyes része tabu legyen a mikedvel6nek.

A lehetetlent is elkovették, hogy megakaddlyozzik 6t a valasztisban,
az illasfoglaldsban, az a priori befogaddsiban, az a priori elutasitdsiban,
megakadilyozzik abban, hogy megszlinjon szemlélédni, megsziinjon 1é-
tezni egy olyan targgyal szemben, amelyet egyszertien csak szeretni kellett
volna, vagy pocséknak taldlni, anélkil, hogy tudta volna, miért.

Igy szoltak hozz:

»Ne foglalkozzon az absztrakt mivészettel! Tehetségtelen csalok ban-
déja taldlta ki az egészet. Nem is tudndnak mast csindlni. Nem tudnak raj-
zolni. Mérpedig Ingres megmondta, hogy a rajztdl fiigg a miivészet becsti-
lete. Nem tudnak festeni. Marpedig Delacroix megmondta, hogy a szinen
all vagy bukik a mivészet becsiilete. Ne foglalkozzon hét az absztrakt mi-
vészettel. Ilyesmit a gyerek is tudna csindlni.”

Miért érdekelné a mikedvelSt, hogy ezek a mivészek csaldk, ha egy-
szer 6romet szereznek neki? Mit torédik vele, hogy nem tudnak rajzolni?
Cimabue tudott rajzolni? Egyaltalin mit jelent, hogy tud rajzolni valaki?
Mit érdekli a miikedvel6t, hogy ilyen képeket még a gyerek is tud csindl-
ni? Hat akkor csak csindljon! Csodalatos lesz. Ki akadilyozna meg benne?
Tan a szilei. Vagy nincs rd idejik?

Igy szoltak a miikedvelshoz:

»Ne vesztegesse idejét a realistikkal, sziirrealistikkal, kubistikkal, a
vadakkal, a megszeliditettekkel, az impresszionistakkal, az expresszionis-
tikkal stb. stb.” Es minden egyes alkalommal viligosan meg is magyardz-



tdk, miért ne. Kis hijan a szdjdba ragtdk, hogy egyiltalan rd se hederitsen
a Cézanne el6tti festészet nyomorusigos évszizadaira.

Igy szoltak hozz:

,Az eyziesi barlangoktdl a Galerie de France-ig huzédé vonalon talil-
haté mindaz, ami j6 a festészetben, amivel foglalkozni érdemes, ami isten-
igazabdl csoddlatra mélts.”

De azt nem mondtik meg, hogy ezt a vonalat Isten hizta-e meg, vagy
csak gy kanyarog magitdl, mint a nyalcesik a csiga utdn. Nem mutatjik
meg neki, hogy egy bizonyos kép mi médon foglal helyet ezen az egyene-
sen. Lathatatlan egyenes. Véletleniil nem sik az egyenesiik?

Igy szoltak a miikedvelshoz:

»A kozvetlen kifejezést csak annak van joga maga mogott hagyni, aki
képes erre. A format nélkiil6z6 festészet a tehetségtelenck menedéke.”

Még hogy jog! Midta nincs a mtvésznek mindenhez joga? Vagyis hit
semmihez sincs. Hamarosan még taldn a kidllitdstdl, s6t a munkatdl is el-
tiltjik, ha nem tud igazolni ennyi meg ennyi éves akadémiai tagsdgot.

Hasonlé marhabégés koszontotte 150 évvel ezelStt a szabadverset és a
hangskalit.

Igy szoltak a miikedvelshoz:

,Picasso, az mar dofi! Ot bizvast tanulmanyozhatja.”

Tulcsorduld joindulattal ezt mondtdk neki:

A festészetben tirgy lehet minden, még a lelkidllapotok, az almok és
a rémldtdsok is, foltéve, ha bemutatdsuk plasztikus eszkézokkel torténik.”

Netdn itt ismét az a gépezet 1épne miikodésbe, amelyik azt lenne hivat-
va eldonteni, hogy valamely kép rajta van-e az el6bbiekben emlitett egye-
nesen?

Mindenképpen hasznos, s6t érdekes volna tudni, mit értenek plaszti-
kus eszkozokon. Marpedig ezt nem tudja meg soha senki. Csupdn a be-
avatottak képesek kiszimatolni.

De tegyiik fel, hogy egyszer s mindenkorra birtokaba jutunk megha-
tarozdsuknak, s ekként minden jottment senkihazi igy kialthat fel a sz6-
ban forgé kép elétt: ,Ez mar igen! Ezt a képet plasztikus eszkozokkel fes-
tették!” S mindjirt kijelenti azt is, hogy csak az ilyen eszkozoket haszné-
16 festészet ér valamit. Ez esetben viszont, mit mondjunk a mivészrdl, aki
nem ezeket az eszkozoket hasznilja?

Mindez a gyakorlati esztétika sulyos és megvilaszolatlan kérdéseit veti
t6l, mégpedig az ilyen, olyan és amolyan gicesfest6k, valamint a tudatosan
giceset alkotd festk kérdéseit, viszonyaik kérdését a valasztévonalhoz és
altalaban a szdndékos alkotéi selejt legitimitdsahoz, vagyis mar bocsdnat a
sz6ért, célszertségéhez.
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Igy szoltak a miikedvelshoz:

,Dali gicesfests. Nem is tudna mast csindlni, mint amit csindl.”

Erre mondjik, hogy semmit sem biznak a véletlenre: elébb csak fojto-
gatjak az dldozatukat, utdna ki is belezik.

Pillanatnyilag virdgkorukat élik az effajta halmazati itéletek. A birak-
16l sokat elmondanak.

A fentiekben idézett kijelentést modellnek tekinteném. Rovid, vilagos,
kiegyensilyozott (el6bb az allitds, majd a tagadas), nyalkdn transzcenden-
talis, angolszdszok is konnyen kiejthetik és cafolhatatlant. Vagyis hat mar
legkésdbb tizenot éves korban hozzd kell litni a cdfolatihoz.

Tiz vaskos kotetnyi émelyits elemzés sem volna sok az otromba és
rosszindulatu félreértés kifejtésére, amely mar olyan régéta mérgezi a vi-
szonyt eszmei szinten a fest8k kozott és a mikedvelSk kozott.

Mert ha nem Dali, akkor valaki mds, és ha nem giccsfests, akkor va-
lami mis.

Vegytink szemiigyre néhdny kérdést, amelyek olyankor vetédnek £,
amikor elfogadjuk, hogy a giccsfest6 szénak van értelme, Dali pedig tuda-
tosan vagy ontudatlanul, ennek alkonyit szemlélteti.

Miért ne lenne 6 gicesfestd, ha tudatosan éppen ez akar lenni?

Nem képzelhetd el a gicesfestd és a nem-gicesfests egy személyben, az
el6bbi az utébbi szolgalataban? Ha vers létezne, a Princes d’Elide proza-
ja éppen olyan szép volna? Claude tdjképei valéban semmit sem készon-
hetnek a diszitésnek?

Honnan tudhatnink, hogy Dali képtelen mast csindlni? Tan jegyz6-
konyvet irt ald err6l? Emellett szdl a tény, hogy nem is csindlt mast soha?
Es miért ne festene gicset, akar gyerekkora 6ta, ha éppen erre szottyant
kedve?

Es miért ne alkothatna valami egészen csodilatosat gicesfests gyanant,
ha mir egyszer csak ehhez ért? Mert a csoddlatos gicestestmény contradictio
in adjecto? Csak volt.

Es igy tovibb.

Kiemeltiink néhany részletet mindabbél, amit a mikevelének mond-
tak.

Sohasem mondtik neki a kovetkez6t:

,Festészet nem létezik. Csak festmények vannak. Ezek pedig nem jok
és nem is rosszak, mert nem silt kolbaszrél van sz6. Mindéssze annyit
mondhatunk réluk, hogy e képek tobb-kevesebb veszteséggel abszurd és
titokzatos energidkat forditanak a fantdziakép (image) nyelvére, s tobbé-ke-
vésbé ziirzavaros, belsd fesziiltségeknek felelnek meg. A szemlélé nem ha-
tirozhatja meg e megfelelés mértékét, mivel nincs e fesziiltséget megélé



ember bérében. E fesziiltségrél tobbnyire fogalma sincs. Ez egyébként 1é-
nyegtelen egyutthat6. Mert veszteség és nyereség a mivészet 6kondmidji-
ban szdmit, ahol a némasdg a szavak vildgossiga, és minden jelenlét hidny.
Az ember mindéssze annyit tudhat meg egy képrdl, hogy mennyire szere-
ti (meg esetleg miért, ha ez ugyan érdekli egydltalin). De valészintleg ezt
sem tudja meg soha, hacsak meg nem siiketiil s nem felejt el olvasni. Es el-
jon majd az id6, amikor a Louvre-ban tett litogatdsainak, mert akkor mar
csak a Louvre-t ltogatja, csupdn az idtartamat 6rzi emlékezetében: ,Ha-
rom percig szemléltem Pater professzor mosolyit.”

Néhany részletet emlitettiink mindabbdl, amit sosem mondtak a mi-
kedvel6nek. Nyilvin ebben sincs tobb igazsig, mint a tobbiben. De ez
megviltoztatnd a mikedvel6t.

Abraham és Gerardus van Velde festészete (mivel nem létezik) csak ke-
véssé ismert Parizsban, azaz csak kevéssé ismert. Pedig mar husz, illetéleg
tizenhat éve alkotnak.

A. van Velde festészete kilonosen kevéssé ismert. Képei ugyszélvin
sohasem kertiltek ki a miiterembdl, ha csak az Indépendants-ndl az éven-
kénti fejjel lefelé valé megszelldztetést nem szdmitjuk. E hosszi bezart-
sigbdl ma olyan frissen szabadulnak ki, mintha sziiletésiik 6ta dllandéan
csoddltak, megtirték és pocskondidztik volna Sket.

Még a legszerényebb kiallitterem sem fogadta Parizsban sem az egyik,
sem a mdsik festd visznait.

Londonban viszont volt G. van Veldének egy érdekes kidllitdsa, a
Galerie Guggenheim Jeune-ben. Kiilonos taldlkozds. Sok vdszna maradt
Anglidban.

Elsésorban Pirizsban és kérnyékén dolgoztak. Bar A. van Velde Kor-
zikdn idézott (1929-31), valamint Mallorcin (1932-36).

Majdnem elfelejtettem a legfontosabbat! A. van Velde Hagiban sziile-
tett, 1895 oktdberében. Ez volt a kdd pillanata. G. van Velde pedig Leyden
mellett, 1897 dprilisdban. A tulipanok évadin.

A kovetkezd sorok csupdn a sajit érzelmeimbdl szdrmazé nyelvi tor-
zitdsok, s6t nyelvi gyilkossigok lesznek, amelyek csak rim tartoznak, tu-
dom. Ha jél meggondolom, nem is egy érzelmi valésdg eltorzitisardl van
sz6, mint inkdbb ennek nevetséges agyi lenyomata torzitdsarél. Mert csak
arra kell gondolnom, hogy A. van Velde és G. van Velde képei mennyi 6r6-
met szereztek, szereznek nekem, és mar érzem is, hogy megszamldlhatat-
lan buborékban szerteparall.

Tehit kettds gyilkossig.

Ami a formit illeti, ez mindenképpen apodiktikus kijelentések sora
lesz. Ez az egyetlen médja annak, hogy ne 6nmagunkrél beszéljiink.
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Semmiképpen nem szabad 6sszekeverniink e két miivet. Két teljesség-
gel kiilonb6z6 dologrdl, kilontéle dolgok sorsdrdl van szé. Egyre tivolod-
nak egymistol. Es a jovében is egyre tivolodni fognak. Mint két ember,
aki a chatilloni kapun kilépve, az utat nem ismervén, bizonytalan léptek-
kel és meg-megillva, tart a rue Champ-de-I'Allouette, illetve az Ile des
Cygnes felé.

A kapcsolatokat viszont vildgosan litnunk kell. Két, egyazon lathatar
felé tarté ember csak hasonlit egymadsra, hiszen annyit fekiidtek, ildogél-
tek, utaztak egyiitt.

Beszéljiink az idsebbrdl. Kettejiik kozil az 6 eredetiségét sokkal kony-
nyebb megragadni. G. van Velde festészete roppant sz6fukar, védekezének
érezhet6 kisugarzdsaval hat, és van benne valami, amit a csillagdszok (ha
nem tévedek) nagy szokési sebességnek neveznek. A. van Velde festészete
viszont mintha a holdbéli Grben dermedt volna meg. Légiires tér.

Ez talzas.

Kiilonésen G. van Velde mostandban délrdl hozott képeire gondolok,
valamint A. van Velde 1940-41-ben Périzsban festett képeire (az6ta nem
csindlt semmit). Tiz évvel ezel6tt a kilonbség még kevésbé érzddott. De
most mdr teljességgel nyilvinvald.

E szereposztés igazan vératlan. Hiszen minden a forditottjara utalt. Es
Gszintén attdl tartok, hogy olyan kijelentéseket engediink meg magunk-
nak, amelyek valéban Osszekeverik 6ket, a minden koherencidra igényt
tarté elme szempontjabdl.

Mibél szarmazik az a benyomds, hogy a tirgy az Grben foglal helyet?
Létmédjabsl? Mintha azt mondandnk, hogy a kék benyomdsa az égtdl
szdrmazik. Bovitsiik vizsgaloddsaink korét.

Abraham van Veldénél olyan kizdrélagos és furcsa médon festdi ész-
lelési erdfeszitéssel van dolgunk, hogy mi, akiknek a gondolkoddsa da-
dog csupdn, csak tiggyel-bajjal fogjuk 6l az 6 észlelését, mintegy bizonyos
szintaktikai korbe zdrva, vagyis az id6be helyezve.

(A sz6 szoros értelmében zdrdjelben emlitem a kiilonos érzést, amelyet
e képek keltenek a johiszemd szemlélében. Tantja voltam tobbszor ma-
gam is. Még azt a néz6t is megfosztjak a nyelvhaszndlat képességétdl, aki
egyébként nagyon hajlamos a képek kommentdldsira. Nem a lelki meg-
razkédtatds csondje ez, az ékesszolé cifolatokbdl itélve, amelyek egy id6
utdn mégis csorgedeznek. Olyasféle csond inkdbb, mint amilyet, magunk
sem tudjuk miért, egy néma ember jelenlétében parancsolunk magunkra.)

A tisztdn vizualis észlelést megirni annyit tesz, hogy értelmetlen mon-
datot irunk. Magitdl értet6dik. Mert mindahanyszor azt akarjuk, hogy
a szavak mintegy tilmutassanak 6nmagukon, valahdnyszor azt akarjuk,



hogy valami mast fejezzenek ki, ne csupin 6nmagukat, mindig olyan mé-
don dllnak 6ssze, hogy kdlcsonosen kioltjdk egymast. Kétségkivil ez teszi
olyan elblivolévé az életet.

De egyiltalin nem ontudatra ébredésrél van sz6, hanem viziéra ébre-
désrél, vagyis egész roviden, latdsmodrol. Egész roviden!

Viziéra ébred a fest6 abban az egyetlen térben, amely idénként meg-
mutatkozik, amelyet nem mindig kell félreismerni, amely hiséges hivei-
nek néha feltdrja mindazt, ami nem ldtszat csupdn: a belsd vildgban.

Az id§ alkotdja az id6td] védve, az id6 mihelyében kitépi a befejezett,
megviltoztathatatlan tért és testeket az id6bdl (aki napjat azért toltotte a
Sacré Coeurben, hogy ne ldssa ezt az épitményt?), ennyit ér Barbizon és
Pérouse ege.

Mindez bizonyos értelemben célbaérést jelent. A madarak lehullottak,
Manto hallgat, Tirézidsz nem tud semmit.

Tudatlansig, csend, mozdulatlan kékség: ez hit a rejtély megolddsa. A
végsd megoldds.

Mar akinek.

Mire torekedtek az dbrizols miivészetek 6roktl fogva? Abrazolva
akartdk megallitani az id6t.

Mennyi szarnyalds, mozgds, dramlds és irany! Mennyi zuhands és
emelkedés! Micsoda fiist! Megtaldltuk még az isteni Potter birkdinak vi-
zeletsugarit is, ami példaértéktien az 6rik mualasinak szimbdluma.

Mindezért nem lehetiink eléggé hdldsak soha.

De taldn volt id6, amikor a tirgy visszavonult itt-ott, az Ggymond lat-
hat6 vilagbol.

A ,realista” mindig is csoddlatba ejtett minket, a tirgyak zuhatagdban
veritékezve, a felhSk ellen mennydérégve. De most mar ne akarjon tal-
jarni az esziinkon az objektivitasrél meg a latott dolgokrél sz616 meséivel!
Mindazon dolgok ko6zott, amelyeket senki nem latott soha, bizonydra az
6 zuhatagai a leghatalmasabbak. Es ha létezik hely, ahol legjobb nem em-
legetni az objektivitast, akkor ez minden bizonnyal éppen az 6 szalmaka-
lapja alatt van.

A. van Velde festészete tehdt mindenekel6tt a felfiiggesztett targy fes-
tészete, vagy legszivesebben azt mondandm, a holt tirgy, az idedlisan holt
tirgy festészete, ha e kifejezéshez nem tirsulndnak helytelen képzetek.
Vagyis hit a ndla litott tirgy mar nem felfiiggesztettként van dbrizolva,
hanem olyannak, amilyen, vagyis valdsiggal dermedtnek. Maga a tirgy
ez, amelyet a latdsi igény, a latds igénye szigetel el. A mozdulatlan tirgy az
Girben: végre elttiink van a lathat6 dolog, a tiszta tirgy. Mast nem latok.

E termék monopéliuma a koponyacsontokon beliil van.
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Itt szenderedik el néha az id6, mint az elektromos fogyasztasméré
szamldlokereke, ha mar az utolsé villanykortét is eloltottak.

Es végre latni kezdiink a sotétben. A sotétben, amely mar nem tart
semmiféle hajnaltél. A s6tétben, amely tres ég, mozdulatlan £6ld hajnala,
dele, estéje és éjszakaja. A szellemet megvildgosité sotétben.

A fest§ itt mdr nyugodtan hunyorithat.

Messze jarunk a festészet hires-neves targyalkot6 ,jogitél”. E merész
mivelet a szabadban végezhetd el.

Ugyancsak messze a sziirredlis tivornyatél.

A festészet nagy iskoldi, tirgyainak kritikdja, eszkozeinek kritikdja,
céljainak kritikdja, kritikdjanak kritikdja alkotdi viszonyaitdl és amelyek-
nek még csak sienai nagyszertiségénél tartunk.

Volt egyszer egy ember, akit ugy hivtak, hogy a nagy Thomas...

A. van Velde eredetiségét ne keressiik sechol mésutt, csak ebben a rend-
kivili objektivitisban, mert minden egyéb ezzel kapcsolatos, nem kovet-
kezmény vagy okozat gyandnt, hanem abban az értelemben, hogy ugyan-
az a targy inspirdlta. Mindarrdl beszélek, ami esztelen, artatlan, értelmez-
hetetlen és csiszolatlan e festészetben.

Az egyedirdl lehetetlen elméletet irni. Az elméletileg megfogalmazha-
t6 festészetnek minden vondsa szintézis, minden hangiitését ezer mas ko-
ziil vilasztotta ki, s végiil az entiméma gyotrelmei kozepette fejezi be éle-
tét. Az egyedi tiszavirig-életl természet. A varrégép a miitdasztalon. A
szembdl és profilbdl egyidejileg latott alak. A hélgy, aki a hitin hord-
ja a keblét, bar ez nem biztos. A maga médjin alkotja meg mestermdveit.

Lehetetlen mds ismeretlent keresni, végiil litni, mint amelynek min-
deniitt kdzpontja van, kérvonalai viszont nincsenek; megsemmisiteni sem
tudja semminemd szubsztancia; sem a megsemmisitésére irdnyuld cél.
Mert pontosan arrél van sz6, hogy ne lissuk ezt a csoddlatos és félelmetes
targyat, visszatérjiink az id8be, a vaksdgba, unatkozni a mind6rokre halott
hus 6rvénylésében, borzongva a rezgénydrfik alatt. Tehdt rimutatunk az
egyedili lehetséges médon.

Lehetetlen rendet teremteni az elementarisban.

Rédmutatunk vagy nem mutatunk rd.

Az eléfeltevések festészete litta el eszkozokkel e festészetet. Befolydsa
nem terjed tovabb. A. van Velde gyokeresen megviltoztatta ezeket az esz-
kézoket. Most mar réjuk sem ismeriink. Atformalta 6ket a sajat munkajd-
hoz, amelyben nincsenek eléfeltevések.

Braque-nak vannak olyan képei, amelyek a miiben alkalmazott eszko-
z6kr6l valé plasztikus elmélkedésre hasonlitanak. Ebbél szdrmazik a hi-
potézis kiilons benyomdsa. A véglegest mindig holnapra halasztja. Ugy



gondolom, ez a megjegyzés érvényes mindannak nagy (és nem csupdn kis)
részére, amit manapsig ¢16, modern festészetnek neveznek.

A. van Veldénél nincs semmi ilyesmi. O kijelent. Még azt sem. Meg-
allapit. Eszkozei egy tiikor sajatossagait mutatjdk; csak funkcidjukhoz ké-
pest léteznek. Még annyira sem érdeklik, hogy kételkedjenek benniik.
Csak az érdekli, amit tiikroznek.

Valami alapveté dologgal taldljuk magunkat szemben itt, ami lehetd-
vé tenné, hogy felfogjuk, voltaképpen minek a jegyében is 1étezik Cézanne
6ta olyan festészet, amelynek nincsenek elézményei (bdrmennyire is igye-
kezett volna csatlakozni valamihez), A. van Velde festészete pedig mi mo-
don szakad el ettél.

A mivészet imddja az ugrasokat.

A rendithetetlen bizalomrél G. van Velde festészetére attérni annyit
tesz, mint dttérni a Hauemeaui emberrdl a Delft latképére.

Nehéz dttérés ez.

Mit mondhatndnk ezekrél az allandéan elmozdulé sikokrdl, e rezgé
korvonalakrol, e mintegy kodbdl kivigott testekrél, e megddnthetetlen
egyensulyrél, amely mégis megdél és megint helyredll a tekintet hatdsara?
Hogyan beszéljiink a 1élegz6, zihdlé szinekrl? E zsivajgé mozdulatlan-
sagrol? E sulytalan, erétlen vilagrol, amely nem vet drnyékot?

Itt allandéan mozog, eldszik, menekil, visszatér, szétesik, Osszedll
minden. Szakadatlanul megsziinik minden. Mintha molekulak ldzadasé-
nak volndnk tanui valamely ké belsejében, egymilliomod masodperccel a
szétesése eldtt.

Ilyen az irodalom.

Jobb lenne, ha nem tennénk ki magunkat e kétfajta litismédnak s
ugyanakkor a festésnek szintén. Legaldbbis kezdetben.

Fogalmazzunk elnagyoltabban. Majdcsak nevetségesek lesziink! A.
van Velde a kiterjedést festi.

G. van Velde az egymasutdnisigot.

A. van Veldének mozdulatlanna kell tennie a kiterjedést, miel6tt meg-
latnd, s6t dbrdzolnd, elfordul a természetes kiterjedéstdl, amely bugdcsiga-
ként forog a napfény korbacsitései alatt. Idealizalja a kiterjedést, belsd ér-
telmet teremt beléle. Es pontosan a kiterjedést idealizdlva tudta megalkot-
ni ilyen objektivitdssal, ilyen példatlan pontossiggal. Ez az 6 leleménye. Es
mindezt a tisztdnlatas fesziiltséggel teli vigydnak koszonheti.

G. van Velde pedig teljességgel kifelé fordul a fényben fiirdé dolgok
zlirzavara fel6l az id6 felé. Mert az id6t csak azokban a dolgokban vesz-
sziik észre, amelyeken a fest6 munkal, amelyeket elrejt szem el6l. Teljes-
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séggel dtadva magit a kilvilignak kimutatva a makrokozmosz borzongé-
sit az id6 érintésének hatdsira, amely mindabban valésul meg, valdsitja
meg az embert, ha gy tetszik, ami igazdn rendithetetlen, a bizonyossig-
ban, hogy nincs jelen id6, sem pedig pihenés. A foly6 dbrézoldséval talal-
kozunk itt, amelybe Hérakleitosz szerény szimitdsai szerint, kétszer sen-
ki sem lép bele.

G. van Velde festészete igazin furcsa memento mori. Ezt csak ugy fu-
télag jegyzem meg.

Ennek semmi koze a stopperdra festészethez, amely két percet engedé-
lyezvén a tavirézsanak naponta a zsoltarkoltd orokkévalésigabol, mér azt
hiszi, megillitotta a fold forgdsit, nem is szélva a kisebb bolygok zavarba
ejté rangatdsirol. G. van Veldénél az id6 galoppozik, és a festd az ellentétes
irdnyba vagtaté Faustként a rajt-vigta heviiletével sarkantytzza.

— Ilyenek vagyunk — mondjik ezek a visznak, és hozziteszik: — Még
szerencse.

Mindezzel egyiitt nyugodt és roppant finom festészet ez. En aztin egy
kukkot sem értek bel6le. Nem csap nagy zajt. A. van Velde festészete na-
gyon jellegzetes zajt csap, a tivolban becsapédé ajté hosszasan visszhan-
gozza egyre elhaldbb zajit.

E két életmli mintha cfolnd egymast, am voltaképpen inkabb csatla-
koznak egymdshoz a dilemma szivében, ami nem egyéb a képzémivésze-
tek nagy kérdésénél: Hogyan dbrézoljuk a valtozist?

A maguk médjin kolesonésen megtagadtik egymist.

Nem zenészek, nem irodalmarok és nem is fodriszok. A festd szamdra
a targy lehetetlen. Egyébként a modern festészet éppen ezen lehetetlenség
dbrazoldsabdl teremtette meg 6nmaga legjobb részét.

De 8benniik nincs meg az a képesség, hogy a kilatastalan, plasztikus
helyzetbdl plasztikusan megteremtsék Gnmaguk legjobb részét.

Mivel alapjdban véve nem érdekli Gket a festészet. Viszont igenis ér-
dekli 6ket az ember sorsa. Erre még visszatériink.

De mi dbrizolhaté marad nekik, ha lemondanak a viltozas dbrazoldsa-
r6l? Van még valami a véltozdson tudl, ami dbrdzolhat6?

Egyiknek megmarad az engedékeny, megvaltozott tirgy, a masiknak a
zsarnoki trgy, a valtozas el6idézéje. E két dolog, egyik a héhér, misik az
aldozat, végs6 soron dbrdzolhatd, megalkotandé. Ezek még nem targyak.
Majd elérkeznek azok is. Ugy istenigazabol.

Két alapvetden kilonbozs édllaspontrdl van sz6, amelyek mindig is
nagy 6romet okoztak a lélektannak, miutdn sebtében egymas ellentétének
kialtottdk ki 8ket. Gydkeriik egyazon élményben talalhaté. Ez mdr igazin
elbtivold. Vagy nem?



Ezen kilonbség elemzése, ha nem is magyariz meg semmit, talin
segit e két életmd helyzetét meghatdrozni egymdshoz képest. Ravilagit
majd a stilusuk kozotti eltérésre, arra az eltérésre, amelynek mély értelmé-
be be kell hatolnunk, ha el akarjuk keriilni a szembedllitds felszinességét.
Ezt nem gydzzik eléggé hangsilyozni. A kategorikus nemtor6domség-
nek ez a fajtdja az id8sebbnél a belsé vizié parancsold sziikségszertiségévé
1ép el6, mig a fiatalabbnil jévitehetetlen hibdk forrisa. Mert az utébbinak
nem csupdn az 6nmaga horgonyaitdl elvigott egyedili tirggyal van dol-
ga, amely horgonyok pedig mindazzal 6sszekétotték, ami bizonyos mintdt
mutatott a ,veszteséglistab6l”, és amelynek szandldsa pontosan az ¢ mes-
terségbeli tuddsit és aprélékos piszmogiasit koveteli, hanem végteleniil bo-
nyolultabb tirggyal. Oszintén szélva nem is annyira targgyal, mint inkabb
folyamattal, méghozza olyan pontosan f6lfogott folyamattal, hogy az mar
hallucindciészerten, szinte 6nkiviiletileg kristilyosodik ki. Mindig az 6sz-
szetettel keriil szembe. Am ez mar nem természetes Osszetettség a miivész
gyaszos, hétkoznapi szinevéltozasaiba zstfolva, hanem ugyanazok az ele-
mek maradnak a szinen. A. van Velde az dthatolhatatlan témbbel szemben
allva e tomb szétrobbantdsat valasztotta, hogy ekképp szabaditsa f6l mind-
azt, amire sziikség van. A mésik szimdra e megoldis eleve kizart.

A két dolognak egyiitt kellene maradnia. Mert az egymdsutinisdg csak
egymast kovetd allapotokkal dbrazolhatd, olyan sebes sodrést erészakol-
va réjuk, hogy végiil 6sszemosédjanak, mintegy mozdulatlannd dermed-
ve az egymasutdnisdg képében. A kiils dolgok elemi lithatatlansdgit arra
kényszeriti, hogy maga ez a lithatatlansdg legyen a tdrgy, nem csupin a
hatdr egyszer( tudata, hanem lithat6 és megmutathaté tirgy, amely nem
csupin a fejben létezik (a festSknek nincs fejiik, helyette viszon olvasandé
vagy gyomor, ahol csak fejet prébalnék erdszakolni rajuk), hanem a vész-
non. Ez mér igazin 6rdégien bonyolult munka, amely rugalmas és roppant
médon kifinomult mesterségbeli tuddst kivin, olyan mesterségbeli tudast,
amely inkdbb sugalmaz, semmint 4llitana, s csak annyiban pozitiv, ameny-
nyiben eggyé vilik az egyetlen pozitiv, a nagy pozitiv tinékeny és esetleges
evidencidjival, az 6t hordozé id6ével.

Létezik-e szakmai mesterfogds e szemet megcsalé mazolmanyok mo-
gott? Korzd nélkil ki tudnak hizni a szivarvinyt? Ki tudnak domborita-
ni, mondjuk, egy megbokrosodott 16 tomporit az esében? Sohasem kér-
deztem meg télik.

A Van Velde testvérek festészetének vannak egyéb titkai is, amelyeket
konnyt lenne az elhangzottak utjdn tehetetlenségnek bedllitani. De nem
szandékozom mindent elvesziteni.
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Tudom jél, hogy az efféle okfejtés nagyon konnyen énkényesnek és se-
matikusnak tdnhet, mint azok a fantiziaképek, amelyek megsziilték és
taplaltdk, a képek képei. Valészintleg nem lenne lehetetlen szerényebb,
meggy6z3bb, korlitozottabb és drnyaltabb szinekben feltiintetni ket. De
nem ez a lényeg.

Egész id6 alatt egyetlen pillanatig sem volt sz arrél, hogy ezek a fes-
t6k mit festenek dltalaban, vagy éppen Gszerintik, sem arrél, amit festeni
szeretnének, hanem kizdrdlag és csakis arrdl, hogy szerintem mit festenek.

Ezt hangsilyozottan ismétlem, nehogy még intellektudlis 16kot6knek
nézzék Sket. Méarpedig ennél kevésbé intellektualis festészetet alig lehet
elképzelni.

Kiilonosen A. van Veldének nem volna szabad még vagy tiz évig észre-
vennie, mit festett. Ugye, ez érthet6? Onnan tudja, hogy jé dolgot miivel,
ahonnan a hal érzi a tengerben a neki megfeleld mélységet, anélkil, hogy
tovabbi okokra volna sziiksége.

Ez mintha G. van Velde szempontjibdl szintén igaz lenne, bizonyos
megszoritisokkal (mar megint), hiszen timadasi irdnya annyira mas.

Cervantes festdje jut réluk eszembe, aki arra a kérdésre, hogy ,mit
test?”, igy vilaszolt: ,Ami az ecsetembdl el6jon.”

Végezetiil pedig beszéljink mdsrél, beszéljink az ,emberirdl”.

Ezt a sz6t, amely talin még jelent is valamit, a nagy mészarldsok ide-
jére tartogatjak. A pestis, a lisszaboni foldrengés meg egy jokora valldshé-
borts vérfirdé kell hozzd, hogy az emberi 1ények azon kezdjenek tindd-
ni, hogy voltaképpen azért mégis szeretni kellene egymast s békén hagyni
a szomszédot a bus francba.

Ezt a sz6t manapsdg kilonleges heviilettel vigjak ki. Mintha robbané
golydk siivitenének.

E kifejezés jéges6ként zuhog a mivészet teriletére. Igazan kar. Mert a
mivészetnek hatdsa kifejtéséhez nincs sziiksége kataklizmadra.

A karok maris tekintélyesek.

Azzal, hogy ,ez nem emberi”, elmondtunk mindent. Ha nem emberi,
akkor a szemétbe vele.

A végén még a vigohidtdl is azt vérjak, hogy emberi legyen.

Semmi az egész, majdcsak megszokjuk.

De az aztin igazan iszonytat6, hogy mdr maga a mivész is rikezdte.

Ugyeljiink a kovetkezokre:

A koltére, aki igy sz6l: Nem vagyok ember, hanem kolté csupin. Gyor-
san irassunk vele néhdny szeretetre rimel6 verset, aztin menjen fizetett
szabadsdgra iziben.

A zenészre, aki azt mondja: Csondesebben trombitilok. Ugy emberibb.



A festére, akitdl ezt halljuk: Minden ember felebarit. Nocsak, te kis
rohadék.

A filozéfusra, aki odanyilatkozik, hogy: Prétagorasznak igaza volt.

Mindezek az emberek képesek 6tven év alatt elpusztitani a koltészetet,
a zenét, festészetet és a gondolkodast.

Am semmiképp se tiltakozzunk!

Akarod elviselhetévé tenni, ami van? Pocskondiizd, 6csirold, ahol
éred!

Foglalkoztat a tér? Sziintessiik meg, de tiistént!

Az 1d6 zaklat £6] tan? Tekintsiik meg nem térténtnek!

Hit a szépség? A megbékélt ember.

Es a j6sag? Elfojtani.

No és az igazsig? Kacskaringés 16fingok stirt egymasutinja.

E zsibvasirban mi lesz e magdnyos festészettel, a magényos ember ma-
ganydval, aki eltakarja az arcit, s maganyédban kinyujtja kezét?

Mi lesz a festészettel, amelynek egyetlen négyzetcentiméterében is
tobb az igaz emberség, mint a tobbiek egész menetelésében a birkanydj
szentséges boldogsdga felé?

Megkévezik majd, azt hiszem.

Az életnek mindig megvan a maga feltétele. Meg az dra. Ez annak a
baja, aki kilonbséget tesz a kett6 kozott.

Végiil tan azzal is beérik, hogy csak kifutyilik e két festét.

Erre még mindenképpen visszatérink.

Mert még éppen hogy csak fecsegni kezdenek a Van Velde fivérekrél.

En vagyok e sorban az els6.

Megtiszteltetés szimomra.
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A kakasok kozott ultem”

KIajo Adriannal Labadi Lénard beszélget

Egy palyakezdi képzomiivész esetében az egyéni alakuldstorténetére vonat-
kozdan kulcsfontossdgii lehet, hogy a munkdssiga kezdetén milyen hatdsok érték.
A te esetedben kik voltak azok a hoxzdértd személyek, akik megismertettek a kép-
zomiivészet alapjaival? Egyaltalin milyen impulzusok értek kordbban?

— Alkotéi palydmnak a kezdeti szakaszat emelném ki, amikor Németh
Anna topolyai keramikusmiivésznshoz keriltem. Néla késziiltem fel az
tjvidéki Bogdan Suput Formatervezsi Kozépiskolaba. O volt az, aki telje-
sen lecsupaszitott. Minden addigi sallangot, ami a fiatalsigombdl és a ta-
pasztalatlansigombdl kifolyélag tévesen alakult ki bennem a mivészetrél,
elvetette, és visszardntott az alapokhoz. Megtanitott arra, hogy mi a rajz,
mi szdmit mdelemnek, hogyan kell litni, szemlélni a dolgokat. Ezekkel a
meghatarozasokkal voltaképpen a képzémiivészet alapvets értékeire hiv-
ta fel a figyelmem.

Viszont ha a gyermekkoromra emlékezem vissza, akkor abban a pe-
riédusban a falu atmoszférdja volt a legnagyobb hatdssal rim, merthogy
Gunarason ¢és Kutaspusztin néttem fel. Kamaszkoromban nem igazan
kedveltem ezt a kornyezetet, s6t megtagadtam, de késébb mdr értékként
tekintettem rd. A mai napig is szivesen veszem el a vidék témdjit, amely
kitorolhetetlenil belém ivodott. A tdgas terek és a falusi hizak udvarai
nemcsak a képzdmiivészeti alkotdsaim helyszinei, hanem a gyermek- és
a fiatal felndttkoromé is. A korai emlékfoszlanyok és jelenetek ciklikusan
tiinnek fel a miivészeti programomban. Jellemzé momentumok, terek és
szinek kertilnek el.

Néhany éve az egyik ismer6som azt mondta nekem, hogy a falu a leg-
idedlisabb terep egy miivésznek az alkotdshoz, és egyaltalin ahhoz, hogy
telnsjon. Ez egy érintetlen, 6sztonos és elemi kérnyezet, ahol nincs zava-
16 tényezd. Tisztabban lehet érzékelni a teret, mint egy urbanus kozegben.

Itt jobban lit az ember befelé. Nyugodtabb.



Ha mar széba keriltek az udvarok, akkor fontosnak tartom megemli-
teni, hogy az els6 ujvidéki kiallitisomnak is ez a tematika volt az alapkéve,
amely a Forum épiiletében, a Hid-talilkoz6 keretein belil valdsult meg. A
tarlat cimét is ebbdl az egyetlen sz6bdl hoztam létre.

Ha mar az elsi egyéni kidllitdsodnal tartunk, akkor exzel kapcsolatban arra
lennék kivdncsi, hogy milyen szempontok mentén épiilt fel a tarlat? Lithattunk
objekteket, installdcickat, kisrajzokat és grafikdkat egyardnt, amelyeken az ud-
var témajat, ennek megjelenitési modjait jartad koriil.

— Az udvaribrizoldsok egy tradici6hoz kapcsolodtak. Itt Acs Jozsef
alkotdsaira gondolok, aki munkdssiga kezdeti szakaszaban alkotott ilyen
térdbrazoldsokat, vagy a naiv Nagyapati Kukac Péter miiveire, aki specifi-
kusan ezzel a témaval foglalkozott, de a szélesebb korti mivészettorténet-
ben is talalkozhatunk efféle megjelenitésekkel.

Végiil is, ha jobban belegondolok, nem tudatosan alakitottam ki a
munkdim és mds mivészek munkdi kozotti kapcsolatrendszert, hanem
késébb figyeltem fel a pirhuzamokra. A gyermekkorombdl kiindulva tel-
jesen intuitiv modon, magétdl adédott a téma. Es ha valami nagyon jol is-
mert egy képzémivész szimdra, akkor azzal remekiil tud kisérletezni.

Eltér6 megkozelitési modokat dolgozhattam ki, volt rd id6m, hiszen a
nyarat a szil6falumban téltottem, ami nem egy mozgalmas telepiilés. A
mozdulatlansig ellenére viszont ott volt a tér, amit boncolgathattam, el-
meriilhettem benne. Lehetdségem volt minden részletét megfigyelni. Az
orrunk el6tt lebegé szinezetlen, csupasz valésig tanulmédnyozdsa volt a té-
mija az elsd 6ndll6 kiallitisomnak. Sokféleképpen hozza lehet dllni ehhez
a tematikdhoz, én is erre torekedtem a tdrlat anyagdban. A valdsigostdl
szerettem volna eljutni egy imagindrius helyig, egy bels6 térig.

Kis munkékrdl volt szd, rajzokrdl, illetve kombindlt technikéval ké-
sziilt alkotasokrdl. Alapvetd probléma volt a szimomra, hogyan mutassam
be 6nmagam, aki jelen helyzetben még nagyon is varidbilis. Igyekeztem
felmutatni kilonb6zd viltozataimat, a kreativitisom szertedgazésigit.
Tobbek kozott egy objektet is elhelyeztem a kidllitds anyagdban, egy éjje-
liszekrényt, amelyet korbekollazsoltam. Ennek a motivumait leginkabb a
baromfiudvarok élglényei képezték. Megtekinthetd volt még egy nagyobb
formdtumau kollazs, kisebb tirgyak, amelyeket az éjjeliszekrényben talal-
tam. Kiilonb6z6 installacidkat vittem, ilyen volt példdul az agyagtabliba
vésett kukoricafold-részlet is. Azt a lehetSséget szerettem volna szemlél-
tetni, amelyben az udvar témakorét tdgitani tudom.

Milyen jellegiiek voltak a Hid-taldlkozd elétti tarlatok? A kordbbi kidlli-
tdsok esetében hogyan jelent meg, ha egydltalin megjelent, a falu és a vidék él-
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ményvildga? Azért teszem fel igy a kérdést, mert emlitetted, hogy alkotdi perio-
dusaidban ibletforrdsként funkciondl a falu kozege.

— A legtobb alkalommal eltéré miiveket lathatott a kozonségem. Tisz-
tdban vagyok azzal, hogy gyorsan viltoznak bennem a hangulatok és a ha-
tasok. Azt szerettem volna bizonyitani, hogy egy fiatal képzémivész vil-
toz6 és viltozatos, sok folyamat zajlik benne.

Legel6szor Topolyan, a Paletta Festgkor jévoltabol, 2012-ben jelenhet-
tek meg munkdim. Ez id6 tdjt a formanyelvem még éretlen és kiforratlan
volt. Késébb t6bb alkalommal a Topolyai Virosi Mizeumban adédott le-
hetdség a kidllitdsra. Olyan jellegi tirlatok voltak ezek, amelyek a Topo-
lydrdl és a kornyékérdl szarmazé fiatalokat gydjtotték egybe, s ha jél em-
lékszem, a bemutatkozdsok is hasonlé cimet viseltek. Programszerten al-
kottunk. Kitaldltunk egy kerettorténetet, és e koré szervezédtek a mun-
kak. A plakdtokat én terveztem.

Padlds volt a cime annak a kollektiv kidllitdsnak is, amely az el6z6hoz
hasonléan szervez3dott, és a fiatal alkotéegyéniségeknek kinalt kivalo le-
hetdséget a bemutatkozdsra. Gyfjtéfogalomként kivant szerepelni az elne-
vezés. A padlist az emberi elméhez hasonlitottuk. A régi, a belsé és az el-
zart tirgyakat, emlékeket szerettiik volna felszinre hozni és bemutatni. A
kiallitast multimedidlisra terveztiik. A grafikdk, rajzok és festmények mel-
lett egy diszletrészletet is sikertilt osszedllitanunk.

Itt kiprobaltam magam a divattervezés terén is. A second handben 6sz-
szevdlogatott ruhadarabokbdl 4llitottam Gssze a kollekciét. Sikerdlt 1étre-
hoznom egy divatperformance-ot. Egyszeri litvanyruhdk voltak ezek, s
nem a mindennapi viseletre alkalmas darabok. Bepiszkolt arcd, kaldcsha-
ju, kissé maszkulin, titkdrszerd figurdkat alkottam meg.

A Padlisnak Folyosé cimmel folytatisa is volt. Ekkor mar kivaltunk a
Palettabdl, 6ndll6 csoportként mitkédtink, korilbelil tizenéten, s ez pél-
da nélkili volt az el6z6 évek torekvéseihez képest. Sorozatot terveztink,
mindegyik megallét a Topolyai Mizeumban szerettiink volna sszehoz-
ni. A Folyosé cimiit, az el6z8 kiallitishoz hasonléan, divatbemutaté nyi-
totta meg, amelynek mar Gsszetettebb volt a torténete, és j6val megformal-
tabb és progresszivebb lett. Hirtelen jott az otlet, a kivitelezéshez hdrom
nap allt a rendelkezésemre. Kavészsikokbol készitettem a ruhdkat. A kol-
lekei6 alapjit a népviselet alsészoknydi és ingbluzai képezték. A torékeny
also rétegre kertltek rd, bérrel és szegecsekkel kiegészitve, a nehéz és dur-
va anyagok. A ldnyok a keziikben batyukkal, a kécolt hajukba tiz6tt sza-
raz viragokkal vonultak végig a mizeum folyoséjin.

Szdmos helyen megfordultam, de talin a tavalyi év volt a legjelents-
sebb szdmomra. Tavasztdl télig tobb virosban nyilt lehetdségem kidllita-



ni. A Podolszki-emléknapra és a Weores Sandor-évforduléra 6narcképe-
ket vittem.

Zentan Mijvészet és milemlékvédelem cimen futott a program. Feltérké-
peztiik a kornyezetet, és megprébaltuk dttranszformdlni, mivészi kozeg-
be dgyazni a viros azon épiileteit és koztereit, amelyek kiemelten fontosak
a memlékvédelem szempontjabol.

Osszel egymds utdn kovetkeztek a lehetéségek: az Oszi Térlat Szabad-
kan, a VMTDK és a Kollazs Biennile Ujvidéken, ahol én voltam a legfi-
atalabb kidllité.

Mindezek utdn kovetkezett az els6 6ndllé a Forumban. Az egyéni ki-
allitdsokat a palyam kezdetén még nem eréltetném, nagyon j6, hogy meg-
tortént, de egyel6re ugy érzem, hogy csoportba témoériilve tobbet tudunk
mondani. A kézelmultban ezt j6l példézta az adai bemutatkozdsunk is.
Osszefogtunk néhany kollégammal, és Fiatal képzdmiivészek kidllitisa ci-
men szerveztiink tarlatot. Kik vagyunk, mit csindlunk, melyek azok a pon-
tok, ahol talilkozunk: ezt szerettiik volna az emberek tudomdsdra hozni.

Hogy zarszéként a mésodik kérdésedre is valaszoljak: palyafutdsom
kezdetén a kakasmotivumot vettem el6, ezt boncolgattam. Banalis dolog,
nincs benne tdl sok mondanivald, viszont sziikségem volt egy motivum-
ra, amivel kisérletezhettem. A kezdetekben errél a figurdrdl lehetett felis-
merni engem.

Esetemben a falu és az udvar zirt kozegének az dbrizoldsa a vajdasigi
életérzés megjelenitését segiti eld. A barnds, sziirkés, poros drnyalat szinte
mindig visszakdszon a munkaimban, mindenhol ott van.

Beszélgetésiink kezdete elott koriilbeliil negyven onarcképet mutattdl, és em-
litetted, hogy a Podolszki-emléknapra és a Wedres Sandor sziiletésének szazadik
evforduldja alkalmabol rendezett kidllitdsra is ilyen tipusii képeket vittél. Nilad
a folytonos onarcképalkotds identitisvalsag vagy onvizsgdlat?

— Az egyik TAKT-on Sinkovics Ede mondta nekem, hogy minél tobb
ilyen munkat készitsek el, mert az narcképalkotis folyamata a tiikorbe-
nézés és az dnismeret-vizsgalat sajatos formaja. Kivalo gyakorlat, s egyfaj-
ta parbeszéd 6nmagammal.

Kiss Endre hatalmas témaja szintén az 6narckép. A szorongdsait és a
télelmeit probalja feloldani ezzel a mivelettel, ami rim is jellemz6. Ese-
temben az 6narcképek a belsé arcaim jelenitik meg. Vannak olyan jellem-
vondsok, amelyek képletszertien ismétlédnek a munkdkon, de ezt az ala-
pot az Gjabb és Gjabb ingerek alakitjak. Sohasem egy konkrét érzelmet sze-
retnék viszontlatni, hanem a létezésem lenyomatait, a kiils6 és a bels6 be-
nyomdsaim 6tvozetét. A valédi arcom és az 6narcképek dltal realizdlt belsé
képek kozott ellentét fesziil. Altalaban akkor kezdek el ilyen tipusi mun-
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kikon dolgozni, ha elakadok valahol, vagy ha nem tudok megoldani bi-
zonyos problémakat. Olyannak jelenitem meg az arcom, amilyennek azt
latni szeretném. Varidcidkat készitek 6nmagamra. Ha hosszabb ideig nem
nézek tiikorbe, akkor megfeledkezem arrél, hogyan is nézek ki valjiban,
gyakran emlékezetbdl alkotom meg a képmdsomat. Az dbrizatom nyers
agyagként kezelem, amelyet szabadon formazhatok, de ezt akdr papirda-
rabokra téphetem szét, vagy vonalakra, foltokra redukalhatom.

Ebben a témaban vannak olyan mivészek, akik felé nagy érdeklédéssel
fordulok. A személyes ihlet6im Francis Bacon, Vincent van Gogh, tovéib-
bd Oscar Kokoschka és Milan Konjovi¢. Persze rengeteg nevet sorolhat-
nék még fel. Azért emeltem ki a fenti alkotékat, mert az ecsetkezelésemet
tobb esetben hasonlitottik az 6vékéhez. Bacon esetében az ember és a tér
kapcsolata, az 6nmagéhoz valé viszonyuldsa hangsilyozédik. Az 6 nyug-
talansdgdt tudtam rokonitani a sajit nyugtalansdgommal.

Jelenleg az emberkozpontisig érdekel. Amint azt mdr nagy vonalak-
ban felvizoltam, az elsé 6ndllé kidllitisom inkabb térkutatis volt, de ezt
most hosszabb idére elcsomagoltam. Ha visszagondolok, a két pélus, a
tér és az ember, a VMTDK képanyagdban eggyéolvadt. Ide — kiilonbo-
26 munkdk mellett — egy nagyobb méreti vegyes technikdval készilt ké-
pet vittem, amely udvardbrizolds volt, de a kerités egyik dgat az 6narcké-
pem helyettesitette.

Mikor taldlkoztdl elészor Acs Jozsef munkdssagaval? Képzomiivészeti prog-
ramod kapcsin az 6 neve szinte megkeriilhetetlen.

— Acs Jozsef munkdssgaval és életmtvével Zentn taldlkoztam el6-
sz0r, egy fiataloknak rendezett tiborban, ahol filmeket lithattunk réla,
miivészettorténészek mutattik be 6t. Olyan emberekkel kertltiink koz-
vetlen kapcsolatba, akik személyesen ismerték a mavészt, valamint a csa-
ladtagjaival.

Mindez nyiron tortént, majd 8sszel kovetkezett a topolyai Origo Open
Fest. Ekkor kezdett igazdn érdekelni Acs Jozsef mivészete. Ugy gondol-
tam, hogy érdemes lenne a munkaival foglalkozni. Aktudlis volt a téma,
ugyanis az alkoté tavaly lett volna szazéves. T6bb ember dolgozott a cen-
tendriumon, Zentin és Topolydn, muzeolégusok és miivészettorténészek
egyarant. Ebbe szerettem volna bekapcsolédni én is. Szerintem ha valami
aktualis, azt meg kell ragadni, tovdbb kell gondolni, kévetni kell valamifé-
le képzémiivészeti trendeket.

A fesztival keretein belil a festményeire készitettem homagge-okat,
installaciok formdjédban. Az dltala dbrdzoltakat trgyiasitottam, kiemeltem
a térbe. A kétdimenziondlis képeibdl akartam megformdlni valamit, a ta-
pinthaté motivumoknak szubjektiv értelmezést adni. Ekkoriban Acs J6-



zsef képzémiivészeti munkdssaginak az els6 és az utolsé szakaszat kedvel-
tem a leginkabb, 6sztonzéleg hatottak rim. Az installdcickhoz a féstis kor-
szakdbdl meritettem. Kiilonboz6 tipusu féstiket és sepriiket vorosre festet-
tem, és ezeket dllitottam ki. Szerettem volna megjeleniteni azokat a tdr-
gyakat, amelyekkel Acs festett.

Az egyik installdciom, a vajdasigi képzémiivész festményének a min-
tdjdra, a Félkords kompozicid cimet viselte. Egy ekevasbol allt, amit folddel
szértam korbe, s ebbél a padléra is jutott béven. A foldbe az ekevassal vo-
nalakat huztam.

Izgalmasnak taldltam még az autédbrizolasait is. Magdval ragadott az,
hogy mennyire imddta a mozgést és a sebességet.

A vajdasdgi képzomitvészeti életet vigyszolvdan a nydri alkotdtdborok alakit-
Jak. Te midta vagy aktiv résztvevdje a miivésztelepek életének?

— Alkoténapokon el8szor a topolyai Paletta keretein belil vettem részt.
Késsbb a KMV kapcsin keriiltem el a TAKT-ig, ami nagy attorés volt a
szamomra. Itt pdr éve bevezették a portfdliéval valé jelentkezést. Bizonyos
mennyiségl munkat kell elkiildeni, és ezek alapjin dontik el a szervezdk,
hogy felveszik-e az alkotdt, vagy sem. Szinvonalas tibort igyekeznek 1ét-
rehozni, mindségi alkotékkal.

Itt éreztem el6szor ugy, hogy szélesedik az utam, tigul a litokorom.
Rengeteg neves képzémivészt ismerhettem meg, koztik Kiss Endrét,
Sinkovics Edét és Ricz Gézit.

A legutébbi TAKT-on egy baromfiél bizonyult a legmegfelel6bb hely-
nek szimomra az alkotdshoz. A kakasok kozott tiltem, és az engem kortil-
vevd keritéseket, fadarabokat, léceket rajzoltam meg. Még a TAKT-on be-
liil is sikertlt izoldlnom magam.

Az els6 alkalom utdn annyira magdval ragadott a tébor, hogy immar
tobb éve részt veszek rajta. Fantasztikus kozegnek tartom, olyan talalko-
zdsi, kommunikdciés pontnak, amely a Vajdasdgban jelenleg nélkiilozhe-
tetlen. Ugy érzem, hogy ez a hely f{iz minket &ssze, és fontos a kapcsolat-
épités szempontjibdl is.

A téborok legtobbszor tematikusak, minden évben meghatirozott té-
mara kell megalkotni a munkainkat. J6 litni, hogy ugyanazt a dolgot ki-
16nb6z6 emberek eltérd szemléletmdddal dolgozzék fel. A temerini tabor-
ban rengeteget tanulhatunk egymastdl, egymdsrél és magunkrol.

A 9+1 moravicai nemzetkozi mivésztelep tobb évtizedes multtal bir,
akdrcsak a TAKT is. Meghivésos alapon miaikodik. Nagyon j6 ott a han-
gulat, és szabadon alkothatunk, ami fantasztikus érzés.

Legutobb a zentai miemlékvédelmi tiborban vettem részt, amely a
Bolyai Tehetséggondozé Gimnédzium koézremikodésével valdsult meg.
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Kival6 érintkezési pont volt mds mivészekkel, de még gyerekcipében jar,
midsodik éve szervezik.

A beszélgetés alatt tobbszor ramutattal arra, hogy rendkiviil fontosnak tar-
tod a kortdrsaiddal vald egyiittmiikodést. Az eddigiek sordn kik voltak azok a fi-
atal képzimiivészek, akikkel a leggyakrabban kidllitottdl?

— Az akadémia tanuléival, valamint a mévésztelepeken megismert ba-
ritaimmal, alkotétdrsaimmal tudtam az eddigiek folyamdn a legsikere-
sebben egytittmikodni. A TAKT volt az elsd olyan hely, ahol szdmos is-
merdsre tehettem szert. Amikor elsé alkalommal vettem részt a tiborban,
a gices volt a téma, s erre Suté Anndval kozosen fotésorozatot készitet-
tink. A képanyag a Kutaspusztai elséildozds cimet viselte. Egy els6dldozds
momentumait jelenitettik meg, picit karikatiraszeren. Pont a fotézas
kozben érkezett a tanydra egy fiatal hizaspir, a menyasszony és a véle-
gény. A jelenet a giceset csak novelte ezzel. Kozos képek is késziiltek a
pérral.

Szenti Lilldval és Vass Szabolccsal az Acs-évforduléra szerveztiink
hommage-t Refresh cimmel, a topolyai Juhdsz Erzsébet Konyvtar padlas-
terében. Veliik azel6tt a Podolszki-emléknap és a Paletta Fest6kor kerete-
in beliil is egyiittmiikodtem mar. Eddigi palyafutdsom sordn a leggyakrab-
ban veliik dllitottam ki.

Beszéltel emberekrdl, hatdsokrdl, helyszinekril és emlékekrdl, amelyek mind
hozzdjdrultak abhoz, hogy a képzdmiivészeti nyelvezeted megformdlidjon. Az
egyéni tapasztalataid alapjan milyen kép alakult ki benned a vajdasdgi fiatal
képzimiivészek jelenlegi helyzetérdl, megnyilvanuldsi lehetdségeirdl?

— Nem konny a vajdasagi magyar fiatal képzémiivészek jelenlegi hely-
zetérdl beszélni, igen érzékeny téma ez szimomra. Semmi valésdgalapja
sincs annak az dllitdsnak, mely szerint nincs kiallitasi lehetség a kozvet-
len kornyezetiinkben. Ezt csupan azért emlitem, mert ndlunk az emberek
tobbsége hajlamos azt a nézetet kialakitani magaban, hogy itt dgyse lehet
sehol kidllitani, nialunk nincs semmi. Szerintem keresni kell az alkalmat.
Ha egy alkotd kell6 munkit fektet a mivészetébe, akkor feltaldlja magit.
Az eddigi tapasztalataim azt mutatjik, hogy mindig vannak térténések,
és kialakuléfélben vannak bizonyos torekvések. Jelen kell lenni a vajdasé-
gi képzdmiivészeti élet meghatdrozé eseményein. A miivésztelepekre és az
alkototaborokra gondolok, amelyek eddig minden egyes alkalommal kivé-
16 lehetSségnek bizonyultak arra, hogy szakmai kapcsolatokat alakitsak ki,
folytonosan bévitsem az ismeretségi koromet, tapasztalatokat szerezzek.
Ott kell lenni az élvonalban, vagy térekedni kell arra, hogy oda keriiljink,
és akkor lesz megnyilvanuldsi lehetéség. Kell, hogy legyen.



Szélesebb korokben, orszdgos vagy éppen eurdpai szinten az, hogy mi
itt mit csindlunk, vagy milyen értékkel bir az, amit csindlunk, szimos kér-
dést von maga utdn. Jelenleg mi egy kicsit még egymadsnak alkotunk. Nem
nagyon keriilnek ki a dolgok a kéreinkbél. Eurépa szdmdra sem vagyunk
valami izgalmasak, mert még mindig a multhoz kotnek benninket. Ma-
sok szdmdra viszont éppen a hdborts tematika, valamint a haborus trau-
ma képzémiivészetben valé megjelenitése miatt vagyunk vonzdak és ér-
dekesek.

Nemrégiben olvastam egy cikket, amely arra vilagit rd, hogy a galéri-
aknak meghatarozé szerepiik van abban, hogy kik azok a képzémiivészek,
akik az élvonalba keriilhetnek. Ezek az intézmények rendkivili médon
manipuldlhatjik a folyamatokat.

Az eddigiek sordn arra is felfigyeltem, hogy a szerb ajku alkotémiivé-
szekkel nem igazdn tudunk kooperalni. Mi magyarok a Vajdasigban féleg
a sajat koreinkben mozgunk, és ezért is mondtam azt, hogy magunknak
alkotunk. Legtobben ismerjiik egymdst, de ez egy viszonylag sziik kor.

Nem az anyagi sziikségletek megteremtése miatt gyakoroljuk a képzé-
miivészetet, az alkotisvigy motivil benninket.
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¢ Jodal Kédiman

Vilagvége elott: Jo estét!

Az jvidéki Asocijacija Apsolutno csoport tematikus kiallitastrilogiaja
az jvidéki Vajdasagi Modern Mivészetek Mizeumaban,
2015 januarjaban-februarjaban

Szivbél utilom a politikdt akdr csak érintdlegesen is emliteni. Még ha
valami mélységesen tetszik vagy nem tetszik, akkor is. Az 1993 és 2005
kozt fennall6 és alkoté jvidéki (és ebben szinte kuriézum) konceptualista
csoport munkait elemezgetve, értelmezési tartomanyait feszegetve azon-
ban legaldbb minimdlisan, de rd vagyok kényszeriilve.

E csoport tagjainak z6me igéretes szobraszkarrierjét sutba vigva hirte-
len dtevezett a konceptualizmus, méghozzd a politikai olvasatu, akkoriban
z6mmel durvin provokal6 konceptualizmus bizonytalan vizeire.

A muzeumban munkdik csak egy része lett kidllitva, noha a t6bbi, im-
mir egy-két évtizednyi vagy majd egy-két évtizednyi tivolsig nem tet-
te tobbi alkotdsukat sem dokumentumérték és korrajz, 1étérzés, litlelet,
kommentar stb. szempontjibdl érdektelenné. De maradjunk ezittal a ki-
valasztott-kidllitott munkdknal és azok hdrom tematikus csoportba vélo-
gatdsinal.

Elsé benyomds: a mizeum bejiratiban mindhirom tarlatvaridns ki-
t6 a folyamatosan ismétldd6, vagyis mintegy a teljes kdosz tomkeleg-zava-
ra felé haladd, majd ismét kovethetd, a legkiilonfélébb nyelveken (magya-
rul is) hallhaté-ldthaté tv-hiradé kezdetét, a J6 estét! mondatot, és az ezzel
a kép/hanganyaggal digitilisan eljitszogatd, ismétl6dg, részleteiben meg-
tor6 s ezzel 4j mindséget létrehozd, artisztikus kdosz-bdségébsl fokozato-
san zirzavarba, majd egymast kiolt6, teljes elfedésébe hajlé, 1996-ban 1ét-
rejott Jd estét! cimd video art munkat, utina jelezve: az évszam csaldka, va-
16jaban 0004-et irunk, a vilagvége elétti visszaszdmlalasra figyelmeztet-
nek benniinket, mintegy mellékesen.

(Hogy anno a szamitégépek dltal vezérelt viligunkban két utébbi nul-
la okozta problémdkat milyen hullakomolyan vették, elég visszaemlékezni



az akkori tévéhiradok, jsigcikkek komoly zavarokat jésol6 progndzisaira,
s e sorok irGja személyesen ismer olyan emberpélddnyt, aki csak 2000 utin
akarta elkésziteni a diplomamunkajit, mert ,mi lesz, ha...” [persze, hogy
ez mennyire tartozik az emberi pszichopatolégia és mennyire az akkori al-
taldnos hisztériakeltés korébe, nem az én dolgom eldéonteni]. Tény, hogy
b6 47 évem alatt mdr elGtte is, utina is taléltem helyes kis ,apokalipszi-
seket”)

Mindenesetre a g estét! cimi videoalkotds, humoros felhangjai ellené-
re is, akkoriban hordozott valami baljéslatut.

Aki még emlékszik a 90-es évekre kies tdjainkon, annak folosleges
barmit is részleteznem.

Maradjunk annyiban: az Apsolutno folyamatosan visszaszamlilt,
2000 utdn pedig a 0001, 0002 stb. médon eléreszamlalt, esetleg azt je-
lezve — kdba gondolat —, hogy a vilagvége talin csak egy folyamat, valami
utkozbeni mellékes, amit taldn észre sem vesziink.

Természetesen sok egyéb olvasat is lehetséges.

Mair maga a tarlattrié egységes gyUjt6cime: Abszolit most is egész se-
regnyi nyugtalanité gondolatfutamot vélt ki abban az érdekléddben, aki
hajlandé akar csak egy kicsit is elgondolkodni rajta. Eljitszogatds Ujvi-
dék nevének tikorforditisaval és e tikorforditds fokozdsival, esetleg az
orwelli , kétértelem” jatékaként rdnézve a naptdrra ismét visszarepit ben-
niinket egy ne-adj-isten korba, vagy épp egy sikongva virt, netin paralel,
egymds melletti, egymdst teljesen kizdrd, békésen megférd iddk, torténel-
mek, torténelemvariinsok szimbi6zisira utal, sét, akdr arra, hogy mindaz,
amivel foglalkozik, akir meg sem tortént, talin mindez csak egy sosem-
volt korszakba mertilés fantiziajitéka, beleértve a taldn teljesen fiktiv mat
is, és még folytathatndm a jétékot...

Maradjunk a szilird — esetleg csak annak t(ing, valéjaban teljesen vir-
tudlis — talajon.

Arrdl sem megfeledkezve, hogy a tirlat megdlmodéi nem spéci szer-
biai, nem is exjugoszliv, hanem kelet-eurépai kontextusba helyezik az
Asocijacija Apsolutno miiveinek értelmezését, gondolati strukturdik felfej-
tését, legfeljebb annyit hozzitéve, hogy ,errefelé volt az elmult hisz-egy-
néhdny év a legdrasztikusabb, leglemeztelenitettebb”.

A tarlat-triumvirdtus elsé része a Haldl cimet viseli.

Itt két videoalkotis fogad benniinket. Az els8, az Abszohit halott cimet
viseld, két, az embargé miatt soha teljesen el nem késziilt, de mar rozsdis,
részben kilyukadt 6cednjiré ,felfedezésére” invitalé rovidfilm. Két halva-
sziiletett Gcednjiré a Dundn ringva, tokéletesen célt és értelmet veszitve,
amint a csoport tagjai rovid, kameraval kisért koruit utdn kifeszitik a ,Ne
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kozelits! Abszolut halott!” feliratot, olyan sirga méanyag csikokra nyom-
tatva, amilyeneket Ujvidéken az épilé objektumok, a romos, de (még?) le-
bontatlan épiiletek (a nemkivanatos éjszakai litogatdk elriasztisa miatt),
esetleg a kisebb vagy nagyobb biintények, kozlekedési szerencsétlenségek
helyszinein szokds latni.

E md mellett az ,a.trophy” cimet viseld, szintigy dllandéan ismétls-
dé filmecske, amely az — akkor is, most is Horvatorszdghoz, de egy bi-
zonytalan korszakban — taldn — Szerbidhoz tartozd, és néhai szerbiai-ju-
goszlav pénzekbdl a Kopacsi-réten 1981-ben forgatott Az utolsé odzis cimd
természetfilm egy egészen rovid szegmentumit ismétli a végtelenségig:
azt a pillanatot, amikor a szarvas 6nként megvilik ékességétdl, az agan-
csatél. Ez a pillanat a szarvas szimara azt szimbolizdlja, hogy immar 4tlé-
pett abba a korba, amikor mar éregszik, tekintélyvesztését is jelenti a tobbi
szarvas kozott, ugyanakkor — éppen ez a gesztus menti-mentheti meg az
életét, ugyanis maga a puszta agancs, halott szarvas koponya nélkiil — nem
tréfea tobbé, vagyis ezt az dllatot mar sosem fogjik sportbél, a tréfedji-
ért lel6ni.

Az atréfia ugyanakkor egy bizonyos szerv elhaldsit vagy izomsorva-
dést jelent, akdr a kort, akir mondjuk a mozgashianyt okolva (a szabadabb
képzettirsitisokat ezuttal meghagyom mésoknak).

Ne felejtsik el, e természetvédelmi régié kornyékén nagyon vé-
res harcok folytak. Es tgy mellékesen: a kelet-eurépai politikusok, kéz-
tiik Josip Broz Tito is szenvedélyes vaddsz volt. Ugyanakkor éppen ezt a
pillanatot lefilmezni rendkiviil ritka alkalom. Es hogy mi minden tor-
tént a film elkészitése és a szerb—horvét haboru lezdrdsa kozt akdr a védett
szarvasillomdnnyal, akdr az egész Kopacsi-réttel, arrél kérdezzenek meg
valaki mést, hozz4értébbet.

Amugy mellékesen a Trdfea-Atrdfia cimd mi éppen a kosovéi haboru
idején késziilt. De maradjunk inkdbb a komplett kelet-eurépai kontextus-
ndl. A méba pillantva az ilyen olvasat is elég érdekes.

A misodik kidllitasszelet a Konfiizid nevet kapta. Az elsé m is hason-
16 cim: A4 konfiizid szemiotikdja cimet viseli. Itt olyan, a nem is oly régi lét-
bél ellesett mikrojelzés-fotésorozat fogad benniinket — melynek csak egy
részével foglalkozom —, ahol a fejekben, de az orszdgos intézményrend-
szerben val6 teljes kdosz képe tirul elénk. Vegyiik példanak az autok rend-
szdmtablait, megspékelve az orszdghoz tartozast jelzé matricakkal.

Akad itt minden: mivel a rendszamtéblakrl kies tdjainkon sokdig nem
tavolitottik el az apré vorés csillagot, és — noha presztizs-, gazdasigi és
egyéb okokbdl még egy ideig mifelénk megtartottak a Jugoszlavia elne-
vezést, ami igen komikus volt az ,dllamalkoté” nemzeti identitds (termé-



szetesen csak az dllamilag timogatott nemzeti identitisvariicid, aminek
ecsetelésére nem térnék ki, és amit sok ,dllamalkotd” is csipdbél elutasi-
tott) erdltetésével a média zomén keresztil (tisztelet a kivételeknek, pl. az
Asocijacija Apsolutno tagjait is beleértve) és a néhai ex-Jugoszlavia, vala-
mint Tito elnok mdig létez kultuszdig, nem beszélve tomérdek apré ma-
gan-konfuzidig egyetlen emberen belil is, s mindez nagyjabdl kollektiv. ..
A rendszamtabldk maginmegolddsai viltozatosak: sok helyttt szimpldn
kivdgtik az immadr anakronisztikus voros csillagot, van, ahol szerb cimert
applikaltak a helyére. Hogy még érdekesebb legyen a dolog, a lefényké-
pezett rendszdmtdbla montenegréi, és az akkor mar Podgoricavé vissza-
valtoztatott, de a rendszdmtiblin még Titogradként szerepld f6virosuk
szerepel... Van, ahol szivet biggyesztettek a pentagramma helyére, s az
orszdgmatrica is, hol YU, hol SER, esetleg V, Vajdasigra utalva (Vajdasig
Allam?), de van olyan is, ahol Szerbia mint az EU tagdllama van a fanté-
ziadus ontapadéba dlmodva (gydrilag, hogy hol, ne kérdezzék).

Mint mondtam madr, ez csak egy morzsinyi abbdl a kdoszbdl, ami
minden szinten nyakon zuditott benniinket. Hogy mi kavargott és mi ka-
varog maig a fejekben (amit eufemisztikusan tranziciéra valé konstans
adapticiénak neveznek), az a mélypszicholégia birodalma.

Igaz, van olyasmi a katalégusban, hogy pl. Németorszig tjracgyesiilé-
se utdn a néhai NSZK lakosai csak kevés viltozist vettek észre, mig a volt
NDK polgdrainak — és ezt egész Kelet-Eurépara ki lehet vetiteni — ,ujjd
kellett alkotniuk 6nmagukat”.

Ennek tdjabb bizonyitéka a Le Quattro Stagioni ciml alkotds, ami tu-
lajdonképp a négy csoporttag négy fotéjaval az év négy évszakdban, XIX.
szdzadi ruhdkban, korhi biciklivel pézolva egy érdekes helyen, Zombor
pravoszlav temetGjében, ahova a I1. vilighaboriban helyi szinten elhunyt —
partizdnokat vagy szovjet voroskatondkat temettek, ne kérdezzenek — de
emlékmiivel megspékelve helyezték Sket 6rok nyugalomra. Vagyis a XIX.
szdzad jovbe vetett hite dltal ,csillogé tekintettel”, akkori kerékparral,
ott, ahol koegzisztil a pravoszlv kereszt és a voros csillag, ,egy sajitos, he-
lyi taldlmannyal, a korhi kerékpar egy kukoricacsével a bicikli hatsé kil-
161 kozott, mintegy eldsegitvén a gyorsabb haladdst”, vagyis Gjabb ideols-
giai-identitdsbeli kakofénia, a szemlélével valé ironikus dsszekacsintdssal.
(Késdbb, modifikilva, ez az alkotds még visszatér.)

A Balkdnon cimre hallgaté videoart egy fekete-tengeri helyszin felvé-
tele, nyugaton, ezittal az USA-ban mir nem kompatibilis technolégidval
atjatszva, majd ismét — ezuttal mds formdtumban — videomunkava vissza-
vardzsolva... A nem kompatibilis miszaki szabvinyok csak egyet eredmé-
nyezhettek: havazé képerny6t, vagyis értéktelen, kivehetetlen, dekédol-
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hatatlan és haszndlhatatlan tartalmat/végterméket. Itt érdemes elgondol-
kodni (tobbek kozt) a kulturdlis, mentalitasbéli stb. kodok Kelet és Nyugat
kozti, gyakran dthatolhatatlan kiilonbségeire, ami — olykor, mint sugallja a
mi — a legelemibb kommunikdciéra valé képtelenséget is eredményezheti.
Mellékesen e sorok iréjiban felmerilt, mi az, hogy Kelet, és mi az, hogy
Nyugat, netin Eszak/Dél, nem is annyira tavol... a gondolati jaték tovabb
is utaztathatd, olykor taldn hasonl6 eredménnyel.

A harmadik, végs6 szakaszdnak a custosok a Kidrusitds (személy sze-
rint felmerdlt bennem a végkiarusitds szé6sszetétel is, de aztin elhesse-
gettem magamtol) fantdzianevet adtdk. Hisz tulajdonképpen — ezt sugall-
ja a tdrlat utols6 harmada — minden, de minden elad6 (és taldn eladhat).

Az Apsolutno formicié egyik ilyen tdrgyd munkdja az EU kiils6 ha-
taratkelSinek, valGjiban hatirainak ellitisa és fotodokumentalsa egy-egy
,2Human”, és alatta az adott orszdg nyelvén az ,ember” széval. Hogy pon-
tosan ki taldlhat6 az EU-n belil és kiviil, jérészt determinal(hat)ja az il-
let6 sorsit. Természetesen erésen kétlem, hogy a csoport tagjai az EU-ra
mint kizdrélagos mézesbodonre gondol(hat)tak, de hogy pl. valaki Skan-
dindvidban, a Benelux dllamokban stb., vagyis a ,hagyomdnyos” nyugaton,
az EU keleti részén, netin Eurépa maradékan sziiletik és €l (hadd ne tér-
jek ki még délebbre, keletebbre, mert beleborzongok)... nos, az mar akar
egy tdbla csokolddé vagy egy dezodor vasirlisakor determindl. Mindhi-
rom régié ugyanazt a terméket egyre drigdbban és magitdl értetédéen
egyre rosszabb mindségben veheti meg. Eleve ugy gyartjik. A, B, C régié
és véltozat. De hagyjuk ezeket a mocsaras vizeket.

Kovetkez§ kiallitott munkdjuk egy interaktiv szdmitégépes jaték, ami-
vel a nyugat-eurdpai ,vasarlé” — mdr ha van rd gusztusa — még sziletése
el6tt mintegy ,megvehet” egy még meg sem sziiletett kelet-eurépai mi-
vészt, annak személyiség-esszencidjit — ha netin id6kozben meg nem hal -
szabadon gusztilva, ez kell-e éppen neki, esetleg valaki, aki egy hangyi-
nyira kilonbézik. (E sorok iréja természetesen elhatirolédik barmifé-
le Nyugat-ellenes, vagy éppen bérki ellenes megnyilvinuldstdl, vagy akar
annak gondolatdtdl. Mindenki szdmdra van hely.)

Végiil a mar emlitett, Le Quattro Stagioni cimG md 4j, reciklalt valto-
zatban. Ugyanis minden, még a konfiz, kaotikus mult, az 6sszes hozzd és
nem hozz4 kapcsolatos emlékkel egyiitt is — ha masképp nem — tjracsoma-
golva eladhaté. Ugyanazok a mér elemzett képek a korszer( szdmitégépes
eljardsoknak hala, gobelinekre lettek dtprintelve, melyeket aztin professzi-
ondlis gobelinhimzdk be is fejeztek. Mind a négy kép egyszerre elegins-
nak és 6donnak haté, de valdjiban olcsd, aranyozott tucatkeretekbe lett
foglalva, nem kell rd térekedni, hogy valéban méregdriga legyen maga a



keret is..., hisz valaki igy is megveszi 6ket. Ha rajuk mosolyog a szerencse,
akdr igen komoly osszegért.

Es végiil, egy egészen lényegtelen aprosig, amely dthidal mizeumot és
személyes valésigot: a katalégusban az elsé, nyugati — abszolut profi — mii-
vészettorténész azon hdborog, hogy Jekatyerinburgban jirva ,Hajat visa-
rolok!” feliratd plakatokra bukkant. Hiszem, hogy elborzadt, és joggal. A
katalégusban egy ilyen orosz, illetve szerb plakdtocska is szerepel. Joma-
gam tegnap, cigarettavasarldskor, a hdzamtél maximum 6tvenméternyire
egy ugyanilyen plakitra lettem figyelmes.

Es csak mosolyogtam, mert akkor, mint védekezési mechanizmus, ez
ugrott be.

Hiaba, ha a harom résztarlat-cimet, a Haldlt, a Konfiizidt és a Kidru-
sitdst mint Gsszevont létallapotot bizonyos fokig egymadsba is csisztatha-
tom, legfeljebb hiilyén mosolyoghatok. Mert — tetszik ez valakiknek vagy
sem, de — allitélag az Abszolit Most komplex birodalmédban, megspékel-
ve a Haldl vicsorival, melyet talin észre sem vesziink a Konfiizidtol — valé-
ban minden, de minden eladd, mikdzben azon kevés kornyékbélire, aki-
ket még észrevesziink — és viszont — miimosollyal rivigyorgunk: J6 estét!

APSOLUTNO SADA

ATH SMRT
( N KONFUZIJA
ALE RASPRODAJA
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¢ Szilagyi Zséfia Jilia

)0 vers és rossz vers”

Adalékok Szilagyi Domokos neoavantgardizmusahoz
Ujvidéki publikacioi kapcsan

A 80. évforduléjit tinnepls Hid foly6irat rommagyar kapcsolatait dt-
tekinté el6addsiban Bényai Eva megemliti két ,fontos” Sziligyi Domo-
kos-vers jelenlétét a lapban, megjelenését Méliusz Jézsef személyes koz-
remikodésével magyardzva: ,Sziligyi Domokos a jelzett id6szakban Bu-
karestben ¢élt, vélhetSen a Méliusszal kotott bardtsiganak koszonhetd, az
6 javaslatdra keriltek a versei a Hidba™, s dltalanosabb Gsszefiiggésben is
odajut, hogy a ,vizsgilt idészak elsd periédusit a Méliusz—Korunk-vonal
domindlja”.2

A két valoban fontos vers, a Haldltdnc-szvit 1968 janudrjiban, majd a
Hogyan irjunk verset 1968 szeptemberében jelent meg a folydiratban, s ha-
marosan bekertltek a Biicsii a tripusoktdl (1969) cimd kétetbe.

A Buicsii a trgpusokts] mindGssze hat versével Szilagyi Domokos meg-
hatirozé kotete lett, életmiivének minden recenzense, értékeldje kiemel-
ked§ teljesitményként, koltészeti csiicsként tartja szimon.® A tovibbi négy

1 BANYAI Eva, Hidverd struktirdk. Hatdrokon dtiveld pillérek — rommagyar anyagok a
Hidban 1989-ig = Mozgalom, kultiiraformdlds, irodalmi gondolkodds. Tanulmanyok a
Hid torténetébél, szerk. FArAcS Kornélia, [jjvidék, Forum Konyvkiadd, Zenta, Vaj-
dasdgi Magyar Mivel6dési Intézet, 2014. 185-193, 188.

2 Uo. 193.

3 Az Ujraolvasott Pexsgé-dijasok cimi tanulminykétet konyvbemutatéjin ,Kantor
Lajos hozzdsz6lasibol kideriilt, az els§ »pezsgdzés« 1971-ben volt, Piskindi Géza
kapta az els§ Pezsg6-dijat, Az eb olykor emeli ldbdt cimd kotetéért. — Az egész tér-
ségben paratlan volt, és az is maradt ez a kezdeményezés. Az »alapitds legf6bb indi-
téka az volt, hogy a kritikusok véleménye szerint az ezt megel6z8 évben nagy igaz-
sigtalansdg tortént, ugyanis nem Szildgyi Domokos kit(ing, mindmdig legjelentd-
sebb kotete, a Biicsii a tripusoktdl kapta az Irészévetség az évi koltészeti dijit, hanem
Bodor Pil. Ezen kellsképpen felhdborodtunk, és Ling Gusztdv 6tlete nyomdn »lét-
rehoztuk« a Pezsgé-dijat”. http://www.szabadsag.ro/szabadsag/servlet/szabadsag/
template/article,ParticleScreen.vm/id/77809; letéltés: 2014. 05. 30.



vers is megjelent folyoiratokban, azt kovetSen allt 6ssze kotetté. A Napfor-
duls szintén Ujvidéken, az Uj Symposion 1968. 42. sziméban jelent meg, a
Priféta, a Kényszerleszdllds és az Ez a nydr az Utunkban kertilt publikdlds-
ra az 1968-as év folyamdn.

Bar els6 olvasatra is kézenfekvd a Méliusz-kapcsolat meghatirozé vol-
ta, érdemes ezt a tényt végigboncolni, s a Szildgyi-életmd feldl is megvizs-
gilni, hiszen feltding s jelentéses ez a koncentrilt megjelenés az wjvidéki
térumokban. Itt most leginkabb a filoldgiai apparitust hivom segitségiil,
hogy a Méliusz Jézsef-Szildgyi Domokos-kapcsolat plasztikusabba véljon,
mindekoézben utalva arra a szempontra, hogy a textudlis tér, melyben a hi-
rom vers napvildgot latott, nem vonatkoztathaté el egy uj, a neoavantgard
paradigma formal6ddsitdl sem.

A ,magyar neoavantgird irodalom jelentds része a hatirokon kiviil ke-
letkezett: a szomszédos orszdgokban — elsésorban Jugoszlavidban —, Fran-
ciaorszdgban és mds eurépai orszdgokban, valamint a tengeren tul, az
Egyesiilt Allamokban és Kanaddban. Hozzéteszem: ugyanabban a kor-
ban, azonos id6hatirok kozott, magyarul™ Az ,elssorban Jugoszlavii-
ban” a vajdasigi Uj Symposiont jelenti, mely ,egy magyar nyelvii avantgard
centrum az Gjvidéki magyar egyetem oktatéinak, az egykori Kassik koros
Sinké Ervinnek és a fiatal Bori Imrének a timogatdsaval”

A szécikk tomorségli meghatirozist osszeolvasva Schein Gabor Szi-
lagyi Domokos koltészetének helyet keresé meglitisaival — ,[s]ajatos ol-
dalhajtisa a magyar neoavantgird irodalomnak Sziligyi Domokos kol-
tészete. Téavol minden olyan kézponttdl, ahol a neoavantgird mozgalom-
szertien, egy folydirat koré csoportosulva jelenhetett meg™ —, kiemelve a
neoavantgdrd mindsitést akdr igazoldsként, a magdnyossigot oldandé gesz-
tusként is értékelhetjiik ezt a hatdron dtivel6 kapcsolatot.

Vegyiik sorra a dokumentumok alapjin, hogyan jutottak el a versek a
Hidhoz és az Uj Symposionhoz.

Szinte semmilyen dokumentum, levél nem segiti Sziligyi Domokos
Gjvidéki nexusainak rekonstrudldsit, s tanulmany, emlékezés sem konnyi-
ti annak kibogozdsat. Nagyon halviny nyomok alapjin lehet csak tudni,
hogy volt kapcsolat az Gjvidéki symposionistik és Szilagyi kozott.

* DerExY Pal, 4 magyar neoavantgard irodalom: Jelentéstelenités, szabadsdg, levegs (é-
legzet) = Né/ma2: Tanulmdnyok a magyar neoavantgdrd korébél, szerk. DErEKY Pil,
MoLLNER Andrés. Budapest, Ricié Kiads, 2004. 11-38, 11.

> G. Komoroczy Eméke, 4 parizsi Magyar Miihely szerepe a kassdki 6rokség ébren tar-
tdsdban s a hazai iffabb nemzedékek experimentdlis miivészetének kibontakozdsiban.
Magyar Mihely, 161(2012). 40-53, 46.

¢ ScHEIN Gibor, 4 kizelmiilt irodalma. Szildgyi Domokos = Magyar irodalom, f6szerk.
GintLi Tibor. Budapest, Akadémiai, 2010. 1009-1010, 1009.
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Egy 1967-es levélben szamol be Mithé Julianna arrél, hogy: ,Szisz
megérkezett Jugoszlaviabdl, s vildg csoddja, tobb csomaggal, mint ameny-
nyivel indult. Két hetet lt, s pénze volt ardnylag elég, még maradhatott
volna, de nem volt kedve egyediil maradni” (Bukarest, 1967. XI. 5.).7

Ez az idézet (s a levél folytatisa) nem drul el semmit az utazds céljd-
16l, esetleges irodalmi talilkozdsokrol, hatisokrol. A kezdetekrdl nincs te-
hét informaciénk, de tudjuk — Méliusz J6zseftd]l —, hogy lakdsin ismerte
meg egymadst Szildgyi Domokos és Tolnai Ottd, s tudjuk Tolnaitél, hogy
,2Domokos jirt a Symposionban...” A memodrok évszimokat nem ko-
z6lnek, csak taldlgathatunk, hogy melyik évben lehetett mindez. Ilia Mi-
héllyal valtott leveleiben 1970-ben Szildgyi tobbszor is utal Tolnaira, s in-
nen tudjuk, hogy kapta az Uj Symposion szimait — mar amikor: ,Zivata-
rosabb idékben igy szokott lenni: szakirodalom z6ld, szépirodalom piros.
Ez lehet most is, mert Gjabban a Symposiont sem kapom. [...] Ha édtruc-
cantok ijidékre, kérlek, add 4t iidvozletemet Ottééknak, Acsnak” (Szi-
lagyi-Ilia, 1970. jalius 14.).°

Takéts J6zsef a Jelenkorban megjelent, Méliusz J6zsef és Tolnai Otté
utazdsait boncolgaté irdsiban Méliusz jvidéki utazdsit 1968 tavaszira te-
szi, amit megerdsit az Uj Symposionban megjelent 1978-as litogatasakor
elhangzott beszélgetés emlékezé mondata: ,de a tulajdonképpeni arcula-
tomat vén fejjel, a hatvanas években kaptam meg az akkor felttint filozé-
fiai és esztétikai dramlatokkal; rostelkedés nélkiil vallom be azt, hogy az
Uj Symposionnak is szerepe volt ennek a személyiségnek a kialakitdsiban,
s kovetkezoleg azoknak a fiatal barataiknak is, akikkel én tiz és fél eszten-
dével ezelétt itt Ujvidéken tallkoztam”© Tolnai Ott6 Méliusz visszaem-
lékezése alapjin 69/70-ben utazhatott Bukarestbe, akkor ismerhette meg
Sziligyi Domokost. Es talin a Ko/t disznozsirbol felidézett symposionos
vendégeskedése ezt kovetden, a 71-es hivatalos ut alkalmdbdl torténhe-
tett."

7 Szildgyi Domokos csalddi levelezése, szerk. SziLAcyl Kdlmdn, 2010. (Otthonom
Szatmir megye) Szatmdrnémeti, 109.

8 ToLnar Ott6, Kolts diszndzsirbol: Egy rddidinterjii regénye, kérdezd: ParT1 NaGy La-
jos, DIA, 2011. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml>docId=0000000819
&secld=0000076592&mainContent=true&mode=html; letoltés: 2014. 11. 17.

? ILia Mihély és SziLAcyr Domokos levelezése. A leveleket Ilia Mihaly bocsitotta
rendelkezésemre, eztton is kdszonetet mor}dok érte.

0 MEL1usz Jozsef, Meghaladni nmagunkat. Uj Symposion, 165(1979) janudr, 11-13,
11.
1 mert el8szor és (mindeddig) utoljara 71-ben voltam hivatalos Gton Jugoszldvidban”
(Kolozsvir, 1976. dprilis 7.; Czjzek) = Szildgyi Domokos levelei Czjzek Evinak, Vigilia,
70 2003/1. http://vigilia.hu/regihonlap/2003/1/szilagyi.htm; letoltés: 2014. 05. 30.



Szilagyi egy levélben érdeklédik Méliusztél: ,Még egyszer a Hid-ré-
vén: Lehozta-e az U. Symposion a Napfordul6-mat? — Mert errdl nem tu-
dok semmit” (Vargyas [1968. augusztus 6.])."?

Itt médr kiolvashatd, hogy Méliusz kozvetitett Sziligyi és a
symposionistik kozott, a vers meg is jelenik. Méliusz mindenképpen fon-
tosnak tarthatja ezt a kapcsolatot, Szildgyiban sajit torekvéseinek értgjét
és kovetdjét latja."* Ekkoriban talin a legerésebb a Méliusz-hatis, a hosz-
szaversek, az avantgard, a keresések korszaka ez Szildgyi szdmara.

Minden fellelheté adat tehat 1968 utini. Az 1967-es utazdsrél nem
tudunk semmit, pedig igen beszédes az egybeesés: Szildgyi ekkor radi-
kalisan 1j, tipografiailag is merészebb verseket ir, mint el6tte vagy utina
barmikor. Az Ez a nydr és a Haldltdnc-szvit mutatja a legerételjesebben a
tipografikus képversek', az avantgird vizualis hatdsit mdvein, érintkezve
az Uj Symposion neoavantgard torekvéseivel, a torténeti avantgird hagyo-
mdnyaival valé folytonossig megteremtésének igényével.1*

Méliusz Jézset Bacski Gyorgy révén eleveniti fel kapcsolatit Sinké Er-

vinnel”, aki a Méliusz-hagyatékban olvashaté levelezésbél rekonstrualha-

12 Visszavont remény: Szildgyi Domokos levelei Méliusz Jozsefhez, szerk. AcosTon Vil-
mos. Budapest, Szépirodalmi Kiadé, 1990. 102.

13 Szildgyi Domokossal néma bardtok voltunk, Méliusz mir kordn, még Bukarest-
ben dsszeismertetett benninket. Milyen boldog volt, sosem felejtem, ahogyan a
Zsolnay-kalyha el8tt pipaz6 szép, eziist fejét, amikor egymds mellé iltethetett ben-
niinket. Mintha azt mondta volna ez a mosoly, én megtettem, amit meg kellett ten-
nem, a t6bbi mér a ti dolgotok...” — Torna1 Ott9, 7. m.

1 [T]ee 41l elSttink Szildgyi Domokos, az immar kész koltd, LaszléfTyval, az elma-
radhatatlan szovetségessel — két egyenrangu fél az id6sebbek mellett. Ketten: egy
arcvonalszakaszon, melynek aligha van itt kihez csatlakoznia kéltészetiink kozel
két évtizedes formai eszményeit illetén. Alighanem hozzajuk csatlakoznak majd a
kiutat keresé idésebbek koziil. A magam részérdl nyilvinosan bejelentem: csatla-
kozom hozzajuk. S ezzel egészen Ggy érzem magam, mintha tulajdon ifjukorom-
mal kétnék szovetséget, Ifjikorommal, amikor nem voltam tdrstalan, de egy remek
kozdsségbe tartoztam: a Korunk koltSihez.” — MEL1USZ J6zsef, Az drokség ébrede-
se = Kényszerleszdllds. Szildgyi Domokos emlékezete, szerk. Picst Gyorgyi. Budapest,
Nap Kiadé, 2005. 47-51, 48.

5 Sz. MOLNAR Szilvia, A4 képuersértés tirténete: a torténeti avantgdrd. Iskolakultura,
2002/11. 46-60, 52.

16 Lasd BANYAI Janos, Diszkontinuitds és versbeszéd (Az Uj Symposion homdlyos iitja

az avantgdrdtsl a neoavantgdrd é a posztmodern felé). Hungarolégiai Kozlemények,

2001/4. 27-35.

»2Méliusz elkérte a cimét — irni akar Maginak. Ugy tudom, most Pestre utazott.”

(BAcsk1-S1nk6, Bukarest, 1957. mijus 4.; PIM V. 5583/66/1 mell 1/6); ,,De kiils-

nosen koszoném a hirt, hogy Méliusz és Frany6 emlékeznek rim — tidvozélje Sket,

kérem, az én és feleségem nevében melegen.” (SiNk6-BAcski, dn.; PIM 5583/66/1

mell 2/2.)

17

1



2

téan probdlja Sinké romdniai publikaldsat szervezni, s magyarul megjelent
regényeit, irdsait az erdélyi értelmiség szdmdra eljuttatni. A szellemi ter-
mékek cseréje a foly6iratok kolesonos killdozgetésével torténik — ha nem is
érkezik meg minden kildemény —, valamint forditdsokkal, vajdasdgi, ju-
goszlaviai szerzék ismertetésével, melyben Bacski nagy szerepet vallal, ki-
emelendd példdul annak a Krlezdnak a ,magyaritdsa” és propagdldsa'®, aki
még a Szildgyi-Méliusz-levelezésben is tettenérhetéen', de pl. a Horace
Cockery Miizeumban esszéisztikus vallomdsban megfogalmazva 6ridsi ha-
tast tett Méliuszra.?’

Méliusz az 1968-as elkésett utazdsit megelézGen mar tervezte-szer-
vezte Gjvidéki, zdgrabi litogatisit”, hiszen Sinké Ervinnel szeretett vol-
na taldlkozni, aki azonban 1967-ben meghalt, a virva vart viszontlatas el-
maradt.”? Hagyatékdban 6t hosszu, tartalmas, Sinké Ervinhez irott le-
vél olvashaté. 1936-os talalkozasuk fontos, s utélag egyre jelentdsebb lett
Méliusz Jézsef szdmara, aki Sinké Ervin Tizennégy nap, majd Optimistik
cimi regényének olvasisdrol, katartikus élményérsl szamol be. A szemé-
lyes és irodalmi vonatkozasu levelekben Méliusz mesél a vajdasagi, Gjvidé-
ki irodalom felfedezésérdl, a kapcsolatfelvétel nehézségérél. Kiolvashaté a
levelekbdl Gadl Gabor 6ridsi hatisa és ezzel egyértelmien a régi Korunk
irodalménak jelentSsége Méliusz szamara. Az irodalomtorténeti munka,
a Korunk régi szimainak Gjraolvasdsa — ekkor sziiletik meg a Korunk kolté-

18 Szeretném hinni, hogy a Hid két szdma is, amiben magyarul kozolték Krleza-
tanulmdnyom, megj6tt magukhoz s nagyon 6riilnék, ha lehetne folytatni a Romé-
nidban val6 publikéldst.” (SiNk6-BAcski, dn.; PIM V. 5583/66/1 mell 2/8.)

19 Miéta ideadtad volt a Krleza-konyvet...” (Vargyas, [1968. augusztus 6.] Hirosima
napja) Visszavont, 103.

20 Amikor egy késdbbi taldlkozdsunkon azt mondtam Krlezdnak, hogy a Zaszlok elsé
monumentilis koteteinek elolvasisa utdin, minden udvarlds nélkiil csak azt mond-
tam, hogy 6, Krleza az egyik legnagyobb e szdzadi magyar regényird, szélesen, elé-
gedetten elmosolyodott. Mintha csak azzal a tudattal, hogy ezzel nem mondtam
semmi Gjat.” — MEL1USZ J6zsef, 4 Horace Cockery Miizeum. Horace Cockery darabok-
ra tort elégidja. Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1988. 92-93., 14sd még a tel-
jesség igénye nélkil: uo. 87-94, 132, 144, 190, 334-335.

2 Levelében emliti, hogy hozzink is szivesen ellitogatna. Természetesen 6rommel
idvozolnénk nalunk, azonban az idei szerkesztéi csere-litogatdsok programja teljes
egészében realizdlédott s igy a kozeljovében sajnos erre nem lesz lehetdség. Abban
az esetben ha a bukaresti Szépirodalmi Kiadéval kiépiilne egy komolyabb munka-
tars-csere, talin médjdban lesz a Kiadénak Ont is bekapesolni a cserébe.” (Novi
Sad, 1966. szeptember 19.; PIM V. 5583/553/1.) — irja Farkas Nandor, a Novi Sad
szerkesztdje Méliusz levelére irott vélaszaban.

22 Jugoszlaviai utamra mar kordbban készilédtem, tulajdonképpen Sinkéval kel-
lett volna itt Jugoszldvidban taldlkoznom.” — MEL1usz Jézsef, Meghaladni énma-
gunkat, uo.



szete (1967) antoldgia — Méliusz irodalmi irdnyultsagit, elkotelezettségét,
az avantgdrd hagyomany felelevenitésére tett kisérleteit mutatja. A leve-
lezésbol kideriil az Uj Symposiont™ és annak szellemiségét iidvozls, meg-
értd és valamiképp annak munkajaba valé bekapcsolédni akards gesztu-
sa. Nem tiinik tehdt tdlzénak az a kovetkeztetés, hogy Méliusz J6zsef ré-
vén Szildgyi nagyon ers avantgard (Méliusz Kassik-koszont6 cikke a Ko-
runkban) és neoavantgird (Hid és Uj Symposion) ihletést kapott. Ennek a
hatdsnak kevéske dokumentuma olvashaté ki kettejiik levelezésébél.

Méliusz J6zset tovabbra is épiti a kapcsolatot, kozvetit Szilagyi és a
Hid kézott, ahogy erre megint csak parszor par sor utal a levelekben. A
Hogyan irjunk verset késziilddik ekkortajt: ,[K]ezdjik a vilaszt a lényeg-
gel. [...] Tovibba: miért nem kap a Hid verseket? Kap. Most verselek”
(Vargyas, [1968. augusztus 6.])”, illetve JIrtam 1% verset, az 1-et elkiild-
tem Szildgyi Pistinak®, a ¥2-et k6rmolom a Hid-nak. Istenitka hossza
mind.” (Vargyas, 1968. aug. 10.; Visszavont, 106.) ,Remélem, a Hid-verset
megkaptad?” (Batiz, 68. aug. 17.)*

A Hogyan irjunk verset 1968 augusztusiban — elmondhat6 — a Hidnak
késziilt, de a Haldltinc-szvitnek voltak el6zményei, két levélrészlet is idézi
publikdldsdnak, illetve a cenzira mikodésének korilményeit: ,Kdntorral
megegyeztem, hogy adja vissza a szvitemet, de ekkor belépett Gill Erng,
és aszongya: — Mit hozott, uram? — mondok én: Eppen viszek, uram. —
Aszongya: — Mit?> — Mondok, eztet. Na, hogy 6 elolvassa. Na, elolvas-
ta, és aszongya muszdj megprobalni. Hit ebben maradtunk, hogy mu-
szdj megprébdlni, de ez, dgy hiszem, mit sem valtoztat a lednyzo fekvésén”
(Vargyas, 967. dec. 26.).%

,Nagyon kérlek, a Halaltinc-szvitet kiildd vissza. Ezt most nem a leg-
Gjabb keletd haraxom-rdd jaték: P. Zsiga tandsithatja, hogy megirtam
neki, semmiképp se hagyja Nalad a verset. S azt is csak amiatt, mert biz-
tosan tudom, hogy a cenzira visszadobja. Erre semmi szitkségem, a Ko-
runkndl mér bevdgédtam ilyen tekintetben. Kotetben, remélem, megje-
lenhetik. Majd” (67. dec. 11.).%

Szilagyi Domokos és Méliusz J6zsef kapcsolata a kiadott levelezésko-
teten tdl nem témdja a Szildgyi-recepcidnak. Pedig csdbité a fennmaradt
és kiadott anyag filolégiai forrasként. Tudhatjuk, hogy Sziligyi az Oregem

# Kapom az izgalmas Symposiont is. Micsoda frisseség [!], izgalom és j6 izgatott-
sagl” (MEL1Usz—-SINKG, 1966. 12. 29.; PIM V.5583/51/4.)

2 A Szilégyi Pista ekkor az Utunkat jelentette, a vers valészinGsithetSen a Prdféza.

¥ Visszavont, 102. és 110.

2 Visszavont, 91.

7 KANTor Lajos, Ki vagy Te, Szildgyi Domokos? Budapest, Balassi Kiads, 1996. 24.
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megszolitasban rejlé szemantikai tartalommal is érzékeltetve, bizalmas,
szellemi atyai viszonyban volt Méliusszal, verseit személyesen és levélben
is majd mindig eljuttatta hozza véleményét kérve.?® Méliusz 1967-es Aré-
na kotete és a maga altal is a hatvanas évek kozepére datdlt magara tald-
lasa® parhuzamosan zajlik Szildgyi sajit hangjanak, koltészetének kiala-
kuldsaval. 1967-es az Emeletek vagy a Laz enciklopédidja és 1969-es a Ga-
raboncids és a Biicsii a trpusoktdl. A levelezésben lappangé, de jol kitapint-
haté motivum az utkeresés, amelyben M¢éliusz — a reflektalt valaszlevelek
alapjdn — az avantgird, a szabadvers felé tereli Szildgyit.

,[H]Ja kimegyek, olyan hosszi verset irok, hogy Méliusz elsirgul az
irigységtdl” (Mvhely, 1966. 1. 21.).%

»2Annyit mondogattad rim az avantgardistit, hogy végén csakugyan az
leszek” (Bukarest, 1969. nov. 6.).3!

A szabadversr6l Szilagyi éppen a Méliusz-kotetek kapesidn fejti ki véle-
ményét. A Beszélgetés a rakparton iirigyén cimmel lektori véleményben fog-
lal alldst: ,Egyetlen figyelemre mélto és értd cikk foglalkozott a Beszélgetes
a rakparton-nal (az Utunk-ban); szerzdje Laszloffy Aladar. Rokonszenves
erGfeszitéssel igyekszik koriltapogatni s olvaséival is megsejtetni a szabad-
verselés titkait. Szabad- és kotott vers szembeallitdsa — bizonyara Laszlofty
szerint is — nevetséges dolog; mert hdt csak két kategoria 1étezik: j6 vers
és rossz vers. A j6 vers adekvit formaban fejez ki valésdgunkkal adekvit
mondanivalét. A rossz vers — hit az rossz vers. Még j6, ha csak drtalmat-
lan tehetségtelenség sziilotte; sokkalta nagyobb baj, ha ingé-recsegd ideo-
16giai tapasztalaton dll. [...] A Beszélgetés a rakparton legjobb darabjai meg-
gy6zhetik a szabadverst6l — vagy Méliusztdl — idegenkeddket, hogy nincs
igazuk. [...] A vers tulajdonképpen él6beszéd. [...] Méliusz versei €16 han-
got kivinnak.”*

A szabadversrdl Méliusz J6zsef a Horace Cockery Miizeumban, az elé-
gik forditisdhoz sziikséges sajat hang megtaldlasa sordn irt vallomdssze-
rien. Az el6doket, hatisokat felsorakoztaté miniesszé konkliziéja a 1éleg-
zetvétel altal tagolt vers, a mondandé vers mint a szabadvers ritmikai alap-

81961 dprilisiban ajanlja Hervay Gizellanak: , Elvihetnéd Méliusznak is az Ulyssest,
egy-két okos sz6t 6 is mondhatna a koteted dolgdban, mutathatnal neki is dolgo-
kat. Ha akarod.” (SziLAcyi-HErvay, Bélyegzdn: 61. 4. 29.; PIM V. 4707/109/49.)

¥ Lasd pl. MEvL1usz, Horace Cockery Muizeum, 325.

30 Visszavont, 77.

31 Visszavont, 115.

2 Visszavont, 163. — Erdekes megjegyzés ehhez, mint levelében irja, hogy szeret-
né felvenni magnészalagra a Jakob létrdja, az Enekelj, fekete Orfeuszom, az Elégia és
A parttithar és az deedn verseket (Bukarest, 62. méjus 12., Visszavont, 27.).



ja. Ennek a whitmanni-ginsbergi hangnak a megtalaldsa volt a 60-as évek
misodik fele, s ebben volt tantja és szellemi partnere ,Domi”.** Erre a kél-
csonosségre Gjabb filolégiai adat: ,Méliusz kedves, most djra tires vagyok,
mert ismét irtam egy verset. Mondanom sem kell, hogy az alapétlet a Jakob
lajtorjdja-bol lopédott szemérmetlentil. Tehat: lincreakcié. Most megint
Te vagy soron. (N. B. Ha igy folytatjuk, mindketten éhen vesziink.)” (Bu-
karest, 1962. majus).**

A Beszélgetés a rakparton 1963-ban jelent meg, az 1962-es levél jelzi,
hogy Meéliusz is megmutatta verseit Szilagyinak, aki mar a Beszélgetés a
rakparton kotet késziiltekor megfogalmazza véleményét a versekrdl, biztat-
ja Méliuszt, javasolja, a Jakob létrajat ,TEDD BE A KOTETBEY, s sze-
mélyes érvvel zdrja a stilisztikai elemzését: ,Egyszéval szeretem ezt a ver-
sedet.”

A Jakob létrdja igen jol jott” — szl a vallomds. FeltehetSen — s itt most
kényszerten eltekintink egy megirandé tanulmanytdl, mely a versben fel-
idézett két kolts, Jozset Attila és Walt Whitmann hatdsit vizsgdlnd — a
kovetkez levélrészletben megfogalmazottak miatt (is) lehetett olyan fon-
tos és poétikailag érdekes Sziligyi szdimdra a vers: ,Ugyanaz a csoddlatos
— és szerfolott sulyos — jatékossig, amellyel dtviltasz realitdsbél fantaszti-
kumba, hogy redlisabb lehess (2 la A pérttitkdr és az 6cedn, Elégia). [...]
Az étvitel alapgondolatrdl kép-gondolatra legutoljira Balassinak sikeriilt
ilyen folényes-konnyedén, magitdl értetddSen és moderniil (nem tulzis).
Es ez a koltsi magatartis-kérdés is.” (Bukarest, 62. mdjus 12.)%

Utal rd mds szovegosszefiggésben: ,Veled méskilonben is rokon [Ba-
logh Jézsefrdl beszél], valésdg és fantasztikus jelképi ereji keverésében,
szabadversben; s nekem mdr régéta meggy6zédésem, hogy az ilyfajta
szimbolikdé — nem szimbolizmus! — a jov8” (Bukarest, 1963. julius).”

33

»A Méliusz-koltészet palyaivén a mésodik szakasz vége (1961-1962) egybeesik
egy, a Romdnidban szilet§ magyar lirdt megujité 4j nemzedék képviselinek (Szi-
lagyi Domokos, Liszloffy Aladar, Hervay Gizella) jelentkezésével, akik mdr a
szabadvers vilasztdsival amaz id6szak sematikus koltsi gyakorlatdval valé szakitdst
demonstraltdk, de ezen tilmutatva a romdniai lira nyugatos meg népi stilusvonula-
ta mellett az avantgdrdot erdsitették. Ebben a torekvésiikben az el6dok kozil min-
denekel8tt Méliusz lirdjahoz kapcsolédhattak és kapcsolédtak. Sét, Szilagyi Do-
mokost bensdséges emberi-bariti kapcsolat is fizte Méliuszhoz, aki viszont nem a
tanitvinyt, hanem a partnert ltta a fiatal koltében.” — Boresa Janos, Meéliusz Jo-
zsef. Bukarest-Kolozsvir, Kriterion, 2001. 131.

*Visszavont, 31. A vers Jakob létrdja cimmel jelent meg.

% Mindkét idézet Bukarest, 62. majus 12., Visszavont, 27.

3¢ Visszavont, 25.

37 Visszavont, 67.
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Igy folytatja a kétethez irt lektori jelentésben: ,Ami Méliusz versei-
ben még megragad: valésignak és dlomszert jelképességnek finom ke-
verése, a legfoldhozkotottebb mondanivalé szolgdlatiban. Ez megesillan
mdr a ragyogéra sikerilt Anndval Bacovidndl cimi versben is, hogy aztin
még természetesebben jelenjék meg az Ocskd Teréz-elégidban vagy a Jikob
lajtorjdja-ban. A mult szdzad orrbaver allegéridinak befellegzett: ma méar
a jelképpé nové kép a legnaturalistibb részletrajzokbdl tevddik Gssze, ész-
revétleniil, s az ember csak utélag débben rd, hogy az egész sokkal tobbet
jelent mint a részek Osszességét.”*

Masrol is vall Szilagyi a Beszélgetés a rakparton kapesan: ,Ez az izig-
vérig szocialista k6ltS olyan hompolygs, magukkal sodré sorokban-mon-
datokban fogalmaz, mint a reformdcio s a hitvitdk gy(il6lk6dé tudorai,
kik istentik — illetve igazuk vagy vélt igazuk — védelmében nem rostell-
tek j6 néhany latrot és agebet és beste kurafit egymads fejéhez vagdosni.
A biblikus zengést, 6rjongésig szenvedélyes Fekete Orfeusz vers legkitid-
nébb példa erre. A nemes veretd — de nem 6sdi — hang a modern gondo-
lat pirhuzama mesteri — és észrevehetSen tudatos, de élvezhetéen 6szto-
nos — szerkesztdi érzékre vall. E klasszicizdlds is izgalmas és komoly ja-
ték, magam is sokat foglalkoztam vele: mai mondanival6, érzés- és latds-
méd kifejezése enyhén archaizdlé eszkozokkel, s a kettd ellentéte dobbe-
netes hatdst tud kivéltani.”

Ez az explicit sajitnak is vallott szerkesztésmod — a szavak szintjén is*
— éppen ez id6 tijt jelentkezik koteteiben.

Méliusz Jézsef nem ir név szerint Sinké Ervinnek Szildgyi Domokos-
r6l, de minden bizonnyal ra is gondol, mikor igy vall bukaresti maganya-
r6l: Enitta magyar irodalomban eléggé maginyos vagyok, talin csak leg-
utébb vonzédtak korém, mellém a fiatalok, akik timaszukat érzik bennem
egy elakademizalddott, 6nmagit ismétls, konzervativ nemzedék, nemze-
déktarsaim ellen, kikben dttételesen dolgozik tovabb a két évtized el6tti
»népies« és »Babits—Szabé Lérinc« vonal. En foggal kérémmel harcoltam
a Korunk hagyomény felébresztésért s ez most meg is gordilt, s bizom ben-
ne, szélesedve, haladva el fogja foglalni helyét.™

38 Visszavont, 165.

3 Visszavont, 164-165.

“ Erdekes részlet a Beszélgetés a rakparton kiemelt széhasznilata kapesan Sziligyi
A szobor cimG Bégyuj Elemér novelldjabél: ,Micsoda? Te rongyzsik, te nydlképils
ebsziilte templonszogleti komédias! Hogy a pokolbeli fekete 6rdog akassza a szem-
fogit a horgasinadba! Kurafi latrok fattya, te merészeled becsmérelni az én szemem
ténye lanyomat?” — Elgre, 1968. szept. 15. 3.

“ M£EL1usz—SINkO, Blukarest]. 1966. 3. 8-4n; PIM V.5583/51/3.



Vegyiik fel e ,harcos” kijelentés mentén az avantgardrél/neoavantgardrol
val beszédiink fonaldt. Az elméleti fejtegetések abban megegyezni latsza-
nak, hogy a magyar irodalomtérténetben — mdr a Nyugartél datalhato-
an — méltanytalanul szorult hittérbe az avantgird poétikai djitdsainak ka-
nonizdlisa. Ennek heves megfogalmazasit olvashatjuk Nagy Pal 4 Ma-
gyar Miihely 50 éve cim esszéjében: ,[A] konzervativ magyar kritika, iro-
dalomtorténet célt ért: sikeresen okkludilta, eltitkolta, titkositotta a ma-
gyar irodalmi avantgird fontos értékeit. [...] a magyar irodalomtorténé-
szek nem értik az avantgdrdot. Most azt allitom: nagy résziik nem is isme-
ri, tehdt nem ismerheti el a magyar avantgird teljesitményét.”™?

Ennek az idegenkedésnek vagyunk tandi az elsé Forris-nemzedék je-
lentkezésekor is, mikor ,vidként hangzott el kezdetben az »avantgard« meg-
jelolés, mint ami a korszakban nem hordozhatott pozitiv értékjelentést™
— irja a kezdetekr6l Balazs Imre Jozsef Az avantgdrd hatdstorténete és a For-
rds-nemzedékek cimd irdsaban, de Banyai Janos is hasonléan fogalmaz az Uj
Symposion torténetét végigkovetd irdsiban: ,A modern és az avantgard a hat-
vanas években a vajdasigi magyar irodalomban, de a parizsi Magyar Miihely
korét kivéve a teljes magyar irodalomban, szitokszénak szamitott, az ideo-
l6giai, s6t politikai megbélyegzés jol megfizethetd viltozatinak.™* Megté-
vesztS tehit ez a fogalomhasznalat az indul6 Forrds-nemzedéket figyel6 kri-
tikusok részérdl, az avantgird hagyomanyhoz valé trsitds ebben a kontex-
tusban még nem a szerzdk intencidja szerint, hanem a hivatalos kultdrpoli-
tika idegenkedésének, elutasitasinak, az érthetGség és referencialitds elvir-
sait nem teljesité szovegekhez val6 viszonynak a szinoniméja.

Elgondolkodtaté, hogy a szabadverseket a nehezen emésztd kritika
az Gtvenes évek végén, hatvanas évek elején indulé fiatal koltsk esetében
— leginkabb LiszIoffy Aladar kapesdn — poétikai formajegyek alapjin az
avantgird megjelenésének értékeli, s ezzel elutasitja. Mig a Magyar Miihely
vagy a neoavantgird egyéb férumai, midvészei tovibb érlelik a szubverziv
gesztust miivészetiikben, LaszIoftyék, az elsé Forrds-nemzedék a kiala-
kult, kialakithaté keretek kozt probalja Gj/régi hangjat elfogadtatni, az in-
tézményestlt irodalom vildgdnak szerepl6i — szerkesztdk, szerzdk, fordi-
tok, kritikusok — lesznek. Szildgyi is ebben a jatéktérben mozog. Azokat
a legendariumba il16 viselkedési stratégiakat, melyekkel Szisz megprobalt

2 Nacy Pil, 4 Magyar Miihely 50 éve. Magyar Mihely, 161(2012). 3-17, 15 és 16.

¥ BavAzs Imre J6zsef, Az avantgdrd hatdstirténete és a Forrds.nemzedékek: Otvenéves a
Forrds konyvsorozat, https://www.academia.edu/4573731/Az_avantg%C3%Alrd_
hat%C3%A1st%C3%B6rt%C3%A9nete. %C3%A9s_a_ Forr%C3%A1s-
nemzed%C3%A9kek; letoltés: 2014. 05. 07.

4 BANYAT Jénos, i. m., 28.
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kivil maradni, tivolsdgot tartani, akdr performance-nak, neoavantgird
akciénak is tételezhetnénk, ha barmi jele lenne annak, hogy ezt 6 annak
akarta lattatni. Intenciondltsdg hidnyaban (akdr a koncepcié tervezettsé-
ge, akdr az esemény utélagos dokumentiltsiga) nem engedi meg mdalko-
tasként értelmezni. Példa lehet — éppen Tolnai Ott6 kevés tényszertséget
tartalmazé visszaemlékezésének is egyik maradandé motivuma — a hall-
gatds — ,Szildgyi Domokossal néma baritok voltunk” [...] ,némasdga job-
ban visszhangzik bennem, mint sok mds szévegelések...” —, amit hajla-
mosak voltunk valamiféle lizaddsként értelmezni, a Hervay Gizella 4ltal is
sugallt Szildgyi-képbe irni: ,Puszta létével tiltakozds mindenfajta ember-
ellenes, népellenes hatalmi manipuldcié ellen.”® Mindezt ma mar még ke-
vésbé tudhatjuk be a lizadds neoavantgird gesztusdnak, ,hiszen kegyetle-
niil kétértelmd ez a hallgatds: nem tudni, hogy a hallgatds mikor a rezisz-
tencia egyik formaja és mikor kényszer(, akdr kegyetlen szerep.™’

Ha a Buicsii a tropusoktol kétet darabjait és a koré rajzolhaté kapesolato-
kat tekintem, akkor konnyen értékelhetjik avantgardnak, torténeti meg-
jelenését tekintve neoavantgdrdnak Szildgyi hangjat.

Am az avantgard meghatirozdsinak — mondhatnam ars poeticajanak
— csupdn formai, morfoldgiai jegyekkel nem jutunk a kézelébe. Az avant-
gird lényegileg hordoz valami szubverziv elemet, provokal és megkérds-
jelez. Kappanyos Andris hiarom csoportba sorolja az avantgird normasér-
tés céljat: ,1. a miivészi tevékenységet teljesen fiiggetleniteni a valosigtol,
2. a mivészet lehetGségeit kozvetlenil a tirsadalmi valésig megvaltozta-
tasara forditani, 3. alddsni a midvészet intézményrendszerét, hogy végil a
miivészet és valésig kozotti kiilonbség is megszinjék.™ [A]z avantgird
az, ami médsoknak nem tetszik benniink. A magatartdsforma™ — Gsszeg-
zi frappdnsan a fentieket Papp Tibor a Magyar Miihely torténetét felidézve.

A Balizs Imre Jézsef altal javasolt kettds periodizélds kordbbi, poétikai
neoavantgirdra és az 1968 utini radikélisabb neoavantgirdra® torténeti-

# Townar Ottd, i. m.

“Hervay Gizella, Szildgyi Domokos kényszerleszdlldsai = Kényszerleszdllds. Szildgyi Do-
mokos emlékezete, szerk. PEcs1 Gyorgyi. Budapest, Nap Kiadé, 2005. 93-100, 97.

7'T. SzaB6 Levente, A hallgatis alakzatai: ot kérdés = Magany és drnyék: Egy Szildgyi
Domokos nevii ember a Szekuritdté haldjaban, 49-59, 50.

# Kappanvyos Andrés, Tinc az élen. Budapest, Balassi Kiadé, 2008. 30.

¥ Parp Tibor, 4 Magyar Miihely és az avantgdrd. Magyar Mihely, 151(2009). 2-7, 2.

50 Felmerulhet tehdt egy poétikai, a nyilvinossdg korlatait fokozatosan és részlegesen
attdré neoavantgdrd 1étezésének hipotézise a hatvanas évek romdniai és jugoszldv ké-
zegében (és ezzel nagyjibol egy id6ben az 1962-es alapitdsi parizsi Magyar Mibely
koril) és egy misik, hosszabb ideig az undergroundban létez6, 1968 utdni, politikai-
lag és életformakat tekintve radikalisabb neoavantgird miikodése (és ennek a vilto-
zatnak lennének paradigmatikus képvisel6i Erdély Mikl6s vagy Hajas Tibor).” — Ba-
LAzs Imre J6zsef, i. m.



leg igazolhaté, de az elbbi esetében a poétikai formajegyek révén 6rok-
16d6tt — és itt utalunk megint Méliusz szerepére — ,tulajdonitott” lizadas
kérdéses, hogy neoavantgirdnak tekinthet6-e. Sziligyi Méliuszhoz inté-
zett sorai kellSen illusztrativak: ,Ha — allitasod szerint — Aladir meg én
forradalmat csindltunk, mit széljon az ember olyan helyzethez, melyben
ennyi is forradalom, te j6 szagu isten. Nem is igaz az egész. Forradalmat
csindlni a Romanovok ellen, az igen, de Hajdu Gy8z6 ellen? H. Gy. még
az ellenségeit is kompromittalja, egye meg a fene.” A kolozsvari Echinox
kor — akik majd a 70-es évek elején tudatosan keresik a Magyar Miihellyel
a kapcsolatot — mdr intenciondlt kisérletezései nyitjak az Gj korszakot Er-
délyben. Ahogy Baldzs is utal rd, az avantgird ,menet kozben nyerte el va-
16di jelentését és mélységét”.>

Szisz kevés szimu (csipkel6dd) kijelentését az avantgdrdrél az Arany
Janos esszéjében olvashatjuk: ,[A]z izmusok virdgzasinak — vagy inkibb
burjinzésinak — idején a nyugati kartdrsak literszim izzadtak, hogy meg-
legyen minden napnak az 6 ficama”, majd kicsit késébb: ,az avantgardistik
j6 része amiatt hajhdszott formai Gjdonsigokat, mert nem volt mit mon-
dania”*® Felidéz6dik bennem Erdély Miklés Kondor Bélirél emlékezd
vallomdsa, ahol a képzémiivész barat hozzdallasit igy jellemzi: ,Erdekes,
hogy borzaszté avantgirdellenes volt. Mindent hiilyeségnek tartott” vagy
»az avantgardnak rengeteg olyan utdpisztikus programja van, ami a mavé-
szetben nincs meg. Ez is, mindjirt az élettel kapcsolatban, maga az élet-
formalas, a direkt életformaldsi ambicié. Ez a Kondor szdmara teljesen lég-
bél kapott, dinka tigy volt.”* Tovabbiakban igy beszél Kondorrol:

,Rajottem, éreztem, hogy bar amit csindl, az egyaltalin nem avantgird
tartalmd, de a jelenség, a gesztus, amit a pillanatnyi mivészetpolitikdval
szemben tesz, az a legravaszabb, mert egy irdnyt egyszerdien meghosszab-
bitott visszafelé. [...] A Kondor meg a mesterembernek a biztonsigat ko-
vetelte meg a miivészettél. O folyton azt hangsilyozta, hogy ez mester-
ség, amit ugyanigy meg kell tanulni, mint birmi mdst, és a mesterségbe-
li tuddson keresztiil kell a dolgokat kifejezni” — s ezzel ellentétben tesz ki-
jelentéseket az avantgirdrdl: ,Az avantgird miikodésben mindig van egy
immanens faktor, ami a miivészet demokratiziléddsdra vonatkozik. Te-
hit hogy a mesterségbeli tudds ne legyen kovetelmény, hogy csak az em-

51 Bukarest, 1969. nov. 6.; Visszavont, 115.

52 BaLAzs Imre J6zsef, i. m.

>3 Sz1LAcyt Domokos, Kortdrsunk Arany Janos = Elnem adjatok. Bukarest, Kriterion,
1990. 308-399, 358.

> Ez és a tovibbi idézetek Erdélytsl: Ernéry Miklds, Kondor Béla, a korszak é az
avantgdrd, http://www.artpool.hu/Erdely/Kondor.html, letoltés: 2014. 04. 20.
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ber, abszolit pusztin, nyilatkozzon meg benne. [...] Es van egy ilyen uto-
pisztikus igéret az egész tirsadalmi fejl6désben, hogy a mivészi tevékeny-
ség az nem valami elkilonitett tertilet, tehit a mivészeknek nincs kilon
rezervitumuk, ahol mikddjenek.”

Ez a mivészi szerep, szereplehetségek értelmezése fel6l ad6dé parhu-
zam rdmutat arra, hogy léteznek az avantgirdnak csupdn bizonyos — bar
latvinyos — rétegeit aktival6 szovegek, melyek éppen ahhoz valé viszo-
nyukban lépnek miikodésbe. Elgondolkodtaté, hogy Szilagyi hosszuversei
(nagykompoziciéi) egy-egy alkoté ,zlirzavaros modordban™ tiindékélve
formalédnak. A Menekiiltek Hervay Gizella csupaszitott, hétkéznapi reto-
rikdjat kolesonzi, a Magasan Méliusz Jézsef avantgird orokségének hosz-
szuverseivel versenyez, a Himnusz a holnaphoz brechti drimédk programos-
sdgdt idézik, a Hegyek, fik, fiivek Juhisz Ferenc ,biolégiai skdldjat” zengi, a
Bartok Amerikdban a Bartok-versek sorat (miifajit) szaporitja, a Biicsii a trd-
pusoktdl versei a neoavantgdrd formai jegyeit kolesonzi, a Tengerparti lako-
dalom Nagy Liszl6 Menyasszonyira reflektal.

Pécsi Gyorgyi igy 6sszegzi: ,Az avantgird vers hagyomanyos formai,
technikai eszkozeit tehdt nem a hagyomanyok tagaddsira (miként a klasz-
szikus avantgdrd tette), hanem »a nyelvi 6rokség alkoté megdrzésére«, a
hagyomanyok revitaliziciéjara haszndlja™* vagy Pomogits Béla: ,A jovét
birtokolni vagyé szenvedély azonban csupédn ellentmonddsos érzés lehe-
tett. A tragikus élmények Gjra meg Gjra bedrnyékoltik az 6ddkat és himnu-
szokat. Szildgyi Domokos kéltészetében mindinkabb korunk alapvets él-
ménye s ennek nyomdn korszertibb poétikdja hatott: a kiizdelmes szintézis
igénye, amely egymasnak feszil6 erdkbél prébal rendet teremteni.”” Szi-
lagyi Domokos ironikus, tévolsigtartd, a ,mesterségbeli tudas” fels] nézve
pragmatikus (mdr idézett) kijelentése megakasztja a stiluskorszakok, para-
digmak fel8l kozelits olvasét: ,mert hdt csak két kategéria 1étezik: j6 vers
és rossz vers”.>®

Az Uj Symposionban Szisz nem publikalt tovibbi verseket, a Hidban
feltehetéen az 1971-es hivatalos jugoszliviai utazissal Osszefiiggésben

% Székely Janos korai kritikdja Szildgyi Domokosrél, melyr6l Hervay Gizellanak sz6-
16 levelében szdmol be: ,ismét rdd ragadt valakinek a zdrzavaros modora”. (Kvir,
1959. szept. 30.; PIM V. 4707/109/9.)

> Pécst Gyorgyi, Kisérlet a vildg rendszerbe foglaldsara: Emeletek vagy a liz enciklopé-
didja. Forrds, 2006/12. 77-87, 84.

" PomocAts Béla, Folklorizdcid és avantgdrd Szildgyi Domokos és nemzedéke kiltészeté-
ben. Lats, 2002/1., http://lato.adatbank.transindex.ro/?cid=423; letoltés: 2014. 05.
20.

38 SziLAcy1 Domokos, 4 Beszélgetés a rakparton diriigyén. Visszavont, 163.



megjelend Tiicsok meg a hangydn * kivil mds nem olvashaté. Még felfejtés-
re vir, miért szakadt meg az irodalmi kapcsolat, de drulkodd, s provokativ
kiindulépontként dlljon itt Fekete Elvira konkluziéja egy 1969-es kritiké-
ban: , Avantgardizmusa csak tettetett tartalmi djitds, csak tettetett szem-
bedllds a klasszikus verselés kifejezéivel. Koltészetének formabontd ids-
szakat csak a 69-ben megjelent Biicsii a tripusoktdl cimi kotete jelenti.””

* Tiicsok meg a hangya megjelenése mindenképp érdekes, hiszen ennek a versnek, me-
lyet Sziligyi Domokos 1960-ban irt — a PIM-ben 6rzétt Hervay-levelek tands-
ga szerint —, de csak az 1972-es Sajtdértekezlet kbtetben jelent meg, kiilon torténe-
te van.

% Fexete Elvira, Szildgyi Domokos versei. U_] Symposion, 56(1969). 24-25, 25. 81
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Gallos Orsolya forditdsa

¢ Ales Debeljak

Balkan pallohid

Esszék a ,jugoszlav Atlantisz” irodalmarol

Nektek, Mija és Pavel Debeljak,
az elsd Jugoszlivia gyermekeinek,
akik nagysziilok a posztjugoszliv
Szlovénidban lettetek.

Koszonet

A Balkdn pallshidat egyedil irtam. Bar az irds maginyos foglalatossdg,
irds kozben nagyobb kozosségtdl valé halatelt fiiggésben 1éteztem. Nehe-
zen fejeztem volna be a kényvet Ale§ Uhan, a megbizhaté Vit Tepes sza-
mitégépes felkésziltsége, Vit Tepes poni expresse, Masa Vodusek segit-
sége és Mitja Cander szerkeszt6i tirelme nélkiil. Piranban Roza Kandus
asszony fogadott nydjasan a lakdsba, ahol részben megirhattam ezt a kony-
vet. Teljes timaszra taldltam feleségem és gyermekeim szeretetében, akik
még mindig mosolyogva fogadjik az elsiillyedt viligba tett rogeszmés ki-
rinduldsaimat. Szerény viszonzdsul, mert hajdan megtanitottam nekik
pér zaftos bosnydk viccet, és elvittem Gket a Ljubljana—Zagrab—Szaraje-
v6-Mostar—Kor¢ula-Dubrovnik-Belgrdd-vonalon ,az emlékek és az elvtir-
siassdg iitjara’.

Komiza na Visu, 2010. augusztus

Prolégus

Miért irok egy elsillyedt orszdg irodalmardl és iréirdl? Elszor is mert
ebben az orszdgban éltem le az életem javat. Masodszor mert ez volt bol-
dog gyermekkorom szintere. Harmadszor, mert gondolkodasra késztet a
mai Eurdpa felépitésérél. Negyedszer, mert a szlovén ,belépés Eurépaba”
csak a ,Balkdnrdl val6 tivozds” drnyoldalit jelenti. Otodszér, mert olyan
vildgban élek, amely nem érdekel, kotédve elveszett dolgokhoz, amelyek
az otthonomat jelentik.



Jugoszlivia és Eurépa

Magam mentségére irom tehdt ezt a prolégust, mint bohém polgdr és
hivatisos olvasé: régi ljubljanai munkasnegyed, a Zelena jama és bizonyos
balkdni, eurépai meg amerikai virosok kozott élek, amelyekhez csaladi,
barati és hivatisbéli szdlakkal kotédom. 1961 katolikus kardcsonydn szii-
lettem Ljubljaniban (Szlovénia, akkor Jugoszlavia), két vidéki fiatal egy-
szobds lakdsaban, akik erd6k olelte bels-szlovéniai falujukbél a médsodik
vilaghdbord utdn j6ttek el kenyeret keresni a szlovén févarosba.

Itt toltSttem a szocialista nyomortdl figgetlentdl gyonyorid gyermek-
koromat és ifjisigomat, itt jirtam sportgimndziumba, itt diplomaztam
1985 mdjusiban a Ljubljanai Egyetem Bolcsészkarin 6sszehasonlité iro-
dalomtudomdnybdl és filoz6fidbdl, itt borotviltam le a didkévekben no-
vesztett szakéllt és bajuszt, majd mentem elsd izben Amerikaba, hogy at-
essem az ,atmenet szertartdsin” az Atlantitél a Cendes-6cedni partokig,
Greyhound-buszon, a Transcontinental Interstate 80 orszagutjan.

1988 augusztusiban jugoszlav utlevéllel posztgradudlis képzésre utaz-
tam Amerikdba, a Maxwell School of Citizenship and Public Affairsre. A
New York allambeli Syracuse Universityn doktoraltam New Yorkban. Ot
évvel késébb szlovén utlevéllel jottem haza szilévirosomba, de mar nem
ugyanabba a hazdba. Az amerikai tapasztalat annyira megviltoztatta az
életemet, mint amennyire Jugoszlavia erészakos eltnése.

Feleségemet egy brooklyni mivészbulin ismertem meg az Irwin m-
vészesoport kidllitdsmegnyitéja utin. Az egyik Irwin-tag, Andrej Savski
altalanos iskolai bardtom volt, nagy partit rendeztek. Ott ismertem meg
Ericdt. 1993 oktéberében hazasodtunk dssze. Bankszakemberbdl lett mi-
fordité és ir6, Erica Johnson Debeljak. A posztjugoszliv Szlovénidban
szerzett tapasztalatait osszegezte Forbidden Bread: A Memoir cimid kony-
vében (North Atlantic Books, Berkeley, 2009), amely Tiltott kenyér: Em-
lekek cimmel jelent meg a ljubljanai Modrijan Kiadénal, Andrej Skubic
forditisdban. Hirom gyerekiink van: a 15 éves Klara, a 13 éves Simon és
a 11 éves Lukas. Egy évet toltéttiink bérelt lakdsokban Budapesten, San
Franciscéban és Chicagéban: dtévente egy idegen virosban. Otthonunk,
allandé lakohelyiink a ljubljanai Zelena jamdban, Moste varosrészben, a
Zvezna utcdban taldlhato.

Fontos egyiltalin az utcanév?

Fontos. A mi negyediinkben az utcik ilyen neveket viselnek:
Proletarska, Partizanska, Prvomajska, Tovarniska és Druzbena, azaz Pro-
letar, Partizan, Méjus elseje, Gydr és Tarsadalom utca. A név itt valéban
jelez valamit, nomen est omen. Az dllamhatérok és a politikai rend viltoza-
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sa ellenére az utcdk itt megdrizték a masodik vilaghdbord utdn kapott ne-
viiket.

A Jugoszlav Szocialista Szovetségi Koztdrsasig szovetségének (SFR])
torténete beleirédott dllandé lakhelyembe. Részemrdl semmi dilemma.
Az 1j szlovén dllam hivatalnokai dilemmaztak, akik — a , kitorolteket kivé-
ve” — valamennyi dllampolgdrnak 1991 utin kidllitottdk az vj iratokat, az
0j sziiletési anyakonyvi kivonatot is beleértve. A sziiletési orszagnak csak
apré nyomai vannak: Jugoszlavidt a biirokratdk az én irataimon szégyenlds
hdrom ponttal hallgattik el.

En nem szégyellem, hogy Jugoszldvidban sziilettem, és Jugoszlaviiban
néttem fel. Itt sajititottam el a kilonboz6 kultarak és nyelvek, valldsi ha-
gyomdnyok meg a politikai és tirsadalmi eszmék koncentrikus koreit.

Jugoszlavia politikai kozosség volt, amely a koztdrsasigok/illamok
nemzetek feletti szovetségeként alakult. A szlovénok negyedszizada él-
nek 6ndll6 dllamban és tiz éve az Eurépai Unidban. Az EU ugyancsak po-
litikai k6z6sség, amit allamok nemzetek feletti szovetségeként alapitottak.
Mindkét formaciét a demokratikus deficit jellemzi. Az EU-tagillamok
persze kapitalizmusban miikédnek, mig a SFRJ tagjai a szocializmusban.
A személyi kultuszt” sem ismerjitk az EU-ban. (Hogy is hivjak az Eurépa
Bizottsig vagy az unié elnokét? Raaddsul a kapitalizmus maga az ember-
nek ember dltal val6 kizsakmdnyoldsa. A szocializmus az ellenkezgje volt.)

A Jugoszlavidban sziiletett és felnétt néhdny kivéltsdgos generdci6 tag-
ja vagyok. Kivaltsagosak voltunk legalabbis a multikulturalitds szempont-
jabol, amit persze iskolai programok sulykoltak — nem kevésbé a személyes
élmények. Igy tartottuk tagabb hazanknak a Triglavtol a Vardarig, a Du-
nitél az Alpokig és az adriai partoktél a Pannon-sikig terjedd egész térsé-
get. Jugoszldvidban az ember megdrizhette identitisit, mikozben belenétt
a ,szlikebb” (koztdrsasigi, nemzeti) és ,tagabb” (szovetségi, nemzetek fe-
letti) haza kulturdjiba is.

Nem vagyok réla meggy6zddve, hogy a fiiggetlen szlovén allamban és
az EU-ban szocializdlédé ifjabb allampolgartirsaim mdr kialakitottak ha-
sonl6 kapcsolatokat az egyesiilt és szabad Eurépaval, a szlovénok mai ,,td-
gabb” hazdjival.

Nincs ebben semmi kiilonds: a ,kilonbozéség az egységben” ma any-
nyira megfoghatatlan Eurépdban, mint a ,testvériség—egység” volt a szo-
vetségi Jugoszldvidban. Mindkét ideolégia esetében olyan képernydrél van
sz6, amelyre a népek és egyének sajit hajaikat és vdrakozasaikat vetit-
juk ki. Ilyen szempontbdl az ,eurépaisdg” mint kozos torténet, amely tobb
akar lenni alkotérészeinek Gsszességénél, ellenallhatatlanul emlékeztet a
yjugoszlavsigra”.



Sét: a szovetségi Jugoszldvia bizonyos kritikus stritésben kicsinyitett
EU-nak tiinhetett.

Micsoda izléstelenség!, rancolja erre homlokdt a nyijas olvas6. Gon-
dolja végig inkibb még egyszer! Tegyiik zir6jelbe a Tito-rezsim politikai
természetét, és vegyik szemiigyre kulturalis alkotéelemeit: vessiik Gssze a
jugoszlav és az eurépai szovetséget! Meg fogunk lepdni a szdimos parhu-
Zamon.

MindkettSben az dbrahdmi valldsok domindlnak (a judaizmus, a ke-
reszténység és az iszlim), jelen vannak a kilonb6zé nemzetek és kisebb-
ségi kozosségek vagy ,nemzetiségek”; a kilonbozs (és szovetségi szinten
elvileg egyenrangi) nyelvek; a kilonbozd irdsmédok; az antik Réma és a
kozépkori bizdnci csdszdrsdg 6roksége; a nyugati kereszténység racionali-
tisa és az ortodox kereszténység misztikus teol6gidja; a reneszdnsz, a hu-
manizmus és a felviligosodds. De a moszlim kozosségeket tekintve is nyil-
vinvaléak a parhuzamok. Jugoszlivia csaknem minden kéztirsasigaban,
nemcsak Bosznia-Hercegovindban, volt torténelmileg tartés a muzulman
kozosség. Dicstelen kivételt képez Szlovénia, ahova a muzulmanok mun-
kat keresve érkeztek az 1960-as években. Zsidé embertarsaikat a mai szlo-
vénok elei elizték még a kézépkorban. Szlovénia a vallsi és nemzetiségi
szempontbdl legegységesebb koztdrsasig kétes tekintélyét ,élvezte” a szo-
vetségi Jugoszldvidban.

A Balkdn ott van mindeniitt, ahol egykor sirtin és folyamatosan éltek
az Ottomdn Birodalom alattvaléi. Ily médon Jugoszlavia, akdrcsak az EU,
balkéni kultirdkat foglal magiba, vagyis azokat a kultirdkat, amelyekben
felismerhet6 a szultdni birodalombdl 6rokélt mindennapi szokdsok lenyo-
mata. A balkdni ,rhytm and blues” szekcié (Romadnia és Bulgaria) 2007.
janudr 1-jén csatlakozott az eurépai zenekarhoz. T6bbé nem Gorogorszig
az egyedili ortodox keresztény tobbségi eurdpai orszdg. Ilyen az EU két
Gjabb tagja, melyek koziil Bulgdria szdimottevé Gslakos muzulmdn kozos-
séggel is rendelkezik.

A kett6s dllampolgdrsdg az a jogi-politikai keret, amelyben az egyén
szdmdra a nemzetek és dllamok viszonyait rendezik az EU keretében.
A kettés allampolgirsdg lehetdvé teszi az egyén szdmdra a kapcsolat
fejlesztését a nemzetdllammal, egyszersmind Eurépdval. Ez a gyakor-
lat strukturdlisan teljes mértékben Gsszevethetd a szovetségi Jugoszld-
via gyakorlatival, amelyben polgirai voltunk az allandé lakéhelytinket
magdba foglalé koztirsasignak, és ugyanakkor dllampolgirai a szovet-
ségi dllamnak is.

A kett6s dllampolgarsig gondolatdt a titéi Jugoszlavia a ,népek borto-
nétdl” vette dt, ahogy kritikusai az Osztrak-Magyar Monarchidt nevez-
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ték, miutdn az osszeomlott, és 1918-ban 1étrej6tt a Szerb—Horvit—Szlovén
Kirilysig, amit 1929-ben dtkereszteltek Jugoszlavidnak.

Josip Broz Tito, a dorzsolt kommunista aktivista, a karizmatikus ge-
rillavezér és nagy formdtumu populista allamférfi allitotta, hogy Jugoszla-
via a tisztité semmibdl sziiletett, vagyis a fasiszta és nacionalista megszl-
16k feletti gy6zelembdl, 1945 majusdban. E térségek teljes multjat leirtik,
mint a ,rohadt burzsod kultdrat” annak hordozéival egyiitt, a hdbord hiva-
talos vége utdn birdsdgi tirgyalds nélkil legyilkoltak tomegével.

Tito ugyanakkor ihletet meritett a stilus és politika Habsburgok éltal
kialakitott tirhdzabol. A jugoszlav diktator itt talalt 6sztonzést hochstapler
temp6ihoz, a pompahoz és a cereménidkhoz, valamint ahhoz, hogyan kell
bdnni a szemben 4116 valldsi és nemzeti kozosségekkel, biztositva egyuttal,
hogy viszonylag békésen élhessenek az egységes politikai hatalom alatt.

A gyengeségbdl kellett erényt kovicsolnia. Csak a médszerrél sz6l6
elméletek kilonboztek. Mi legyen a tartalma az 6sszekotd ideoldgidnak,
hogy meghaladja, de ne sziintesse meg a koztirsasagok kiilonbozé valldsi,
nyelvi és nemzeti kultarait? Melyek a megfelel6 és megengedhetd intézke-
dések a cél érdekében?

Egy szemléletes példa: a tekintélyes szerb ir6, Dobrica Cosi¢ (1921-
2014), 1986-ban a Szerb Tudomanyos és Mvészeti Akadémia, Slobodan
Milosevi¢ nacionalista politikdjanak ideolégiai alapot adé Memorandu-
minak szerzdje 1961-ben vitdba keveredett Dusan Pirjevec-Ahac (1921-
1977) szlovén értelmiségivel. A vita beszédes torténelmi kérnyezetben
zajlott: abban az évben kapta meg az irodalmi Nobel-dijat Ivo Andri¢
(1892-1975) ir6, aki horvit neveltetésd, boszniai katolikus szdrmaz4su és
jugoszlv tudatd volt.

A mint vezeté kritikai gondolkodé6 és kozkedvelt irodalomprofesszor
Pirjevec adta Edvard Kocbek mellett a legfontosabb ihletet a Nova revija
folydiratnak, a szlovén antikommunista nacionalizmus legfébb féruma-
nak meginditisihoz, a nyolcvanas években. A vitdban a nemzetnek a tu-
lajdon kulturdlis és politikai figgetlenséghez val6 jogit — vagyis a naciona-
lizmust képviselte. Cosi¢ a kéztarsasagok eltorléséért szallt sikra, az ,integ-
rins jugoszlavizmust” védelmezve. Pirjevec ezen dllaspont hatrozott kriti-
kéjat fogalmazta meg, de nem 6 volt az egyetlen, aki a nacionalizmust 4lli-
totta a szerinte szerb unitarizmust megtestesitd jugoszlav integralizmussal
szemben.

A zagrabi tomegmozgalmak és a belgradi — kisebb mértékben ljublja-
nai — ujbaloldal tiltakozdsai megmutattdk a jugoszlav projekt hatdrait. A
jutalmazds és biintetés Habsburg taktikdja csak révid tavon volt gytimaél-
cs6z6. A Habsburgok repressziét és koncessziét vetettek be a nacionalista



torekvések ellen. Tito hasonloképpen jirt el. A reformokra érzékeny kom-
munistakat eltivolitotta a koztdrsasagok €lér6l, az 1974-es alkotmannyal
meggyengitette a szovetségi intézményeket. Eszrevehetéen er6sodott a Ju-
goszlav Néphadsereg, a JNH sulya, a politikai rendszert és a nemzeti egy-
séget illetGen a koztdrsasigok nagyobb 6nallésdgot kaptak.

Mint ismeretes, ez a politika hosszu tivon kudarcot vallott.

Tito haldla utdn, 1980-ban a vezetd politikusok — a Tito utdn is Tito!
egytigy jelszavaval a képzelSerd hidnydrdl tettek tanibizonysdgot. A ,ju-
goszlavsig” osszekots eszméjét kezdték kiszoritani a militans nacionalista
politikak. Kilonésen a szerbeké. Miutin Slobodan Milogevi¢, a jugoszliv
katasztrofa épitésze hozzalitott a ,minden szerbet egy orszdgba” egyesi-
t6 soviniszta programjihoz, az egyes koztdrsasigok elitjeinek nem sok va-
lasztasuk maradt. Az 6ndllé dllam nacionalista kovetelését velem egyiitt
sok szlovén talilta a sok rossz koziil a legjobb megolddsnak.

A nyolcvanas évek médsodik felében a szlovén politikusokat és az egy-
szeri embereket is a nacionalizmus hatotta dt. Jugoszlaviat nem akartuk
mindendron elhagyni. A kozos létezés kiilonb6z6 médozataira szdmos ja-
vaslat sziiletett: laza f6deracid, aszimmetrikus konféderacid, svdjci kan-
tonrendszer, brit ,nemzetk6z6sség”. Valamennyi javaslat Milosevi¢ sze-
métkosariba keriilt. Csak az Gsszes targyalds konok elutasitisa utin for-
dult szembe a szlovén tobbségi vélemény a ,Szerbia folytatisa mas eszko-
zokkel” terve ellen, ahogyan Milosevi¢ a Tito utini Jugoszldvidt megfo-
galmazta 1989-ben, a rigémezei csata 600. évforduléja alkalmaval tartott,
nagy felttinést kelt6 beszédében.

A gazemberek végsé menedéke

Az ,eurépaisig” az Eurdpa kilonbozs népei kozti szolidaritds és egy-
ség ideologidjaként meg akarja haladni az egyes nacionalizmusokat. Ez
nemes cél. A szabad és egyesiilt Eurépit illetéen azonban optimizmu-
somat alddssa az értelem pesszimizmusa. Attol tartok, hogy hosszui ti-
von Eurdpa sem lesz sikeres, ha nem taldl médot a legerdsebb tagorszdgok
tilhatalmédnak megfékezésére.

Ilyen szerepet jitszott Jugoszlavidban a legnépesebb (szerb) nemzet. A
mai EU-ban ezt a szerepet jitssza az ,els6 és mdsodlagos sebességl po-
litikat” megfogalmazé KernEuripa gondolata. Ez az elmélet a gazdasigi
sziikségszerliség dlarciban tartja fenn a régi hatdrt a fejlett nyugati rész és
a fejletlen kelet kozott. E szempontbdl a ,Nyugat-Balkdn” orszdgai (jugo-
szlav utéddllamok, minusz Szlovénia, plusz Albania) nyilvin benne van-
nak a pacban.
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A nacionalizmus azért olyan sikeres, mert ez az egyetlen nagy torté-
net, amely honositotta a torténelmet. Az ilyen torténet természetes adott-
signak tiinteti fel a valéjaban tdrsadalmi folyamatokat. A dolog kitapint-
hatéva valt a Romanovok, Habsburgok és ottomanok birodalmainak 6sz-
szeomldsakor.

1918 utin Eurdpa térképe teljesen megviltozott. Olyan orszagok je-
lentek meg, amelyek elsd izben jutottak 6ndllé dllamisighoz (Jugoszlavia,
Csehszlovikia), vagy megvaltozott hatdrok kozott ujitottik meg azt (pl.
Magyarorszig, Lengyelorszdg). A tébbségi nemzet ideolégidja dllami ide-
olégia lett. Az Gjonnan felrajzolt hatirok kozé keriil6 nemzeti kozossége-
ket ,nemzeti kisebbség™nek nevezték. Ezeket a nacionalizmus vilasztis
elé dllitotta: vagy hasonultok a tébbségi nemzethez, vagy eltintok.

Az elemz6k a misodik Jugoszlavia legprofetikusabb konyvének tartjak
Danilo Ki§ Anatomiai lecke cimi esszékdtetét (1978), amelyben Ki§ mar az
1970-es években pontosan ramutatott a nacionalista ideolégidk lényegé-
re, vagyis jéval el6bb, mint hogy a nacionalizmus brutilisan szétszaggat-
ta volna Jugoszlaviit.

WFelelem és irigység. Meggyozodes, elkotelezettség, amelybez nem kell sok
igyekezet. Nemcsak, hogy a pokol a mdsik (természetesen a nemzeti kulcs sze-
rint), hanem: idegen tolem minden, ami nem ax enyém (szerb, horvit, fran-
ca...). A nacionalizmus a banalitds ideoldgidja. A nacionalizmus totalitdrius
ideologia. A nacionalizmus emellett, nem csupdn etimologiai jelentése szerint, az
utolsd ideoldgia és demagdgia, amely a néphez fordul. A nacionalista »anydmasz-
szony katondja«, aki nem akarja beismerni a maga gydvasdagar.”

Valéban: a nacionalizmus a gazemberek utolsé menedékeként a
posztimperialista harcban mar alig t6bb, mint a népirtds igazoldsa. Riga és
Rijeka, Lvov és Ljubljana, Vilnius és Vars6, Zagrab és Priga az els vilig-
hdboru el6tt szamos etnikai és vallsi kozosség otthona volt. A 20. szdzad
végére lakossiguk etnikai Gsszetétele sokkal egyszindbb lett: a sokféle-
ség hajdani terei kénytelenek voltak behédolni a nemzeti egységesitésnek.

Az eurépai népeknél hirom dolog kozos: a kereszténység felvétele, a
szervezett erdszak alkalmazdsa és a nacionalizmus.

A mivelt elit Eurépa kiilénb6z6 pontjain a 18. szdzad végén és a 19.
szdzad elején ugyanazt a modellt kezdte alkalmazni az egyén kozosségbe
soroldsdhoz: a nemzeti hovatartozast vették alapul. A 18. szdzadban még
nem beszélhetiink modern értelemben vett nemzetekrdl. Csak a nemzet
hozott létre olyan kézosséget, amit mar nem a kozos uralkodé kapesol
egybe, sem a valldsi, teriileti vagy osztaly-hovatartozds. Hogy a nemzet

1 Balazs Attila forditasa.



léte nem fligg a dinasztikus, a gazdasigi vagy a hadi valtozdsoktdl, pél-
ddzza a szlovénok szdmdra nyilvanvald tény: a 20. szdzadban a legidésebb
szlovénok négy izben valtottak utlevelet anélkiil, hogy egyszer is atlépték
volna otthonuk kiiszobét.

Hogy a ,hercegségek Eurépajabdl” dtléphessiink a ,nemzetek Eurépé-
jaba”, alaposan it kellett gyurni az emberek mentalitdsat és elképzelései-
nek kereteit. Meg kellett Sket gydzni arrdl, hogy jol ismert és érzékletes
helyi identitdsuk mellett van egy mdsik, nemzeti identitdsuk is.

A nemzet nem volt mindig olyan ,magitdl értet6ds” fogalom, mint
ahogy ma litszik. A tengermelléki haldsz és a stdjer sz6l6sgazda kozott
annyi volt k6z6s, mint ma a porosz junker és a bajor allattarté kozott:
vagyis kevés!

Az eurépai ember a hivatisihoz vagy a hitvallasihoz valé tartozdsbél
meritette identitdsa anyagyit.

Virosban vagy vidéken, nagyon gyakran, a ,szemtdl szembe” kapcsola-
tok alapjan. E szempontbdl a nemzeti identitds absztrakt dolog. Pontosan
ezt az identitst vették a kulturdlis, gazdasagi és politikai elitek az egyes
régiokban a kozos érdekek fokozatos kialakitdsanak alapjaul.

A szlovén, a német és mds nemzeti identitisok megsziiletéséhez sziik-
ség volt a koz0s szarmazasrol sz6l6 alaposan dtgondolt térténetre, valamint
eszkozokre a nemzedékrsl nemzedékre valé dtorokitéshez. Az elitek — k-
16nosen, ha sikerilt eljutniuk a nemzetallamig — segitséget kaptak ehhez
a kotelez6 iskoldztatdssal, katondskoddssal, a tomegkommunikaciéval meg
a szépirodalommal.

Az almanachok, kalenddriumok, statisztikai kimutatdsok, djsigok, fo-
lydiratok, kézikényvek a 19. szdzadban kibontakozé iparosoddssal és mo-
dernizdciéval mind nagyobb mennyiségben jutottak el az emberekhez. Fo-
kozatosan kiszoritottik a békaperspektivit.

A kozvetlen emberi kapcsolatokban gydkerezd ,alulrél” bontakozé
egyéni identitdskép eltiinében volt viroson és falun egyarint. A madartav-
lat jutott érvényre, vagyis az egyéni identitds képzete ,felilrsl”, mialtal az
emberek fokozatosan megtanultik, hogy ,voltaképp” a nemzetnek neve-
zett tigabb kozosség tagjai.

Egyszertien, de nem falsul fogalmazva, a nemzetrél sz6l6 torténet-
nek el6szor az emberek fejében kell meglennie, miel6tt remélhetnék, hogy
megtarté erd lesz a harctéren vagy a focipdlydn is.

Miért vonzé a nacionalizmus? Mert egyszertien és nagyszerten forma-
ba éntheté. Erzelmi visszhangot ver, hiszen a honfiti éberségre valé fel-
hivés felemeli az egyént. A nemzeti idedl igy vilik a nemzet eszméjévé. A
nemzet metafizikai eszmévé vilik, amit minden, az erkolesi szempontbdl

legkifogdsolhatébb médon is alkalmazni kell.
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Azonban nem art a pontossig. Ha nem mi nyeriink, akkor a naciona-
lizmus 6sszes formdjit megvetGen szemétre vethetjik. A nacionalizmus-
nak ugyanis hdrom kilénb6z6 jelentése van.

A nacionalizmus el8szor is népi mozgalom, amely a sajit kozosségi
identitdsdt igyekszik érvényre juttatni. Masodszor térekvés a politikai szu-
verenitisra, vagyis az dllam megteremtésére. Harmadik jellemzéje az etni-
kai sovinizmus. A ,németség”, a ,szlovénsig” metafizikai eszméjének ne-
vében itt a versenytdrs vagy az ellenfél ellenséggé, tehdt olyasvalakivé vil-
tozik, akit megfosztottak emberi mivoltatél. Amikor egy nemzet tagjai
magasabb rendiinek tartjak magukat, a nacionalizmus etnikai sovinizmus-
s4 valtozik, és viltozatlan marad.

Karl Schurtz, a 19. sz4dzadi német forradalmar, aki kivindorolt Ameri-
kaba, és harcolt a polgarhibortban, majd amerikai politikus lett, fején ta-
lalta a szoget Gnnepélyes kijelentésével: my country, right or wrong (az én
orszdgom, ha igaza van, ha nem). Els¢ pillantisra ez maga a nacionalis-
ta elvakultsdg. Schurtz monddsat egészében kell nézni. Csak a kévetkezd,
tobbnyire elhallgatott mondat teszi helyiikre a dolgokat: when right, keep it
in right, when wrong, to set it right (ha igaza van, meg kell abban tartani, ha
rossz Utra tért, jora kell tériteni). A teljes mondas értelme tehdt a hazdhoz
val6 kritikus viszonyt szorgalmazza.

Mivel a nacionalizmus felvette a hacot a nemesi-egyhdzi struktirik-
kal, kezdetben liberalis és felszabadité jellege volt. Mégsem maradt ver-
senytdrs nélkil. A kommunizmus, amely a ,népek tavaszdval egy idében
bocsitotta ki kialtvanydt 1848-ban, ugyszintén szolidaritdsra szdlitott fel.
De programjit nem a (térben korldtozott ) nemzetbe, hanem a (vildgot fel-
oleld) tarsadalmi osztalyba lokalizdlta. Jelszava ilyen szolidaritsra hiv: Vi-
ldg proletdrjai, egyesiiljetek!

Otthon és Nagyvilag

A két versengd torténettdl eltér a kozmopolitizmus eszméje. A kozmo-
polita a kozos tapasztalat, a nyelvek és tradicick szdmos, egymadst keresz-
tezG és egymadsnak ellentmond6 rétegeibdl meriti tapasztalatait. A kozmo-
polita identitds instabil, a kivincsisig a hajtéereje, ugyanakkor az egyiitt-
érzés és a beleélés képessége. Valakit igazdn megérteni annyit jelent, hogy
képviseljiik 6t, belebujunk a bérébe.

A kozmopolita 6sszekapesolja az ,otthon” és a ,nagyvilig” fogalmit,
az egész Osszeegyeztethetetlen két felét. A kozmopolita csempész, aki az
idegenbdl egyre-mdsra hazai féldre 1ép, terjeszti az egyik, mikozben meg-
kérddjelezi a mésik értékeit. A kozmopolita tudja, hogy ma mar nem érvé-
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nyes az ,otthon és nagyvildg” dichotémiija, amit a belle epoque éltetett. Az



els6 vilighdbora utdn felviltotta ezt az er8szakos kizirélagossdg, az ,ott-
hon vagy nagyvildg” jelszava. A mai kozmopolita identitds, amely a moz-
gékonysdgon és az alkalmazkodason alapul, abbél a ma érvényes jelsz6bdl
indul ki, hogy ,az otthon a nagyvilag”.

A kozmopolita elfogadja a méssagot anélkiil, hogy lemondana a kultu-
ralis tradiciérdl, amelybe sziiletett, és amelyben elsédlegesen megtanulta
a létezés mikéntjét. Ilyenfajta kozmopolitizmussal talilkozunk olyan mi-
vészek életében és alkotémiivészetében, mint Rainer Maria Rilke, James
Joyce, Samuel Beckett és Paul Celan.

Olvastam és csoddltam Sket. De csak Danilo Kisnél, a par excellence ju-
goszlav iréndl taldltam dontd 6sztonzést a kozmopolita tartdshoz. A ,ju-
goszlav Atlantisz” szerz8inél taldltam hasonlé kihivdsokat és 6romoket a
sokhangusigban. Olyan konyveket kerestem, amelyekben az én a misik,
és ahol a torténetek a ,tegnapi vilag” visszhangjit kergetik, hogy azzal
esetleg latnokian meghaladjik az ,¢16 jelent”.

A Balkdn pallshidban vilogatott €16 és holt ir6krdl irok, barati levele-
zésben dllok torténeteikkel és verseikkel, megvilgitom a torténelmi ke-
retet, elmerilok hdseik almaiban, ugyanakkor tolmécsolom azt a stilust,
amellyel minden mivész tantsitja a nehéz vilasztast a (kozosségi) nem-
zet vagy az (egyéni) szabadsdg kozott. ,4 hagyomdnyt nem lehet megor-
kolni, s ha sziikségiink van rd, akkor (uraim), nagy igyekezettel magunknak
kell megszerezniink™ — irta René Char francia kélt6. Ebben a konyvben
a jugoszliv o6rokség egy kis részét probaltam meg elsajatitani. E kilon-
leges, elsillyedt és titokzatos civilizdcié képét mutatta fel Zdenko Lesi¢
mdr cimében az antolégianak, amit 1995-ben jelentetett meg a budapes-
ti Central European University Press Children of Atlantis: Voices from the
former Yugoslavia cimen. Jobb késén, mint soha, én is megszdlalok e targy-
ban. Konyveket lapozva, életrajzok felvazolasival prébaltam athidalni pal-
lémmal a szakadékot, amely ma vélasztja ketté az eurépai Szlovénia és Ju-
goszlavia balkani 6rokéseinek élménykereteit. Metternich osztrak kancel-
lar 1841-ben, az eurdpai uralkoddék konzervativ kongresszusin leszogez-
te, hogy Eurépa a bécsi Landstrassén végzddik, az ettd] délre es6 tertile-
ten barbarok élnek. Vigaszul a torténelem irénidja szolgalhat szimunkra:
a kancelldr ezt a szalonjiban jelentette ki, csak egyutcanyira a mai busz-
pélyaudvartdl, ahova tomegével érkeznek utasok valamennyi balkdni or-
szdgbdl.

Jugoszlaviit a Balkdn sdritményeként éltem meg. Mint kultarak és val-
lasok torténelmi és jelenkori konglomerdtumaként rogz3détt az eurdpai

2 Radics Viktéria forditisa.
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koztudatba a 19. szazad elején, miutdn a gorogok és néhdny mas balké-
ni nép kiharcolta az 6ndllé allamisdgot, hozzalittak a koz6s tapasztalat
honositdsihoz. A balkdni hibriditds, az dtmenetek és a keveredd kultd-
rik oroksége a 20. szizadban mar csak Jugoszlavidban 6rz6d6tt meg. In-
nen ered a jelzd konyvem cimében. A pallohid azért keriil el6, mert a kony-
vet a folydk, szakadékok vagy szurdokok athidaldsira szolgdld segédesz-
koznek szantam.

Atlanti hid a cime Esszék az amerikai irodalomrél cim( kotetemnek, amit
aljubljanai Aleph Kiadénil jelentettem meg (Atlantski most, 1989). Ameri-
kai irék adta olvasmdnyélményeimet irtam meg. Azt képzeltem, hogy in-
kabb kognitiv, mint személyes és vallomdsos médban irt esszéimmel vala-
mifajta hidat verek a szlovén és az amerikai irodalmi nyilvdnossig kozott.

A Balkdn pallohid a Balkinra akar vezetni, de el kell vinnie Ameriké-
ig is: élnek ott néhdnyan az itt bemutatott irék kozil. A kényv kiilénbézé
irdnyokba hatol, t5bbé nem dltat a hid szildrd struktardjaval. Tulsdgosan
személyes és elfogult. Vigan hitat fordit a rendszerességnek, hibrid, akar
az élet, amit élek, és banatosan dllapitja meg, hogy nem lehet irodalmi an-
tologia. Ugyan mar: azok sincsenek a konyvben, akiknek baratsigom és al-
kotéi értékrendem szerint itt kellene lenniiik, de gyatra koncentriciom és a
bandlis id6zavar miatt kimaradtak.

A pall6 elénye a hiddal szemben, hogy mozgathaté, hogy mobilis. Az itt
kovetkez konyvben ilyen pallét rakok le hozzitok, irdk a térbdl, amit ma-
kacsul kozosnek akarok ldtni: Branko Cegec és Delimir Resicki, Semezdin
Mehmedinovi¢ és Miljenko Jergovi¢, Mihajlo Panti¢ és Vesna (Bjelogrlic)
Goldsworthy, Dragan Veliki¢ és Slavenka Drakuli¢, Milan Dordevi¢ és
Bojana Stojanovi¢-Pantovi¢, Senadin Musabegovi¢ és Igor Isakovski!

A konyvek olvasdsa és irdsa parbeszédet jelent a masik emberrel. Egy-
szersmind szembeszall az id6 célszerd kiakndzdsdnak parancsival és a fe-
lejtés posztmodern kovetelésével is.

A vildg nem miveliink kezd6d6tt. Nem tudom elfogadni az ,6rék je-
lenben” valé létezést. Sokkal szivesebben fordulok meg a tengelyem koriil
— egy, két, hir'l Mondd, mire emlékszel, és megmondom, ki vagy!

Ki vagyok? Nagy csalid tagja, a ,jugoszliv Atlantisz” gyerme-
ke, aki darabonként rakja ossze egy eltiint civilizaci6 portréjit: a zagra-
bi Tresnjevka sarkot Seattle-ben meg a szarajevéi Mudrac biifé sontését
Washington D. C.-ben, a zimonyi kivéhazbdl valé kavéscsészét Calga-
ryban és a Ljubljanica visszfényeit az amszterdami csatorndk hidjai alatt,
a Fruska gora ligy lankiit Chicago fekete gettGjaban és a Sibenik lebuko
nap fényét ltja dtsiklani az Eiffel-torony ldbazatin, hogy aztin eltiinjon a
tantsigtétel és a litomds kozott.



Ha 4t mered 1épni a hasadékot, nydjas olvas, és ha megléped ezt a sajat
telelgsségedre, akkor tessék parancsolni — 1épj rd az ingatag palléra!

Jugoszlavia Délkelet-Eurépaban fekiidt a 40° 517 szélességi, valamint
a 13° 23 és a 23° 2" keleti hosszisigi kor kozott. Eszakon Ausztridval és
Magyarorszaggal volt hatiros, északkeleten Romanidval, keleten Bulga-
ridgval, délen Gorogorszaggal és Albdnidval, nyugaton és délnyugaton pe-
dig Olaszorsziggal. Teriilete 255804 km?, tengeri hatira 2092 km, szi-
razfoldi hatira 2969 km volt. Foldrajzi szempontbdl kézép-eurdpai, al-
pesi, pannon, Duna menti és balkdni orszdg volt. Politikailag hat koztar-
sasdg és Szerbia részeként két autoném tertilet szovetsége alkotta. Az or-
szdgban szlovén, horvit, szerb, boszniai muzulman (bosnyik), crnagorai
és macedon nép élt, tovibba nemzetiségek (albanok, magyarok, olaszok,
romik, torokok, bolgirok, romdnok, oliahok, csehek, szlovikok, ruszinok).
Az 1991-es népszamlalds hivatalos adatai szerint 23 528 230 lakosa volt.

Korai id6k

1983-ban kapott béke Nobel-dijat Lech Wal¢sa emberjogi harcos,
alengyel Szolidaritds mozgalom egyik alapitéja. Johnny Stuli¢ az
Azra egyiittessel kiadta a Kad fazani lete [Mikor a ficdnok repiilnek|
cimii albumit, én pedig rajéttem, hogy nem normalis, aki idénként
nem tombolja ki magit.

A dolgok a helyiikon vannak, a nyomkeresék ékbeverd erejével vannak oda-
szogezve. Az emberek élik a maguk életét, az én torténetem érdektelen, annyi
mds dolog torténik... Még mindig ugyanabba a nébe vagyok szerelmes, talin
egyre inkdbb, holnaptdl fogva csak éjszaka taxizom, nem mondhatok egyebet.”

Ifjakori bardtom és irétarsam, Bostjan Seliskar egy fiatalember gyotré-
dését irta meg Taxisofor cimi rovidtorténetében. Ma, jéval bévebb olvaséi
tapasztalattal is az egyik legerSteljesebb torténetnek tartom, amely minden
alkalommal gyomorba vég.

J6. Lehet, hogy azért rendit meg, mert az irodalmi viziét nem tudom
elvilasztani a szerz6 személyiségétél. Nem voltam egyedili, aki azt hit-
tem, hogy a szlovén irodalom az 1980-as években tehetséges és igéretes al-
kotdjit veszitette el Bostjan Seliskar halalaval.

A Taxisoftr eredeti stilust és fojtott fijdalmat nemzedékem mis iréi is
nagyra értékeltek.

Ez a hatvanas években sziiletett nemzedék Tito haldla utdn jelent meg
a szlovén irodalmi életben, mint a , karizmatikus mentorok nélkiili generé-
cié”. Talan valéban nem voltak hazai karizmatikus mentoraink, ezért sza-
badon szivtuk az afgin hasist, ittuk a német sort, és olvastunk mindent:
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szlovén neoavantgdrdot és latin-amerikai magikus realizmust, észak-ame-
rikai metafikcionalistakat meg kelet-eurépai ellenzékieket.

Leglelkesebben azonban Borgest faltuk.

Jorge Louis Borges (1899-1986) a 20. szizad mdsodik felében nagy ha-
tast gyakorolt az eurépai és az amerikai irodalomra.

Danilo Kis jugoszlav ir6 (1935-1989) hires mondasa szerint az iroda-
lom Borges el6tti és utdni korszakra tagolédik.

Ezzel az allitassal lehet vitatkozni, de nem tagadhatjuk, hogy Borges
fontos, 4m szokatlan életmivel rendelkezik. Egyetlen regényt sem irt,
mell8zte azt a mifajt, amely a nemzeti eposzt véltotta fel a modern kor-
ban, és kiemelked§ szerepet jatszott a nemzetrdl alkotott kozos kép meg-
formaldsaban. Borges puritinul nem izgalmas életét ,csupin” titokzatos
mddon izgalmas révid mifajokba: versekbe, esszékbe, torténetekbe desz-
tillalta.

Ir6i példaképem, Danilo Ki§ Csalidi trildgidja utolsé darabjaban, a Fi-
venydra (1972) cimd regényben igy fogalmazta meg a kiilonboz6 élmények
cstcsmivészetben kikristilyosodd egyidejlségét: ,Mire vals mindez, ami
van és ami nincs (de lebetett volna), mire vals mindez, ha a testtel, a szemmel, a
herékkel egyiitt meghal a lélek is, [...] mint felismerés és mint lényeg.”

Bardtaimmal, Andrej Blatnikkal, Vlado Zabottal, Feri Lainscekkel és
Milan Vinceticcsel dllandé lakéhelyet kerestiink a ,fiatal nemzedék” iro-
dalmanak, és azt az akkor mind szabadabb szellemd Szlovén Szocialista
Ifjusdgi Szovetség (ZSMS) ernydje alatt véltiik megtalalni.

A ,puha kommunizmus” puha tdvozdsa utin a (ZSMS) demokrati-
kus er6vé probalt dtalakulni. Igy taldltak nila menedékre a kérnyezetvé-
dg, a szellemi, a béke-, a gay- és mds alternativ tirsadalmi mozgalmak. A
tarsadalmi dramlatok mésként indultak, mint a politikai partok, amelyek
nem léteztek a hajdani szovetségi dllamban, mig a mozgalmakban az uta-
z4s fontosabb volt, mint a cél.

Ezek voltak az arany nyolcvanas évek: a civil tirsadalom az allammal
szemben, a tomegkultira az intézményesitett hazugsig ellenében, vastag-
bért punkok és kritikus hetilapok a néphatalommal valé visszaélés ellené-
ben. A tirsadalmi mozgalmak a szlovén dllam megteremtése elétt nagy-
ban hozzdjirultak a szocializmusbél a parlamentdris demokracidba és a ka-
pitalista rendszerbe valé elviselhet$ dtmenethez.

A tirsadalmi mozgalmak kozott a Szlovén Irodalmi Ifjasdg a ritka ki-
vételt jelentette. Semmiféle politikai ambiciéja nem volt. 1983-as megala-
kitdsa utin sem kelt igazdn életre, még kevésbé abban a mértékben, amit
kozelr8l megismerhettem Szerbidban és Horvitorszagban tett irodalmi
utazdsaim sordn. A fiatal irék ott a Fiatal Irodalom jegyében vigan nyom-



tattik az els6 koteteket, szerkesztették a folydiratokat, osztottdk a dijakat,
rendszeresen tartottak nyilt vitdkat, és gazdag irodalmi életet éltek.

A Szlovén Irodalmi Ifjisdgot egy folydirat mentette meg a névtelen-
ségben valo teljes elttinést6l. Kis szellemében alapitottuk, az irodalom 1é-
nyegét illetd felismerést dpolta, és Borges nevével, amely az elveszett egész
emlékét Srzi.

A neves argentin vak Alephnak nevezte a teret, ahonnan az ember a
mindenséget teljes kiterjedésében belathatja. Az élmény egyidejisége, a
képek gomolygisa, az orokkévalésig sejtése: ezek vajon nem a valédi mi-
vészet ismérveir

Az Aleph kiadé igazi unikum volt az 1980-as években. Enthuziasztik
kicsiny, nonprofit tirsasiga voltunk. Fogalmunk sem volt a nyilvinos-
saggal valé6 kommunikaciérdl, a kereskedelmi médszerekrdl, viszont gy
éreztiik, sokat tudunk az irodalmi kildetés és az iréi hivatds erotikus szo-
vetségérl. Abban az édes illiziéban ringattuk magunkat, hogy az iroda-
lom nem mds, mint ugrédeszka a telivér esztétikai, etikai és egzisztencia-
lis élményhez.

A kiadéalapitis nem kis eredmény volt a korabeli ,szlovén ugaron”,
ahol még mindig érz8dott az 6lmos hetvenes évek politikai bénultsdga. A
nyolcvanas évek elsé felében, irodalmi nemzedékem formaléddsa idején, a
folydirat-alapitds kilonc cselekedetszimba ment.

Igaz, a legfontosabb intellektudlis férum, a Nova revija mar létezett.
Az id8sebb nemzedék hozta létre, a kordbbi irodalmi folyéiratok, mint a
Perspektive és a Problemi egykori szerkesztéi és szerz6i, akik az antikom-
munizmusban és a nacionalizmusban taldltak kézos nevezére.

Az 1960 koril sziiletett irégeneracié figyelemmel kisérte, de kevésbé
kovetkezetesen kritizdlta a folydiratkozléseket. A korldtozott irodalmi ol-
vasokozonségben, amelyben akkor mozogtam, a kulturélis havilapokban,
almanachokban valé megjelenéseket egy csendben elfogadott, de sehol le
nem irt kédex szerint rangsoroltik: a Dialogiban megjelenni kevesebbet
ért a Sodobnostnil, amelynek alacsonyabb volt a minésitése a Probleminal,
amit viszont alacsonyabban jegyeztek, mint a Nova revijat.

A Mlada pota, a Mladina cim hetilap irodalmi melléklete magas pél-
ddnyszdmaéval és a névtelen irdk irinti nyitottsdgaval dllam volt az dllamban.
A sziikséges ,purgatériumot” jelentette a kezddk szdmdra, enélkiil nem le-
hetett eljutni a rangosabb irodalmi lapokig. Az 6nall6 kotet akkoriban nem-
hogy a kezddk, hanem a befutott kolt6k szdmara is ritkin adatott meg.

Onall6 kotethez két modon lehetett eljutni: maginkiaddssal vagy vala-
melyik hivatalos kiadéndl. Amikor Bostjan Seliskar irodalmi hagyatéké-
nak kiaddsaval prébalkoztam, egyik t sem litszott jarhaténak.
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A magdnkiadast mar elvbél elutasitottam — t6bbé nem lett volna meg-
felels. A szamizdat mr elvesztette a kritikai avanturizmus izgalmat. Erre
figyelmeztetett Tomaz Salamun etikai és esztétikai szempontb6l hésies
gesztusa Poker cimi verseskotete 1966-os megjelentetése idején és Dane
Zajcé a Felperzselt fii (1958) esetében. A magankiadast ki-ki a maga provo-
kativ médjin dorgolte a hatalom orra ald, amely megtiltotta a hivatalos ki-
adénal val6 publikiciét. Akkor persze egy keziinkon meg tudtuk szdmol-
ni a szlovén kényvkiadékat: Szlovén Allami Kiadé, Ifjasigi Konyvkiado
és a Cankar Kiadé Ljubljandban, az Obzorja (Litohatdr) Mariborban és a
Lipa (Hars) Koperban.

Miel6tt Bostjan megjelentethette volna rovidprézait és verseit a hivata-
los folyéiratokban vagy a kéthetente megjelend didklapban, a Tribundban,
csak a Ljubljana-Sentvid Gimndzium Utripi (Liiktetések) cimi irodalmi
lapjaban kozolte azokat. Ezeket a publikicidkat inkabb csak én ismertem.
SzerkesztGje voltam a lapnak, és jorészt ez hozott dssze benninket.

A szerkesztGségi politika csapddival és 6romeivel valo talilkozds ta-
pasztalata annyira fontos volt, mint a kéltészet titkaihoz vezet$ kozos tt-
keresés és a szomagia forrasahoz valé kozeledés. Eletre kelt a lanyokkal
valé sugdolézds kozben az iskolai folyosékon és az egész napos kirdndula-
sok titkos kéjével az autébuszok ilésein, majd idénként a koltéi formahoz
vezet6 docogds utat is végigbotladozta.

A koz6s versolvasdsok, a kedvenc koltSk versei, egymdsnak felolvasott
kezd6 verseink, a koz6s varakozds a varoskézpontbél Sentvidre vivé utol-
s6 autébuszra, a hosszu ivdszatok a varosszéli kocsmatdl a f6vdros féutca-
jan a Rio étteremig, a kozos titkok és a szemérmes vallomdsok — a feled-
hetetlen baratsig!

Természetiinket illetGen drimai médon kiilénboztink egymistol. O
nehézkes jardsu, tarsasigban hallgatag volt, én forrtam a sziintelen locso-
gastdl és tarsasigi energidtdl, mint egy kis petdrda, amely rossz helyen rob-
ban. T6bbszor végigjartuk autdstoppal a jugoszlév tengerpartot. 1983 kora
tavaszdn, melyrél nem sejtettem, hogy az 6 utolsé tavasza lesz, stoppal el-
jutottunk Velencébe, Firenzébe és Rémaba.

Gyonyord évek voltak, véget nem érd, hosszi beszélgetések, versesko-
tetek csereberéje — Olvastad mar Kosovel Konsait? Ember, azt litnod kell!
Oriiletesen j6! — és igy tovabb a vilig ,boldog kézepébe” vezet tudisrol
52616 vitakban.

Az irodalom irdnti lelkesedés hajtott a kozos kutatisokra (akkor még
t6ként) a szlovén koltsi hagyomany teriiletén, amelyben — tele didkos vi-
lagfijdalommal — legmagasabbra Josip Murn-Aleksandrov lirai gyongy-

szemeit helyeztiik. Tarsasdgi hajlamaink kilonboz6 utakra vittek ben-



niinket. Bostjan a Ljubljanai Bolcsészkaron sem alkalmazkodott. Nem
volt emberkeriils, inkdbb rokonszenves maginyos macké volt. A felvéte-
li vizsgan numerus claususba tutkozott, ezért filozéfia helyett szlavisztikdra
és Osszehasonlité irodalomtorténetre iratkozott. Nem a megfelels kifeje-
zés keresése és a meg nem €t élmények szentimentalis fdjdalma miatt volt
maganyos, hanem a kapcsolatépités és az emberi kapcsolatok haldjdba valé
bekapcsolddais tétovasiga miatt.

Alaktalan és nyugtalan energidm, amellyel bizonydra a Saturnus jegyé-
ben sziiletettek melankdlidjat akartam ellensilyozni, egyre Gjabb szélsGsé-
gek kiprébalasara hajtott.

Harmadik gimndziumban, a hetvenes évek végén felhagytam az Urripi
szerkesztésével, és el6bb félénken, majd merészen kényv- és szinhazi kri-
tikakkal folytattam a Radio Student és a Mladina cimi hetilap szdmara.
Itt a szerkesztém a szellemes etnolégus, Damjan Ovsec volt. Veno Taufer
joindulata szerkesztdi partfogdsa mellett tanultam a szakmat a Ljublja-
nai Rddiénal, ahol rendszeresen publikdltam kritikdimat az ,irodalmi ter-
més™-r6l.

Seligkarral egyiitt érettségiztiink. K6zos gimndziumi éveinket meg-
szakitotta bevonuldsa a Jugoszliv Néphadseregbe. Sportsérilésem és ,ka-
tonai szolgdlatra békeidében alkalmatlan” stitusom révén otthon marad-
tam. Mikor egy év mulva Bostjan letette az olajzold egyenruhdt, én mar
tal voltam az egyetemi golya-idszakon.

Visszatérése utdn ujbol sokat voltunk egyiitt. A bolesészkari didkok,
szépreményi irék és kritikusok tdrsasigiban utazdsainkat az éjszaka végé-
re gyakran fejeztiik be a ljubljanai vasitallomason, ahol éjfél utdn is drultak
alkoholt. Az Union Kavéhazba jirtunk meg a Didkvirosban a FV diszké-
ba, vitatkoztunk és cigiztiink, s6t idénként énekeltiink is.

A nyolcvanas évek Ljubljandjaban j6 volt fiatalnak lenni. Bostjan nem
igy gondolta. Elszérnyedve és sokkolva a szavam is eldllt a hirre, hogy 1983
marciusanak végén, csak par nappal egyik éjszakai csavargdsunk utdn, ga-
razsukban, a Smarna gora libanal megtette az utols6 lépést, amire mér be-
szédes cimd versében is célzott:

Monoxid

(szinte magamnak emlékbe)
Ki vagyok mi
Minek
kisordog a szélekrél
szinte magam emlékére
kovettem el
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ezt az Oriltséget

a semminek adtam lélegezni a gizt
nem szamit

ki

avilagot eszed

ha kell lelépsz

Amikor azok a tavaszi napok feltartéztathatatlanul hosszabbodni
kezdtek, abbahagytam az irdst. Fekiidtem és a plafont bimultam. A pla-
fon tres volt. Fehér. Alig tudtam magam rdszdnni az olvasdsra. Tobbnyi-
re nem is igyekeztem. Mikor a bardtom ongyilkossiga utin osszeszedtem
magam, elsésorban az 6 irodalmi hagyatékit olvastam.

Hagyaték, mivészet a mivészet céljan innen. Ami az irodalmi hagyo-
mdnyban elfoglalhaté helyért prébal fennmaradni, az eltinik. Ami el akar
tinni a teljes szabadsig jegyében, az fennmarad. Nevek, valéban fontosak
a nevek? Kafka, aki a tdizre szdnta, amit irt; Beckett, a leszegényitett nyelv
féluton a csendig? Lautréamont, a névtelen elttinés; Celan, aki a Szajni-
ba vetette magat; Rimbaud, aki a pusztasdgban szakitott mindennel, ami
ismerds. A szabadsignak ugyanabban a vardzskorében, ahol mdr semmit
sem veszithetsz, és éppen azért olyan rettenetes, ott dll a koltd is, akit az
irodalom nem volt képes megmenteni, mert atlépte annak hatdrait. Verse-
ket és torténeteket hagyott maga utdn, amelyekbdl a Taxisofort még sokd-
ig fogjak olvasni azutdn is, hogy a mai szlovén irodalom j6 része mar csak
majdani palimpszesztek anyaga lesz.

A Taxisofért bevettem a Bostjan Seliskar irodalmi hagyatékat felolels
Vakablakok cimi kotetbe (1986) az Aleph kiadéndl. Egy év mulva ugyan-
itt dllitottam Ossze A csend szétdra’ cimd kétetemet, amely tartalmazza az

aldbbi gyaszdalt is.
Bostjan Seliskarnak, megint

Amig virakozom, olvasok. Elvezetbé! olvastam és olvasok ma is, nem
tervszerdien, hanem mindent, ami a kezembe akad, regényeket és révid
torténeteket, verseket és esszéket, hasznélati utasitisokat.

Az olvasis tulajdonképpen alimertilés: kaland az ismeretlenbe, a nem
sejthetdbe, amikor lebukunk az élet stird szovetébe, az alakok elvaltoznak,
és lelkiinkon dtcsobog az érzéki élmény kegyelme; ez a kaland, ahové csé-
bit benniinket, megihlet és fenyeget kiilonos szépségi titkdval a torténe-
lem és az intim vallomas.

Mikor miér fogytin a levegénk, és vissza kell térniink a hétkéznapi
életbe, akkor egy pillanatra, egy ropke masodpercre réjoviink, hogy tulaj-

3 Ale§ Debeljak: 4 csend szdtdra. Jelenkor, Pécs, 1996



don torténetiinket sem tudjuk telivér médon 4télni, ha nem vagyunk ott-
honosan a masok térténetében. Mihelyt lehetséges, tjbol alimeriliink. Igy
er6sodik az olvasdk, irék és konyvek hatalmas, titkos és megvaltéan Griilt
tarsasiga!

Irdny délkelet
2009-ben a Nobel-békedijat Barack Obama kapta, az USA

elnoke, Szlovénia és Szerbia vilogatottjai részt vettek a Dél-afrikai
Koztirsasigban rendezett foci vb-n, én meg szildrdan elhatdroztam,

hogy maddrmegfigyel6 leszek.

Nyirkos szelek és alacsony hémérséklet. A naptdr szerint 2009 novem-
bere van, foglalkozdsomat tekintve megint ,téli strand6r” vagyok.

Tiz vagy t6bb éve rendszeresen Piranba utazom, amikor mdr nincs sze-
zon, magasan a buszmegdll6 feletti meredeken kiveszek egy szoba-kony-
hés lakast, viszek bele kajat, pidt és cigit, aztin kilépek a kronoldgiai id6-
bdl, és elmeriilok a sajat viligomba, ,, az irodalom koztdrsasagaba”.

Verseket és torténeteket olvasok, hagyom, hogy elesabitsanak, elragad-
janak, bongészem a foltokat a szoba faldn és a fejezeteket a multbdl, itt-ott
lejegyzem benyomdsaimat, az elérhetetlen egész darabjait.

Nézem az 6bol tilsé partjit, ezt az alvé allatot. Piranban felismerhet
avelencei épitészet hatdsa, legaldbbis azokon az épiileteken, melyeket a he-
lyiek jéindulata palotdnak titulal. Ott sorakoznak a kikotd nyitott tere ko-
ril. Idén a tenger bejarati 1épcsdiket nyaldossa, és algdkat rak dicsé sziilot-
te, Giuseppe Tartini ldba elé, akinek szobra ott magasodik a téren.

Piran egyiitt él a tengerrel. A vizillasjelzés fekete vonalai, melyekkel
az id6 6vezte fel a moél6kat, pont olyan megbizhatatlanok, mint az emlékek
bizonytalan konturjai, melyeket megprobalok kihdntani a lithatiron gyi-
lekez§ felhdgomolybdl.

A kert belsejében allok, a meredek kilsd partjindl. Mélyen lent fut a
parti ut, jobbra a f6tér, balra Portoroz fel¢, és tovabb a horvit hatdratkeldig.
Belerévedek az Adriai-tenger epedd végtelenjébe, gyengéden olvasom a le-
het6ségek katalégusit, és nem minden megelégedés nélkiil taldlok egy-egy
kedves arcra, sz6ke hajfiirtre, litom a filkagyloba csurrané izzadtsdgcesep-
pet, hallom a lihegést az ajté résén keresztil.

Az esti égbolt sotétkék foltjait nézem, de nincs itt sem a délutdni kavé,
sem a cigaretta ideje, nézem a felhérongyok kozott pillanatokra feltarulé
réseket, és nem nagyon érdekel, vajon a szlovén Pirani-6bol vagy inkdbb a
horvat Savudrijai-6bol elnevezés korrekt-e politikailag, mint ahogy az sem
izgat, hogy Jugoszlavia felszabdaldsa 6ta miféle démonok miatt volt képte-
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len a Szlovén és a Horvat Koztirsasig megegyezni a kozos tengeri hatdr-
16l (mignem a nemzetkozi dontSbir6sagrol sz6l6 szlovén népszavazis 2010
juniusdban meghozta azon vilaszték raciondlis dontését, akik hajlandék
voltak az urnikhoz firadni). Nézem az égen felragyogé mezdket, a koro-
z6 pillantdst idéz8 oridsi savudrijai vildgitStoronynak a leszdll6 éjszakaval
viaskodé fénypdszmait.

Tagra nyilt szemmel bimulok a régmultba, a ,jugoszliv Atlantisz” lat-
hatatlan felszine ald, az elvilaszt6 vonal két oldalin abba az id8be, mikor
az 6bolben még senki dlmat sem zavarta az ott hiz6dé hatar, és az embe-
rek a mai elvdlaszt6 vonal két oldalin még hittek vagy azzal dltattik magu-
kat, hogy hisznek az 8ket 6sszekotd értékekben. Nézem a Szlovénia Baréti
Szovetségének alacsony épiileteit nem messze a vilagitétoronytol, és erdl-
kodom, hogy a kisfidk és kislanyok, dltalanos iskoldsok és Gszémesterek
tomegében felfedezzem a sajit rovidnadrdgomat.

Savudrijiban éltem gyermekkorom napsiitétte évadit. Szileim is ki-
hasznéltak a fiatalok irdnti hangsilyozott jugoszlav gondoskodds elényeit.
A kis reménységeket ,kolénidkba”, tiborokba kiildték szervezett és olcs6
vakiciéra. Igy toltsttem a hetvenes években nyaranta hdrom hetet, nem-
egyszer egész honapot a szovetség sziirkére festett, valgjiban élénk és ven-
dégszeretd hiziban.

A sziikebb és tigabb hazabdl érkezd fiukkal és lanyokkal versenyt
gyujtottik a tengeri siindk pancéljit, lapoztuk Mirko és Slavko képregé-
nyét a partizinmozgalom gyermekfutdrjairdl, a partizin-egyenruhds kis
supermanekrél: ,Vigydzz, Mirko, golys!” Mire Mirko lehajol, kitér a go-
ly6 eldl, és odaszdl tarsinak: , Kdszonim, Slavko, megmentetted az életemet!”;
néztiik az emberiség megmentésén firadoz6 Baltazar professzorrdl szolé
komikus rajzfilmeket. A takaros parasztmenyecske, Zdenka vagy a ked-
ves duci Buco képével diszitett kockasajtos kenyérre Cocktit ittunk, szép
ifjasigunk italit, nézegettiik az Allatok birodalma képeit a lapos, til lapos
csokiszeleteken, egyiitt mentiink az ebédldbe, és kettes sorokban vonulva
orditottuk az isztriai falvak nevét: Sa-vu-dri-ja, Ba-$a-ni-ja, Vol-pa-ri-
ja, Zam-bra-ti-ja, egyitt bimultuk a vildgitétorony alatti kis kikotSbe
asott gorbe gerenddkon fiiggd csénakokat, éjszaka pedig izgalmas jelene-
tek reményében lopakodtunk a szerelmesparok satraihoz a kempingben.

Azokban az 6sid6kben a vilagitétorony egyardnt j6 szolgdlatot tett a kil-
toldi turistdknak és a hazai tdborozéknak, egyardnt gazdasigosan, mégis
békeztien szérta a fényt a szlovén, szerb, bosnydk és macedon fejekre.

Akkor még nem tudtunk a szerbhorvitnak ismert nyelv nyugati és ke-
leti véltozatardl, azt sem tudtuk, ki kicsoda a ,népeink és nemzetiségeink
testvérisége és egysége” torténetében.



Szentigaz: szélesebb tdrsadalmi korben igen hatékony volt ez az egyen-
16ségrél szol6 egyezményes amitds. Az dllamapparatus tartotta fent, amely
gondoskodott a ,személyi kultuszrél”, innepségekrél és megemlékezések-
16], fesztivdlokrol és sportrendezvényekrdl. Tito akdr egy uralkodé testesi-
tette meg Jugoszlavia létének {6 feltételét, egyszersmind végsé zalogat. El-
végre a tanitist is azzal a csatakidltdssal kezdtik mindennap: ,4 hazdért,
Titoval, elore!” A bevezetd szertartds olyan volt, mint egy zdrt ajték mogott
elhangzé dialégus, vagyis gyermekkoromra riborult az ideolégia arnyéka.

Személyes archivumom, amit egy szakvizsgival nem rendelkezd sze-
szélyes amatdr vezet, mégsem Oriz egyetlen emléket sem holmi politikai
tréningekrdl, amelyeken részt kellett volna venniink a tengerparti tiboro-
zasok alkalméval.

Valami mdsra emlékszem: a nyugtalansdg és az élvezet elegyére, amely
eltolt6tt benniinket azokban a messzi savudrijai napokban, emlékszem a
hormonok fdjdalmas ébredésére és a sohasem nyugvo hetykeség kiilonos iz-
galmdra. Ez volt a hajtéanyaga az évente visszatéréknek és a veterdn tabo-
rozéknak. A vezetd tandrok kivilasztottik a huszonét legkiprobdltabb ta-
borozét, és ideiglenesen elhelyeztek benniinket egy kerttel és ciprussovény-
nyel 6vezett kétemeletes épiiletben, amit kis tdlzdssal ,villinak” neveztink.

Legnagyobb értékét — mint az ingatlanokét dltalaban — a lokacié ké-
pezte.

A villa kéhajitasnyira fekidt a f6épilettdl, ahol a gyerekek nagy része
lakott éber tandri feligyelet alatt, a hossza balkonokkal 6vezett emelete-
ken, melyekr6l porlott mar a valaha fehér vakolat.

M;i, villalakék nagyra értékeltik a vacsora utini szabadidé kivaltsi-
gat! Alig aludtunk, akdr az elemldmpdink fénypdszmai, melyekkel az éde-
sen félelmetes zugokat fiirkésztiik, rovid életd banddkat és bardti szovet-
ségeket alkottunk a jugoszldv iskoldsok kotelez6 olvasményainak, a hor-
vat Mato Lovrak Hifiivdsban és a szlovén Tone Seliskar Kék sirdly cim if-
jusagi regényének mintdjira. Beismerem, az én hibdm: a hetvenes évekbdl
nem emlékszem a kritikus szlovén értelmiségickre, sem az erdvel elfojtott
horvit tavaszra, sem a ,tdmegmozgalomra’, viszont izgatottan simulok az
eszéki Milicdhoz, egymast dtolelve ringatozunk a ,lassi” vagy a ,szentis”
dallamdra a hdz el6tti betonpdlya girlandjai, szines villanykortéi alatt rog-
tonzott diszké gyengéd tancdban, kikeriljik a tomeget, mindhidba, és aj-
kunk a mésikét keresi — nem hidaba.

Még mindig emlékszem a gyerekes rigmusra, amit Milica suttogott a
tulembe, emlékszem a sorokra, a s6s izl bdrére és a testiség megismerésé-
nek igéretére Savudrijaban:

Szeretheti bar akdrki Cacakot vagy Szabadkat,
En csak tégedet szeretlek, mint macska a szalonndt.
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A tengeren atfut6 pillantis felfedi és eltakarja el6lem a cinikus llitast,
miszerint a tapasztalat csak a hibdinkat nevezi néven.

1975-ben Andrej Dimitrijevics Szaharov emberjogi harcos, szovjet
magfizikus kapta a Nobel-békedijat, a jugoszlav tv-képernydkre pedig
megérkezett Rajko Grli¢ és Srdan Karanovi¢ Grlom u jagode (Sebbel-
lobbal) cimii sorozata, és én el$szor ugrottam a tengerbe a dubrovniki
Lokrum szigetrdl.

A Sebbel-lobbalt a belgradi Srdan Karanovi¢ rendezte, aki ma is Belg-
ridban €1, és filmezést tanit. A forgatékonyvet egyiitt irta a zdgrabi Rajko
Grlictyel, aki ma az ohiéi egyetemen tanit az USA-ban. A sorozat alkotéi
egylttmikodésbdl sziiletett mas jugoszlav filmekhez hasonléan — mind-
ketten Pragdban diploméztak a hires filmakadémidn, a FAMU-n. Soro-
zatukban taldn éppen a ,cseh kapcsolat” révén van jelen a szelid humor és
a finom nosztalgia.

A Sebbel-lobbal az egyik legnépszertibb, legmeginditdbb és legjobb ju-
goszlav tv-sorozat kultikus stitusit élvezi nemzedékem és az utdinunk ko-
vetkez8k korében. Sokszor ismételték, és mindig kedvezd visszhanggal.
Féhése allanddan sietett valahovd, vagyis sebbel-lobbal kozlekedett. A
sorozat belgradi fiatalokrol szél, akik a ,negyvenes években meg azutin”
sziilettek, az 6 feln6tté valasukat mutatja be a hatvanas években, amikor a
nyugati fogyasztéi és popkultira mar feltartéztathatatlanul, a hatalom el-
lenzésének dacdra hatni kezdett a szocialista orszdgok kozépiskolds fiatal-
jaira is.

Sok fiatal jugoszlav, a ,negyvenes években meg azutdn” sziiletettek cso-
dilkozva és lelkesen ismertiik fel tulajdon fiatalsigunkat a rokonszenve-
sen kétbalkezes Branislav Zivkovi¢ Bane, a kovérsége miatt Bumbarnak
nevezett figuraban és barti korében: a vagany vallalkozé, Miki Rubiroza,
a komoly és hiséges Glupi Uske, alkalmi csaja és allandé baritngje Goca,
a buta j6tét lélek Boca Combe, a térekvé, de tehetetlen apa, a szekant és
gondos anya, a nagymama Habsburg-manirjai, a kaphaté leanytestvér és
az izompacsirta ségor, Tale Surovi torténetében.

Sokan éreztiik tizenéves zsigereinkben, hogy a sorozat bdr a kozel-
multrél sz6l, mégis rélunk beszél; szemléletesen tirva elénk, ,az ember-
ré valdst”.

A dialégusok, dalok és viccek soraival, melyeket kiviilrél fajtunk, a so-
rozat fiatal jugoszldvok tomegeinek adott sajitos szétdrt, amit segitségiil
hivtunk, ha sajit szavaink nem voltak az adott dologra.



Neézz ide, itt vagyok-e! — Evés eldtt mossl kezet, WC utdn ismételd megl’;
Ki tudja, Goethe Cocktit ivott-e?

A tiz epizéd mindegyike fekete-fehér dokumentumfilm-részlettel za-
rult és a f6hés hangjaval, ,a jelen torténelmének” hazai és kiilf6ldi esemé-
nyeivel, és mar tirsadalompolitikai szellemben. Ez adta az ihletet a Nobel-
békedij évével és a tobbi eseménnyel a Balkdn pallohid idSkapszuldihoz.

A f6h8s szavai nemegyszer a donté pillanatban hangzanak el: ,...és én
szildrdan elhatdroztam...” Bane Bumbar ugyanis minden alkalommal gy
véli, hogy a jészdndék mar maga fél siker.

Miel6tt kimondtam volna kedvenc édességeim, a Kra§ meg a Sumi ne-
vét, mdr véget is ért a gyerekkor.

1976 janiusdban ott alltam a ljubljanai kiilviros, Sentvid egészséghd-
za elétt. Kovetkezett a gimndzium. At kellett Iépnem a kiiszobot, felmen-
ni a széles lépcsén, nem tudva, hogy a hirom emeleten hol keressem a fel-
vett boldogok névsorit.

Néhdnyszor rossz felé vettem az irdnyt a folyosékon, melyeken egy év
mulva mar osszefutottam a kedves mosolyu sibajnokkal, ahogy Jugoszli-
via-szerte ismerték a képerny6rél Bojan Krizajt. A leghiresebb jugoszliv
miilesikl is ebben az iskoldban érettségizett, az egyetlenben, ahol élspor-
tol6 didkok tanultak.

Amikor Krizaj eligazitott a keresett tiblahoz, az iskola tekintélye na-
gyot nétt a szememben. Magam is didksportold lettem 1976-ban. Délel6tt
6rdkra jirtam, délutin olvastam, este pedig mindennap dzsudéedzésre
mentem az Olimpia nehézatlétikai klubjiba.

Ez a tempé persze arra az egyetemre vezetett volna, amelyen zavarta-
lanul foglalkozhattam volna a sporttal, hogy a combizmok mikédésébsl
diplomazhassak a tornaszekrény dtugrdsa alkalméaval. Tagja lettem a jugo-
szlav ifjusdgi valogatottnak, koztirsasagi mdsodik voltam, a versenyeken
és a mérkdzéseken ifjonti hetykeséggel feszitettem dzsudéruhdmban, erre
huztam fel a kék egyenmelegitdt, melynek hitin mar nem a klub cimere
volt, hanem félkorben a fehér felirat, SFR Jugoslavija.

Versenyeztiink teriileti, koztirsasdgi és dllami bajnoksigokon. Szlové-
nidn kivil minden versenyzdnek igyekeznie kellett, dobni, esni, abban a
reményben, hogy bekeril a kivilasztottak koz¢é, akik a ljubljanai klub szi-
neit képviselhetik a ,testvéri koztarsasigokban”. Dobtam és estem én is,
nem kellett otthon maradnom.

Az 6cska zokniktdl és Gjhagymatol szagl ,Simplon expresszek” tirsa-
immal egytitt délkelet felé vittek, a belgradi dllomdsra val6 hajnali meg-

4 Baldzs Attila forditdsa.
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érkezés romantikajaba. Belgrddban rendezték a jugoszliv valogaté mérks-
zéseket. A sportcsarnokokba tartottunk, de minket az utcdk érdekeltek.
Vonzott a kozvetlen egyiittlét izgalma és stilusa, amit nem bénitottak ci-
vilizaciés béklydk, mint a szlovénok életét a Habsburg Birodalombdl 6r6-
kolt kispolgari manirok.

Még a nyolcvanas évek, a szerb, horvit és bosnyak irékkal dpolt kap-
csolatok el6tt mar kiterjedt sportkapesolataim voltak Jugoszlavia bizonyos
vérosaiban. E térnek az élménye tehdt nemcsak a késébbi konyvek elolva-
sasdval, a ,kulturdlis szcéna” figyelésével és a konyvfesztivilokon valé fel-
lépésekkel, hanem a dzsudéversenyekkel is kapcsolatos.

Képek az emlékek tengerébdl: a csevapesicsds, burekos és zeljanicds
kioszkok érzékletes kdosza a Kosanci¢ venac koril, ahogyan az Borislav
Pekic¢ Arsenij Njegovan zardindoklata cimi regényében megjelenik (1970);
az olasz és torok hamisitvinyokat kindlé erszakos, 4m rokonszenves ci-
gany viszonteladok, amint a hamis markéju olasz és t6rok drut tukmal-
jak: Farmert, farmert tessék, mar csak pdr darab, pdr darab, és nem marad!
A kivélasztottsdg naiv és csodds érzése, amellyel még golyakoromban ét-
lépem az Troklub kiiszobét Belgridban, a Francuska 7-ben, ahol folyt a
szesz, és a f6viros legszikrazébb elméi gytlekeztek, csipds szellemes-
ségeik ,csarsijava”, az informilis politikai nyomdsgyakorlds kozosségei-
vé viltoztattik az dllandé6 asztaltarsasdgokat; 6ldlkodtunk a Dundn dszé
mulatéhajék koriil, mert a sziik kabinokban a szenvedélytél duzzadé fér-
fiak is enyhilést leltek; itt a Dor¢olban valé csavargdsok hidnyos térképe,
ahol nem taldltam meg a hajdani zsidé, illetve torok negyed maradvinya-
it, vagy a sétdk Dusanovacban, a bokszolé és blin6z8 Bajnok Ljuba vi-
rosnegyedében, akir6l Dragoslav Mihajlovi¢ Mikor virdgzott a tok (1968)
cimd kegyetlenil szép regényében olvastam. Itt a Skadarlija mar akkor
is rikitéan turistacsalogatd, rendkiviil egzotikus utcdja, a fistos kavéha-
zakkal meg a zenészekkel, akik a filedbe huzzik azt, hogy Tamo daleko.
Itt a Kalemegdan, a régi ottoman er6d a Duna és a Szédva torkolata folétt,
a homokkal felszért utak a muzedlis dgyuk és a kosdrlabdapdlyak kozott,
a régi sirok és emlékmivek, a még zdrva tarté pékségek kiiszobére helye-
zett lddakban sorakozé6 zold mianyag palackba zdrt joghurt édes ize, a
titokzatos cirill bets feliratok a szdllodik homlokzatin és a nagy fehér
mérleg a Knez Mihailova utca végén. Sohasem méreszkedtem rajta, de
tudom, hogy szimomra Belgrad az ifjisdg érzékeny, az egyéni identitds
keresésének érzékeny iddszakdban a kozmopolisszal valé elsé taldlkozds
sulyos élményével ajindékozott meg.

Egyszéval jugoszldv éveimben dtérezhettem, hogy teljesebben élek és
lélegzem, mintha csak a szlovén ,sziv szokdsait” ismerném.



1980 mdjusdban érettségiztem, abban a hénapban, mikor a Ljubljanai
Klinikai Kézpontban meghalt Tito.

1980 a fordulat éve volt Jugoszlavidban. Ezzel lépett be az orszdg a ha-
14l eldszobdjaba, a felbomlds euféridjiba és agénidjaba.

1980 a fordulat éve volt nekem és kortirsaim szamdra is. Beléptiink a
haldl el6szobajaba, a felnéttség eufdridjaba és agénidjaba.

Emlékszem, négy év volt mégéttem, amit bizonytalansdgban és nyug-
talansdgban éltiink 4t, az elsd cigaretta- és az alkoholmdmor megismeré-
sében, ez volt a gy6zelmek és a vereségek ideje a sziintelen eréprébikon, a
versengés, hogy ki a mendbb az osztilyban meg azon is tul, az dcska csi-
bészségek és a magasropti gondolatok ideje, a kozos puskazdsok és a szo-
lidaritas politikai probdi, a ,nagybetis életre” sz6l6 etikai f6prébak.

Négy csodis év, amelyben nem voltak mély fajdalmak, hacsak nem jir-
tak egyttt az igazdn mély szerelemmel, négy év, amelyben a szemiive-
ges okostojdsokbdl mdr kikandikaltak a késébbi radikalis torténészek, a
magabiztos atlétikbol mar kititkoztek a késébbi tzletemberek, az inga-
tag laba soviny csajokbdl a majdan eszményien karcsi modellek, a min-
dentudé szupercsivok nagy szovegeibdl mar napvilagra tortek a késéb-
bi mivészetkritikusok, a helyi erds fidkban mar ott szunnyadtak a jol j6-
vedelmez§ tltetvények tulajdonosai, a rockerek dobver6jétsl remegtek a
hippildncokat és 16ty6gd inget visel6 negyvenévesen nyugdijba vonulék
dobhdrtyai, amint mindhidba prébéltik elrejteni dagadé ifjonti mellka-
sukat. Mar sziilet6ben volt a késébbi csavargék csémoére, akik nomadok
moédjdra Gton vannak Bukaresttdl Tubingenig, egyik egyetemtdl a mé-
sikig, dtadva anyanyelviikben valé jirtassigukat és keresve az 6nkéntes
szdmizetés értelmét, ami, Ggy tetszik, abban all, hogy sziinteleniil koze-
litiink az idedlhoz, amely kicsinyes életiinket nagyszerGvé valtoztatna, azt
keresve, amit mindenki: szeretetet és boldogsdgot, az egyetlent, ami attdl
novekedik, hogy megosztjuk!

Nem tudtuk, valéjaban milyen mélységben osztottuk meg ezt a ,dol-
got”, amikor még lehetett.

Ezért kérdezem kétségbeesetten: hol vagytok, 6riilt baratok, hol vagy-
tok, kedves barataim, hol vagytok, szép kacérak és bizalmas bardtndk, hol
vannak a fontos dolgokrdl folytatott szenvedélyes vitdk, hova tlint a k6z6s-
ség utdni vagy és a sziikségbdl kotott szovetség?

Hova lettek az dlmok a hatalmas osztrigdra emlékeztetd planétinkrol,
miért piros a filoz6fusok orra, hova tlintek a tegnap igéretei, és miért, hogy
elfelejtettiik elsiillyedt civilizdcidnk szokasait? Mi értelme az életnek a ka-
tasztréfa utin, amely mindenkinek kitépte a szivét?

Senki sem tudja.
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Muharem Bazdulj sem tudja. Akkor sziiletett, mikor én mdr gimna-
zista voltam. Milyen kdvét isznak? cimi torténetében mégis igy ir: ,4 hd-
borii vége eldtt, még gimnazista voltam, egy bosnydk lap kozilte Ales Debeljak
Bélvinyok alkonya cimii elég terjedelmes esszéjét. Az esszé kulesfigurdja
Johnny Stulic volt. Felbukkant tovibbi, sxdmomra ismert nevek egész galaxi-
sa: Czestaw Mitosz, Danilo Kis, Walter Benjamin, David Albahari. Utébbindl
ott dllt egyik kinyvének cime is: A halal leirasa. Honapok mikva Szarajevi-
ba mentem egyetemre. Harom (hdborii utdni) kollégammal foldszinti lakdst bé-
reltiink a Bjelava tetejen. Az én eldaddsaim valamiért két-harom héttel az ové-
ik elott kezdidtek. Ebben a harom hétben életemben eldszor éltem egyediil. Ott-
honrol magammal hoztam egy kis fekete-fehér televiziot. Mar elsi este elmen-
tem a kozeli, pdr szdz méterrel lejjebb fekvd onkiszolgdloba, és vettem egy iiveg
vodkdt. Bamultam a tv~t, ittam pdr pohdrral, toltittem még, aztin elmentem
aludni. Mdsnap megtaldltam elsé szarajevdi konyvtdramat, egy kétszintes kis
konyvtdrat szemben a Bosna, azelott Mdjus 1. mozival. Beiratkoztam és kivet-
tem Witold Gombrowicztol a Ferdydurkés meg David Albaharitol A halal le-
irdsdz. Mdr délutdn, italozds kozben elolvastam Gombrowiczot, este pedig ol-
vasni kezdtem A haldl leirdsiz. Rovid, de tomény torténetek voltak. Valahol a
konyv végén volt egy irds a tv elotti alkoholos, maganyos éjszakdkrdl, valahol az
elején, taldn az elso torténetben van egy mondat, amit idéznem kellett elsé ko-
tetem elso torténetében: Ha az ember nem hisz Istenben, egyediil a folydparti sé-
tak maradnak neki.

Egy szuszra elolvastam Albahari dsszes haborii eldtti kinyveét. Ujabbakat
akkor nem lebetett kapni. Zdgribban ugyan hamarosan megjelent a Mamac.
Kanada, tavolsag, beszélgetések Donalddal, irodalom, hdborii — ott volt min-
den, egy passzusban, egyetlen, szinte ginsbergi 1élegzettel CAz én lélegzetem
hosszd’, A. G.) el kellett mennem, mondta volna Stuli¢ a Balvinyok alko-
nyabél, akinek a mottdjaval kezdédik a Cink cimii szoveg. Itt volt Brodszkij is
meg a Less Than One fizioldgiai motivumai. Akkoriban sokat irtak a szdm-
lizetésrdl, de a szamiizetést, mint dllapotot senki olyan konkrétan nem mutat-
ta be, mint Albahari. Van a konyvében pdr sor, ahol Jugoszldvia harom kozpon-
ti koztdrsasdgdanak hatdrai kozott olyan egyének és képek jelennek meg, ame-
lyek irodalmi perspektivibol harsiny pamfletek tucatjaindl jobban bemutatjdk
a véres kilencvenes éveket. Késobb Albahari iijabb konyveit is elolvastam, mint
A héember, a Gtz és Mayer, a Teher. Virtam a konyveit és okvastam irdim,
Auster, McEwan, Llosa, Rushdie, Saramago 1ij konyveit.

2004 szeptemberében Filip, Alja és én a hvari Amfora Hotel elécsarnokd-
ban ildogeltink. Vartuk a pincért, aki csak nem akart jonni. Emlékszem, va-
lamelyik 1rd a vdrakozdsra vald készenlét frazisdval zdrta egyik torténetét, de
nem jutott eszembe, ki volt az. Felpillantottam az asztaltdl, é a lépcson megpil-



lantottam David Albaharit. Odajott az asztalunkhoz, koszont, majd elindult a
barpult felé. Utdnanéztiink. Par lépés utan megfordult és odajott hozzank. Mi-
lyen kdveét isznak?, kérdexte. Nemsokdra mindegyikiink itta a maga kdavéjdt. Az
asztalon volt hamutarts, pohdr viz, kis iiveg dsvinyviz, Coca-Cola és egy po-
har gyiiméleslé — nem emlékszem, milyen. Nem narancslé volt.”

A csalddi kozosséget paradoxon uralja. A felismerés, hogy a legt6bb,
amijiik a csalddtagoknak lehet, az, hogy ott vannak egymadsnak, egytitt ko-
vetkezik be a kudarccal, hogy meg is fogalmazzik ezt az egymas kozotti
szovetséget. Az egymds irdnti figyelmesség gyakorlata sem paldstolhatja a
lelkek kozott fenndllé hasadékokat.

Latjuk a csaladtagokat, milyen nehezen vilnak meg egymastdl, hogyan
tapintjak meg kozos és egyéni emlékeiket a Samuel Beckett diszletébdl
kolesonvett kopott szobdkban, ez az egyetlen, ami elevenen érint benniin-
ket, nézzik, milyen évatosan teszik prébara 1épésrdl 1épésre az én tiirel-
mét és a k6z0s magdnyban valé életképességét. Ugyanakkor latjuk, meny-
nyire nem mutatjik meg magukat a médsiknak, amikor a mitosz és a valé-
sig kozti senkiféldjén keresik a megfeleld sz6t vagy a mozdulatot, ami tar-
talmazhatja az identitist érint6 kérdésre adhaté vélaszt.

Albahari opusiban bizonydra azért tér kitartéan vissza a csaladi kap-
csolatok alapvetd bizonytalansagdhoz, mert nem taldlta meg a végleges vi-
laszt. Szdimomra az is felszabadité hatdsu, hogy sorai koziil kiolvasom a
rejtett tanitdst, miszerint ,aki megfejti férj és feleség, apa és fia, anya és le-
anya kapcsolatanak titkat, az a kezében tartja a kozmosz megértésének a
kulesit”.

A haldl leirdsa messzehat6 jelentGségét Belgrad kozponti kulturdlis in-
tézményeiben is felismerték. A konyv elnyerte a tekintélyes Andri¢-dijat,
az olvaséi figyelem kozéppontjiba keriilt. A nyolcvanas évek legalabbis a
jugoszlav ,irodalmi kéztirsasigban” A néma dalt zengte.

A kritika elismerését és az olvasok szeretetét élvezd Albahari rendsze-
resen kozolte rovidtorténeteit és forditotta Saul Bellow, E. L. Doctorow,
Robert Coover, Donald Barthelme miiveit. Szerkesztette és tanulmannyal
latta el a Kortdrs vildgirodalmi elbeszélok (Savremena svetska prica, 1982) két-
részes antol6gidjat. A szerb kulturdlis nyilvinossigba uttordként hozta el
a modern és posztmodern elbeszélémiivészet sokszind repertodrjit, amely
éppen e vilogatis nyoman vélt a legnépszertibbé a helyi irék kérében.

Majd jéttek a kilencvenes évek.

Nekem és jugoszldv nemzedékemnek ezek lehettek volna ,a legjobb
éveink”. Kaptuk viszont a vizdzont és a civilizdcié megsemmisilését,
amelyben ifjisdgunkat leéltiik.
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1991-ben a Nobel-békedijat Aung San Suu Kyi burmai ellenzéki ve-
zet kapta, a belgradi Crvena zvezda labdarigéi viligbajnokok lettek,
én pedig elvesztettem jugoszldv hazdmat.

Albahari, az esztétikai 6ncélusig nagy sz6szoléja nem véletlenil lett a
jugoszlaviai zsid6 kozosség elndke éppen a fordulatot hozé 1991. évben.
A jugoszlav 6rokségért dulé hibortikban pontosan és dicséretre mélton is-
merte fel az etikai tartds viltozasit kikovetel6 szélsdséges politikai hely-
zetet.

Albahari nem tétovézott: f6ként a szarajavéi zsidoknak a szerb ostrom-
gyirtibdl valé kimentésében vett részt, és bekapcsolédott a tengerentuli
orszdgokkal sszekottetést teremtd 1égihid megteremtésébe. A kilencve-
nes évek masodik felében maga is csomagolt, és csalddjval a juharlevél ol-
talmdban keresett menedéket.

Kanadiban, Alberta sz6vetségi allamban, Calgary virosiban él. Nem
politikai emigrdns, csak lakohelyét viltoztatta meg. Még mindig szerb
anyanyelvén, a ,jugoszldv Atlantisz” egyik nyelvén ir. Tovibbra is jol ir.
Viszont masképpen.

,Kanadai” prézija a perspektiva jelentés elmozduldsit mutatja. Mint-
ha Albahari csak a tegnapi véres 6sszecsapdsok helyszineitdl val fizikai el-
szakadassal ismerte volna fel a tantsigtétel kozvetlen sziikségességét!

Kanadai préziiban a valésig és a képzelet kiilonbségeirsl valé tépe-
16dés helyébe mintha a torténelem erévonalairdl valé gondolkodas 1épett
volna. Az ugyanarra (vagy a semmire) sem vonatkozé sokféle sz6 helyett
az elbeszélének most sokféle identitds, a szamtizetés és a diaszpéra kérdé-
seivel, vagyis a modern condition humaine alapkérdéseivel kell szembesiil-
nie. Egzisztencidlisan sziikséges tonusban és onreflexiv stilusban mutatja
be ezeket, és kizben elutasit a Nép, az Allam vagy az Eszme nevében tor-
téné mindenféle egységesitést.

E hitét Albahari nem rejti véka ald a kultdrhistorikus Vujica
Ognjenovictyal folytatott beszélgetésében sem, amely a Cervantes gyerme-
kei (2007) kortars irdkkal készilt interjukotetben jelent meg.

»Az identitds kérdése elsidlegesen fontos mindannyiunk szamdra, hisz el-
mondhatd, hogy életiinket nagymértékben éppen az identitdsviltozdsok hatd-
rozzik meg. A kik vagyunk, mik vagyunk kérdésével vald szembesiiléshez elég,
hogy egyik helyrdl atmenjiink egy mdsikra. Szamomra az identitds kérdése kii-
londsen azért volt rendkiviil fontos fiatalkoromban, mivel vegyes hizassigbol
szdrmazom. Mihelyt elfogadtam identitdsom zsido szegmenseét, megnyugodtam.
Késobb rdjottem, hogy ez a nyugalom is latszdolagos, hogy az identitdst sziintele-
niil meg kell erdsitent, prozdmmal pedig e kérdésre probaltam vilaszt adni. Va-

loszinil, hogy a tobbi ird is ebbil az okbdl teszi ugyanext. Ne feledje, hogy no-



mdd korban éliink, és ax emberek egyre fokozodo mobilitdsa sziinteleniil az iden-
titds megkérddjelexésére osztonoz. A nomddsag talin az dsszes nemzeti identi-
tdson tili sajdtos folottes identitdshoz fog vezetni. Tudom, vannak, akik elszor-
nyiilkidnek az effajta jovd felett, amely szamomra csoddlatos lehetdség, és maris
sajndlom, hogy nem fogom megérni.”

Albahari kanadai korszaka A4 hdember cimi regénnyel kezdddott, amely
1995-ben jelent meg Belgradban, vagyis a daytoni egyezmény aldirdsinak,
a Bosznia-Hercegovindban dulé habora hivatalos befagyasztisa/ledllit-
sa évében.

Az én példinyom harmadik oldaldn ez az ajinlds olvashato:

David Albahari
A héember

Dréga Alesnak, emlékil egy mds szinre, mis szavakra ez a maréknyi
hobél gyurt mondat. Oszinte szivvel David A.

Beograd 1995.
Calgary 1996.

»

(Eseji 0 knjizevnosti ,jugoslovanske Atlantide’)
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¢ Fehér Viktor

Halal és temetés

Az emberélet harmadik forduldjahoz kapcsolddd szokasok és hiedelmek
Egyhazaskéren - Il. rész

Virraszté

Altaliban a halal masnapjin temettek. A temetést megel6z6 estén
tartottdk a virrasztast a halottas hdznal', vagyis az elhunyt otthondban.
Ide minden falubelit, rokont és bardtot egyarint virtak, de nem hivogat-
tak. A virrasztdsra val6 ellitogatds lényege tiszteletiinket tenni a gydszo-
16 csaladnadl és elbucsizni, megnézni még egyszer a tavozot.? Fekete tin-
nepléruhdba 6ltoztek a virrasztisra induldk. Az esti gydszos hangulatrdl
a siratéasszonyok halottas énekekkel gondoskodtak. A koporsét korbe-
tlve a gydszolok az elhunytrdl beszélgettek, annak betegségérdl, elhala-
lozdsanak kortilményeir6l. Gyakran régi torténetek is felidéz6dtek az el-
hunytrél.

— ...akkor a zasszonyok Gsszejottek és ottan szintén virasztottik, egész
éjszaka virasztottik, és votak szintén ugyanigy min most is ezok a révid
kis énekok?®, amik vannak most a, kint a temeténé halottashdznd akké is
vétak jjen, ije templomi énekdsok és akkor (3).

— Ugyé nem vét sé hallotashdz sémmi, oszt jévan, hit akké nem hogy
léfekszenek, alszanak. Akké hun égyik-masik, a szomszédok, jobaritok
kozl valaki csak vét, oszt akké ott roggelig éccd égyik, masszé masik.
Egyik hazamént égy kicsit alunni, a masik ott vét. Ott egész éccaka vot (5).

! A szegedi népnél szokdsban. Balint S. 1968:154.

? Halottlatoba (halottnézés) divat volt menni. Ez aldl a gyerekek sem voltak kivéte-
lek. Széke A. 2012:135.

* Az egyhizaskéri temetkezési énckeket az ezredfordul6 kérnyékén 6sszegyiijtotték,
az akkor még aktivan tevékenykedd kdntortdl, Pépity Péterné Losoncz Erzsébettél.
Kénya S. 2004:337-351. Tobbséguk napjainkban is elhangzik temetéseken az egy-
hazi kérus el6addsaban.



Pilinkéval és tres kaldccsal kindltdk az érkezdket.* Nem illett ilyen-
kor visszautasitani semmit.’ Kezdetben fonott kaldcsot stitottek, késébb, a
hetvenes években, divatba jott a becsei rétes. Valaki behozta a faluba a re-
ceptjét és elterjedt, mivel a hozzavaldk, f6ként tej, liszt és tojds, ami a leg-
tobb csalddnal volt otthon. Ma hizanként viltozé. A siiteményt a szom-
szédok konyhdiban készitették.

— El62z8 este is stitotték, akko a virrasztéba, de akké man tudod az min
azé késébb vét. Nagyanyim is miké mokhalt, akké itten nyttottik a becse-
it, itt ndlunk akké becsei kaldcsot siitéttek, vot tard, mak ijesmi, az vét a
viraszté. Nagyanyim miké mokhalt, aké md az vot, az vét a szokds, az a ka-
lacs, de mog hat este is azé siitottek fonyott kalacsot is, hit nem mindént (2).

— A szomszédba f6sztek, nem a halottas hizna f6sztek, me jévan a ha-
lott v6t. Kemoncékbe fiitottek, oszt égyikné jobban mogsit a mdsikna,
de akké ije gudicokat sttdttek és aszt ugy évagtik, fonyott kalics vot (2).

— Csak palinka vot és ojan, vét aki kis stitemént is csindt, de f6leg fonott
kaldcs, iires kaldcs. Csak iires kaldcs vot, sémmi més (3).

— Virasztéba siitottek kaldcsot. Legtobb hejon tudod, mit siitottek?
Aszt a rétest, aszt a becsei rétest. Oja tejfolos, mog mind6 ijen. Pilinka az
mindig vét (9).

— Akk¢ kaldcs vét, ha vét id6 sut6dott. De ha mos késén halt még,
akké min tudod, az még kollott, hogy kejjon, a kemoncébe mire kisil (10).

~ Ugy tarcsik, hogy nem illik visszattasitani. Aki finnyds, az nem
ovott (11).

A virrasztds a XX. szdzad eleji visszaemlékezések szerint reggelig tar-
tott.

— Hajnalig, réggelig. Hat j6 van, vétak éppen éfaratt vagy valami, lédiit
a izére, hit nem vét elétva ott sé villany, sé limpa, sémmi (2).

— Egész éccaka virrasztanak (6).

~ Efélig, igy valahogy, égy ordig vot a virasztds, asztin hazamént
mindonki, csak a csalad. Egyik égyik sarokba, mdsik masikba aluttak,
szundikatak (9).

Ha nyéron, nagy melegben tortént a haldleset, egészségtigyi okokbdl a
virrasztds alatt hitotték a holttestet, amig a temetés ideje el nem j6tt. Nem
volt szokis kikisérni a tdvozot.”

* Parhuzama: Széke A. 2012:131.

5 ,...legalabb egy kortyot, egy falatot el kell fogadni a halott lelkéért.” Kormoci E.-
Szabé J. 1983:196.

6 C)sszeﬁ'iggésben azzal, hogy nem hagytik magéra a halottat a sirba tételig.

7 A halottlitogat6t nem szabad kikisérni. Kormoci E.~Szabé J. 1983:212. Balint S.
1968:154. Penavin O. 1974:142. Bona J. 1974:154. Balint S. 1978/79:195.
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- Nem szokis kikisérni. K6szonni koszon, j6 estét vagy jé napot® vagy
ami az, de kikisérni égyaltaldn nem szokds (1).

- Ojan is v6t azé, ahun a még teknyGt is tottek ald osz hideg vizet
horték bele a kutbu.’ Kuti hideg viz vét, nem vét akké hiitd, mog ije izé (2).
A sirgodor kidsdsa

Egyhizaskéren nem volt sirdsdsra kijelolt személy, s dltalaban a szom-
szédsig, a bardtok! és a tivolabbi rokonok koziil kértek fel két embert a
feladatra. Visszautasitani nem illett, hiszen minden férfi tgy tartotta, hogy
ha utcdjiban sokat kids, akkor lesz majd valaki, aki az & és csaladja sirjit
is elrendezi majd, ha neki erre mir nem lesz lehetdsége. Rugalmas kol-
csonbe, vagyis ingyen dstak. A hetvenes—nyolcvanas években valt szokds-
sd a sirdsok kijelolése (persze voltak régen is, akik visszautasitottak, de ke-
vesen, hiszen tudta a nép, hogy kihez fordulhat ilyen kéréssel) és a sirdsds
dijanak meghatirozdsa.!! Azért volt sziikség erre, mert ma mar nem len-
nének onkéntesek, megviltozott a lakossdg, elhalvinyuldban embertdrsa-
ink tisztelete.

— Déda nagyon soksz6. Nem is kért pészt, nem fogatta je, G ugy fokta
16, hogy maj, ha G odakeriil, akké neki is kidsik, de bizo m4 asztin begyiitt
divatba, hogy pézé dstik, nem ingyen (1).

— Ugy a szomszédba mogkérte valaki, apam is vt soksz6, dsott sirt
akké. Miké néném mokhalt, akké Rontd Pista bacsi mog Imre dsta ki.
Nem kértek sémmit. Pilinkdt mog akké ha kaldcs kistt (2).

— Ingyen egész a ezerkilencazhetvenes évig ingyen dstdk ki a sirt, mé
tudom, hoty hét ez a Fehér Pali, Fehér Antinak a, akik itt laktak, ahu most
a Géza, na azoknak a zédosapjuk, a Fehér Pali az itt halt mog, az nagyon
soknak kidsta a sirjit onként sémmi téritmény ellenire (3).

— Vétak oja péra sirasok, akik égyéltalin nem kértek pészt. Az mog vét
azé annak idejin is, mind ahogy manapsig (3).

— Akké ugy a szomszédok, édosapam jajj de soknak még, bucsi nap-
jan is kidsta a sirjit, de akké ingyen dstik. Mog ingyen vitték ki a halot-
tat is (5).

$ Az ilyen fekete nap — irja Tomorkény Istvin is — az egyetlen aktus, amidén nem
lehet koszonteni. Se dldds békességet, se jénapot kivinni nem lehet, és ez valami
nyomaszt6, nehéz dolog nagyon, szétlan 1épni dt a kiiszobét.” Bélint S. 1968:155.

? Pirhuzama: Széke A. 2012:142.

10Ua. Penavin O. 1974:143. Bona J. 1974:156.

1 Ma, ha halileset torténik, mindig ugyanazt a két egyhazaskérit fogadjik meg a fel-
adatra. Fizetségiik 3500 dindr és fél liter palinka.



- Osszemontek kidsni a sirt, ingyen vét. Pisti bdcsi gyiitt, hogy Jozsi
tesvér gyere, oszt dsni ki a sirt. Mondom, nem birom, beteg vagyok, gyere me
man nem tom hanyadiknd vagyok. Ha de édésapim az nem tutta aszondani,
hogy né. Emént kidsni mindénkinek, oszt asztin Frigyesé titek itt kint, man
beteg vét, aszonta Frigyesnek, hogy ha tunnim, hogy nem sokd mékhalok,
kidgsndm a siromat. Tudod, sajnita aszt a pészt, azé elé soké asik ki (6).

— Mindo6nkinek a szomszéggya mog a jébarittya. Pézé nem dstak sirt,
mog 1€ is ereszt6tték, akik dstik a sirt mog a zersebb emborok. Nem a
rokonyok, hanem a falubelijek (9).

Asis alatt egyszer-kétszer itallal kinaltak Sket, és ha kisiilt a virraszto-
ra a kaldcs, akkor azzal is.

— Sirdséknak vittek égy kis palinkat, de nem gy, hogy berugjanak
mind mostan, hogy berugok, oszt nem tudom, hogy hanyadan vagyok. In-
gyen astdk (8).

A temetés tisztségvisel6i

A XX. szizad elején és kozepe tijin Egyhdzaskérnek nem volt hely-
ben laké plébdnosa. A mult szazad folyaman a telepiilés a szomszédos fal-
vak egyhdzaihoz volt csatolva, olykor Oroszldimoshoz, maskor Homokrév-
hez, Csokahoz, ezért a lakossdg a halottait a helyi kdntorokkal bucsuztat-
ta. Vagyonosabb csalidok engedhették csak meg maguknak a plébanos ve-
zetésével lezajlo temetést.

— Nem vot kételezd sé, hogy papot hisz a temetéskd, hit atta fiiggot,
hogy annyi oda is birtd fizetni még, csak akké a kdntor elénekdte, osz
kész, me mindllunk is nagyanydm miké mokhalt, akké csak Rezs6 bacsi
vét a kdntor itten, és akké nem hittunk papot. Aszonta anydm, nem mu-
szdj, nem hittunk (2).

- Nem is v6t pap. Elintézott mindont a Farkas tanit6. Fizetni kollott.
Emont, émonta a bucsdsztatét satdbbit, még most is & tudom mondani.
Latina elénekdte, monta magyard is, de esztet mindég eszt a latin izét
ényomta. Mind aki csak épusztit a faluba, hdromnegyed temetd, aszt
bisztos a Farkas tanité bucsusztatta € mog temette (4).

— V6t égy pap, ahho jartam én ministrani, mégtanitott benninket, hogy
mit csindjjunk. Kértbeld négysz6, 6tszé gyttt csak égy évbe Mokrinbu.
Ekiittek érte égy lovas kocsit, és akké avva 16tydktették ide (4).

Egyhdzaskéren mindig volt helyben laké kintor. Ha éppen tresen 4l-
lott ez a pozici6, akkor valaki a falubdl kitanulta a szakmat. Felmeril a
kérdés, hogy mikor beszélhetiink hivatisos és nem hivatisos kdntorrdl,
hiszen néhdnyuk egy-két hénap alatt kitanulta mesterségét, komolyabb
szakképesitése egyediil a mar széba hozott Farkas Péter tanitonak volt, aki
az 1900-as évek elején kdntorként is tevékenykedett.
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— Kéntor temetott, el8szor a Péter tanitd, az vét a kdntor, ennek a
Zilonkanak a zéddsapja. Farkas Péter, 6 vot a taniténk is, 8 vot a hitokta-
t6, és 6 vot a kdntor a faluba, és 6 is temetott. Maj miké 6 kidregodott, ak-
kor a Kerpenizsin Istvin, az vétte 4 tille a kdntorsigot és @ temette, de
ugyanigy a Kerpenizsin ije szincsoportot is vezetott, tanitott, ije amatér
szinészoket, me én is szerepGtem... (3).

— Pap, még kintor sé. 1z€ vét, akit tudok Pétor tanitd, Ilonanak a zapja,
az vot a kantor itten. Farkas Pétor kdntortanité. Ezoket ugy képeszték ki,
Szegedon vot ije iskola (4).

- Hit az ma az itte lukszus vét, pap, hia nem vét pap, nem szokott,
hanem csak a kintor temetott. A Pétor tanité vét. A Zilonka ijesmit
nem csindt. Béndk Pista vot a kdntor. A Margit néni tesvérjik, asztin a
Kerpenizsin, utdnna a Piri Rezs6. Akké miké émont az is, akké gyttt a
Bozsi néni is. Mé nem vét kdntor, akké Bozse févalita (9).

Napjainkban helyben laké pap és kantor hijin, ha az elhunyt nem fi-
zette a hitkozséget, akkor a Térokkanizsarol ide utazé rémai katolikus pap
helyett a helyi egyhdzi kérus énekesasszonyai kéziil Balint Margit villal-
kozik egy révidke bucstztatdsra a temetSben.

— Ha most is vét, Hegedis bdcsi is ugy 16tt étemetve, még amaz a
mdsik, minek hijjik, az is agy 16tt étemetve, mé nem fizettek séhova sé
hitkésségot, oszt nem gyttt ki a pap, nem harangosztak nekik. Akké igy
a zasszonyok Osszegylittek, oszt émontak két-hirom miatyinkot vagy mit
tudom én mit, oszt étemették (1).

— En ma 6tot etemettem, de én sé tudom, mit montam, de aszontik,
hogy j6 vét. Oda gytin Csilla, mongyak valamit, ha mit mongyak hirtelen.
Sémmit nem tuttam. Mondom ébucsuzik tillink, jébaritok, szomszédok
felesége, csaliggya, nem tuom mit montam, de aszongydk, j6 vét. Nem
akarta étemetni a pap, me nem fizetott sosé hitkosségot, masnd mog any-
nyit fizet, amit csak akart, de a pap aszonta, hogy nem. Emez mog kom-
munista vét, oszt nem akarta a pap étemetni, annd is montunk valamit.
Montam amit tuttam, oszt készen van (5).

A bucsuztaté elkészitése

A bucsuztatonak Egyhdzaskéren nem tulajdonitottak adatkozlim
nagy jelentdséget. Egyetlen fontos része annak, hogy mindenkit beirjanak,
akit ,illik”, de egy olyan esetet se hallani, ahol nagy sért6dottség tortént
volna, annak a félnek az oldaldrdl, akit kihagytak a szovegb6l.!? A helyben

12 Zentin nagy harag szdrmazik ebbdl. Kormoci E.~Szabé J. 1983:194.



laké kantor adta el8 a temetkezési szertartisba foglalva. Az elhunyt hoz-
zitartozoi csupdn a neveket adtdk be a kdntornak, aki a meglévé énekes-
konyvecskéje alapjan allitotta Gssze a bucsuztatét, attdl fiiggden, hogy fia-
tal vagy id6s halottrol volt-e szo.

— Bucsusztatéhon csak beattuk a neveket. Van a kidntoroknak, most le-
het, hogy nincs, de van most is bisztos, van kényviik, amibid 6ssze lehet
alitani éregnek, fijatalnak, gyerdknek, mind ez a halottas kényviinkbe is
van, oszt abbu dllitottak 6ssze. Piri Rezsd bicsi az o szépen tutta (6).

— Valahun, miké minddnkit kiilon nevird, ez lanya, ez fija még min-
don (6).

— A bucsusztatét a kdntor irta. A csaldd atta neki a zutasitdst. Mindon-
ki ugy naggydbu Gsszeszotte a rokonyokat, oszt aszt odaatta a kantornak,
a kdntor mog égy kicsit kiszindsitotte, ha valaki kimaratt, akké hat nagy
sajnakozdssa bocsdnatot kértek (9).

Temetési szertartas a halottas haznal

Munkdmban az egyhdzaskéri romai katolikus temetési szokdsokra té-
rek ki részletesen. Mivel Egyhdzaskéren kisszimu reformatus valldsa élt
mindig, a lakossig szokdsai kozott enyhe eltérés észlelhetd csupan, amely-
hez a koz6s temetd is hozzdjirult. Az eltéré hagyomdanyokra azoknail a
mozzanatoknal térek ki, ahol sziikségét érzem.

A temetdi halottashdz felépitése el6tt mindenki otthonrdl temette a
szeretteit, ami annyit tesz, hogy a temetkezési szertartds az elhunyt ottho-
néban veszi kezdetét, onnan indul a szertartds utin a gydszolé menet a te-
metdSbe, és késébb a halotti torba a hdzhoz térnek vissza, tehét ott is z4rul.

— Mindénkijé otthon. A zoéregasszonyok Osszevissza énekdtek,
imdtkosztak, a zemborok Szen Mihdj lovan, ugy hittak, még td most is ott
van. Akké nem vt kereke, csak ldbai és akké vitték, oja mind a noszillo.
Négy embor vitte (4).

A fenti idézetet egy rovid elézetes ismertetésnek szdnjuk a szertartds-
16l egy férfi adatkozl6 szemszogébol. A temetés ideje kora reggel vagy késé
délutin volt a nydri id6szakban.

— Joforma a nyari iddszakba délutin, mé asz lehet mondani, délelétt
mind6nnki jobban & vét foglalva, délutin ma jobban raért még csakugyan,
moég 6lég nagy kanikuldk vétak 4m annak idejin (3).

A szertartds napjan is virrasztottak az elhunytnal. Amikor kozeledett a
temetés ideje, a segité asszonyok és hozzitartozok rendezgetni kezdték az
elhunytat, a koporséba helyezték azokat a targyakat is, amelyek a virrasz-

115



116

tdsa idején magikus jelent6séggel birtak, a csokrot, a rozmaringszalat® és
az elégett szentelt gyertya maradvanyait.

— Valamiké vét, ahogy a szentoltvizet régon beletotték, amibe a
szent6ltviz vét, aszt a poharat beletotték, abba vét égy rozmaring itthon,
miké itthon vétak a halotta, oszt akké beletotték oda ja koporsé sarkdba,
oszt akkd vét, még amiké vét benne viz oszt ahogy vitték, akkd csopogott
otta, oszt akk asztdn aszt is abbahatytdk (2).

— Miké vét rozmaring, akké aszt totték a szentoltvizbe. Akké asztin a
rozmaringot beledopték a sirba (5).

— Ha szoktak ugy kétfeld hagyni [virdgcsokrot]. Van, aki aszongya,
nem k&. Miel6tt lécsukjék a koporsé tetejit, akké aszt belt odatoszik (5).

— Egy parat benne hagytak, tudod, hogy hortik ki a csokrokat égy pa-
rat benne hagytak (8).

— Ha nem égott €, amejik jobban elégott, belet6tték a koporséba, ama-
zokat mog kitotték a zablakba még & nem ég (9).

Ha megérkezett a pap vagy a kantor a halottas hiazhoz, kezdetét vet-
te a szertartds. Megallt a szoba ajtajiban, és kikérte a megboldogultat. Ez-
zel négy férfl a szomszédok, bardtok korébél kivitte a koporsét az udvar-
ra, ahol tovibb folytatodott a temetési szertartds egyhdzi énekkel, imad-
saggal és a bucsiztaté eléneklésével, amely alatt a hozzitartozok, a meg-
nevezettek a legkordbbra visszaemlékezdk szerint csékot adtak az elhunyt
arcira. Késébb madr csak a koporséra, napjainkban pedig csak megsimo-
gatjdk® a lida fedelét, mert dltaldban fedett koporséval zajlik a temetke-
z€si szertartds.

— A pap kikérte, akké vitték be a tetejit, osz ratotték (2).

— Az mindig vét. Akké oja vét a izé, hogy mindonkit e kollott, akké
mindonkit ugy fésorétak névrid. Odamoént md, hd persze, osz még akké
mog kollott, mokesokoni a koporsét. Csak miké gyttt a Pajor, akké, na
j6 van, bisztos, hoty tanit embor vét, és akké monta, hogy mé nem akar
G sénkit moksérteni, de nem k6 a koporsét csokéni. Tégye rd mindonki a
kezit, oszt gy, az ekoszonés aszongya, nem ké gy a koporsot aszongya.
Az miké mink eskiittiink akké vét (2).

— Min, miké bucsusztattik, akké kihozik, akké lécsukik. Oszt akké
a koporsét, hit van aki ritétte a kezit, van aki mogesokéta, ki hogy (6).

— Oda mont mindonki, oszt mokesokdta. Késébb ma csak a kezit toszi
oda, mos még ma még a sé (9).

13 A koporséba rozmaringot is tesznek. , Az a hiedelem, hogy befolyja a tetemet.” Ba-
lint S. 1978/79:191.

“ Balint S. 1978/79:192.

15 Szlavénidban senki sem meri megsimogatni. Penavin O. 1974:144.



Amikor a koporsé az udvarra kertil, a segité asszonyok gyorsan ossze-
soprogetnek a virrasztd helyiségben, a székeket pedig eldontdtték és Gssze-
forgattak?, az ablakot kinyitottak.

— Aszt gy szoktdk, hogy éliikik a székot, mog a szemetet is kivin-
ni, mit tudom én. De aszt, hogy mé boritik agy 6ssze a székoket, nem tu-
dom (5).

— Akké mokfoktik, oszt mingya osszeditotték. Szokds vét, azé, hogy
né 16gyon rd sziikség, me ije valamit montak, hogy né kojjon haszndni téb-
bet (9).

— Azel6tt vot be vét csukva mindég, miké kivitték, asztin mog a
zasszonyok kinyitogattik a zablakokat (9).

— A fejiné is igy Osszeforditottdk a két székot, a laband mog igy, nem ki-
fele, hanem befele, a fejiné mog igy Gssze, €gymadsra. Eszt igy csindtdk an-
nak idejin. Az égy szokds vot, aszt mindonkiné ugy csindtik (10).

A temetési szertartds végét a szemfedél kivagisa', a koporsé leszogelé-
se’s, a fedél felhelyezése jelentette. A sz6gelés hangja a temetési ritus egyik
legfijdalmasabb mozzanata volt a csalddtagok szdmara.

— ...tudod, akké szogéték, nem ije izé vét, hit akké ugy bekészitotték
mi eldre a szoget, négy szoget legaldbbis vagy 6t6t is, vagy tobbet, hogy
néhogy még égorbiijjon vagy né fogja mog a zégyik. Bekészitotték a sz6-
get mog a kalapdcsot, oszt akké... Ahogy eszibe jutott égy részinek olya-
nokat Gsszevissza kijabdt (2).

— Négy szogge szogeték 1€, szogge, mos mog csavarok vannak. Bor-
zaszt6 hallani a kopdcsoldst (5).

— Lé vt takarva. Csak miké mdn a zutolsé énekke, vagy kivigtik neki
a izét a fehér abroszt a lepedét, vagy pedig lévotték, de legtobbszé csak
kivaktik, hogy lassik a zarcit. Akké létakartik lepolle, oszt miké man
bucsusztattak, akké kivdktak a leplot, hit égy tiz—tizenét percig, hogy las-
sik, oszt akké, hit akké kezdddott a rivis mog a mind6n. Az vot a szem-
feds. Kivaktak, oszt akké miké vége 16tt, akko létakartak, ratotték a ko-
porso tetejit oszt. Ije vét. Ijenok vétak mindég (9).

— A zudvarba 1észogeték, szogeletlen nem is totték £6 a kocsira, mog
nem vitték Sze Mihaj lovin, itt a zudvarba 1észogéték (9).

16 A székeket, melyeken a koporsé volt, felforditjak. Kormoci E.~Szabé J. 1983:212.
»A hizban gyorsan 6sszedontik a vetett dgyat, nehogy a ,halott magaval vigyen va-
lamit”. Nagy J. 1984:121. Az dgyat széjjel kell szedni, hogy a halott szelleme visz-
sza ne jarjon, mert aki belefekszik az dgyba, nem tud aludni. Hoppal M. 1982:37.

7 Az elhunyt arca fehér lepellel volt letakarva a nyitott koporséban. Arcit csak a

szemfedél kivigdsakor lathattik a gyaszolok.
18 Parhuzama Penavin O. 1974:144.
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— Szépen a fejihon, mog mi a csudatak, akké ugy viktik ki a szemf6-
delet. Oszt akké igy szépen aszt a virdgot igy a fejihon totték. A szemfe-
dd nem takarta 1€ tejjessen, hanem ott a zarcind. A zarcind, miké man
akartik, hogy mosma majd takarik I€ a tetejit, vagyis hdt toszik rd a tetejit,
akko asztat ollova kivigtik, hogy né 16gyon stitétségbe (10).

— Azé tandtdk ki aszt a csavarozdst, hogy né fdjjon az, ahogy szége-
li 1€ (11).

Temetési szertartds kezdete fatal halottndl

Ha az elhunyt még liny vagy legény, akkor a csaladnak zenekart is il-
lett fogadni, mert egyes értelmezések szerint a ledny temetése egyben an-
nak lakodalma is."” A zenekar a kikérés idejére dtvette a pap vagy a kin-
tor szerepét. Az utcirdl, a virraszté helyiség ablaka alatt kedvenc nétéjaval,
esetenként egy szomoru dallal kéri ki az elhunytat. Ha ledny halt meg, ba-
ratndi, lednytdrsai kisérték utolsé utjara, diszes 6ltozetben.

— Temetés napja gytittek a zenészok. Tizenny6c, me negyvenes vot és
akké tizennyéc éves v6t, me mink abba a zévbe eskittink. Akké gyttt
Mihgj batyad haza, oszt (itet mog virdgvasarnapjd temettiik... Mink ma-
rids lanyok vétunk, oszt {6 vétunk md, me Bozsike is mdrids lany vét, oszt
f6 vétunk 8tozve fehér ruhaba, mog votak koszoruk. Temetésre is fehér ru-
hiba, és akké vittik a lobogékat mog és akké vét a, akké gyiittek, mieldtt
még a pap gylitt, akké gyiittek a zenészok, Nagy Pista trombitds bandi-
ja. Es ott kiviirt a zablakn4 ott ekeszték hizni, most mit tudom én, vétak
ojan, nétdkat hisztak. Darumadar Gtnak indul, bacsuzik a fészkétél (2).

— Zenészokke kisérték is. Vétak nétik, tudom, hogy a zén bitydm,
ara emlékszok. Mit is muzsikdtak neki, hogy ,hisz jél tudod, hogy a sir-
bol vissza jonni nem lehet, barna kisliny né epeszd a zarva szivedet, hisz
jol tudod, hogy a sirbél vissza jonni nem lehet”. Avva kérték ki, a zablak
alatt, ott muzsikatak éri. Akké még nem vét halottashdz, a szobdba vét.

No ére emlékszok még mindég, hogy miké muzsikata Nagy Pista, hogy
hisz j6l tudod... (9).

A temetési menet

A temetési menetben a lobogéknak 1ényeges szerepet tulajdonitottak.
Sajnos, napjainkra a régi lobogék elvesztek, és az emlékezetben sem ma-
radtak meg pontosan, az sem, hogy mikor, milyen halott esetében melyi-
ket haszndltak. Régen szabilyokhoz kot6tték a hasznalaton kivilre kertilt

1 Lasd még a Temetési menet és a Temetési szertartds fatal halott esetében cim fe-
jezetekben.



lobogék eltivolitdsat, de errél nem sikerilt adatokat gydjtenem, egyedil
egy a telepilésre koltozott hddegyhdzai lakos gondolatai maradtak fenn.
Az aldbbiakban errél olvashatunk néhiny idézetet.

— Mindégyik lobogé a templomba vét, nem Ggy mind most bent a
halottashdznd, templomba vét, és a templomba is annyi lobogé vét, hoty
hét jobbru-balru, végtelen-végi mindo padnd vét gy lobogd (3).

— Feketék mog vétak ott a, attd fiigg, hoty hit mije halott vét, me
hotyha fiatalabb halott, akké vét, otta szinos is mog fehér is (3).

— Piros még z6d lobogd vét. Fiatalabbna z6d, a férfiakna z8d, a bordé
még a nékné. Hit fekete is vot asztan késébb man. Elsébb csak kettd vét,
kétfajta, asztin fekete is vot. Aszontdk a zoregebbné a feketét mindont,
akké édosanydm is akartdk, mondom édoésanydmnak, a z6det mog a bor-
dét, nem ko fekete. Akké aszt attdk. Zédet mog a feketét a férfiaknak, a
bordét még a feketét a néknek (5).

— Két fekete mog két piros, de nagyon rossz dllapotba van (6).

—Aszotaeza ... hogy amilobogdk is rosszak vétak, hogy a zereszetbe
ké 4sni lukat, oszt ott elégetni. Eszt igy montdk, mos jévan, G is ugy hal-
lotta, j6 van, ik a templom mellett laktak Jazovin, oszt ( is jart (6).

— Jje fehér, mog vét fekete, hdt az a templomtu fiigott, mé hat régebben
is v6t nekiink templomunk, a templom hejin is vét régon ije imahdz. Ott
vétak azok a kellékok (9).

— V6t fekete, mog amijen mos vot. Otven éve vét. Ha férfi halott vét,
akké nem attdk ki a fehéret. Annyi kilombség vét. V6t z6d még bor-
dé is, oszt hotyha férfi, akké a sotétet attdk ki, a z6det, ha né vét, akké a
vildgossakat (10).

Egyik adatkozl6m ugy emlékezett, hogy a nék feladata volt a lobogé-
kat vinni.

— Most viszi mind6nki, régon a ndk, vétak is tobben a temetéson (6).

A temetési menet a halottas hdztdl indult gyalogszerrel egészen a te-
metdig, miutdn a kintor elbicstztatta a halottat a hiza udvardn. Az indu-
las utin kozvetlenill sor kerilt az dsszesoport szemét kiontésére. A segi-
t6 asszonyok, akik a hizndl maradtak felkésziilni a torra, jelképesen a me-
net utdn ontotték, szélnek eresztették, esetenként médgikus célzatd szove-
get szavalva kézben.?

2 A hézat kisoprik, a szemetet a koporsé utin dobjak, hogy ne legyen djabb halott
a hdzban. Kérméci E.~Szabé J. 1983:211. A halottas menet utin kiséprogetett a
szobdbdl, az udvarbdl, hogy a halott lelke ne szélljon vissza masokért. Mindig ki-
telé soportek, a szobabdl az udvarra, az udvarbél az utcdra. Széke A. 2012:135.
Szlavénidban az aznapi szemét a koporséba, a ldbdhoz keril, hogy ne j6jjon vissza.
Penavin O. 1974:143. Bona J. 1974:154. Zentin a halottas hdznail el§szor besoprik a

119



120

— F6 vét ravatalozva bent dgydészkikra mog mind6, hit ami vét. Ad-
dig bent vot, miké kikérték, akké vittek ki székoket mog dészkdkat,
oszt ara totték a koporsét, oszt ott bucsusztattdk a zudvaron. Azalatt a
zasszonyok gyorsan Gsszetakaritottak, tuttik a z@ dégukat, hogy micsoda,
oszt akké miké mégindut a monet, akké miké man kimontek a zudvarbu,
akko kiditotték utannuk. Szokds vot. Igy tartottak a szokdst, még hogy né
gy(jjon vissza, hogy is hijjakja, a szelleme (9).

— Aszt a helyiségot, nem vét ottan szemét, mit tudom én, de asztat 6sz-
sze, azt a kis port, vagy amit ha v6t, ha nem, aszt 6sszesoporték, oszt miké
még kocsi vét akké, f6totték a kocsira [a koporsot], ugy utdnna 6ntotték,
hogy vigye a szemetit is a halott. Ez igy vot (10).

Jellegzetes torekvés a szokds megtartdsira, hogy a kilencvenes évek ele-
jén, amikor elkésziilt a temetSben a ravatalozé vagy halottashiz, akkor
kezdetben, miutdn kikérte a pap a halottat, és kivitték a temet6 udvardra a
hdzbdl, néhdny asszony gyorsan Gsszesoprogetett odabent.

— Hat itt is, miké a halottashaz kész 16tt, asztan elejibe, ahogy vitték ki
a halottat, koporsét ugy s6protték mingyd a halottashdzat ki. De mosman
nem soprik (12).

Az elhunytat lovas kocsival vitték ki a temetSbe. Altalaban olyan szom-
széd lovaval, kocsijaval, aki a segit6k kozott volt.

— Kocsiva vitték, idedt a kocsi a hidra. A hidig kivitték négy-6t embor,
aha kollott, amekkora vét a test. Ftotték a kocsira, oszt kivitte a kocsi a
temetdSbe, bevitte egész oda, ahu kollstt, lévotték ott. (1).

— Ha nem fiatal, akké rifos kocsin (9).

Amig gyalogoltak, a kiséréharangot a templomban egyfolytiban kon-
gattak, egészen a sirba tételig.

— ...mog a kisér6harangé ma miké temették, pedig az hazulri a lakas-
bu 16tt temetve, osz bizo 6lég hosszat kollott harangozni (3).

Az elhunyt keresztjét a keresztliny vagy keresztfia?!, esetenként a koma
vitte Egyhazaskéren, ezt még ma is tartjik, de a tobbi kereszt és zdszl6 vi-
v6jének szerepe és szimb6luma elhalvanyult.

— Mindllunk a komdjja vitte ja koérosztét, emeszt még md nem
emlékszok rd pontossan a, aszt a fekete korosztot aszt a gyaszkorosztot,
me a 26, ahoty mongyik aszt a vezérkorosztot, aszt a feketét, aszt hoty ki
vitte, nem tudom, de a zén apimnak a korosztyit, Sari Istvin vot réirva, és
akko aszt a komdja vitte (3).

szemetet a ravatalon a koporsé ald, és amikor elmegy a halottaskocsi, utdnadobjik,

hogy ne jérjon vissza a halott. Gyura, 1973:125. Uo. , A halottas hdzndl nem sza-

bad a szemetet kivinni, mert »kisépornek« valakit, s temetéskor a haldlkocsi utin

dobni.” Kérmoci E.~Szabé J. 1983:193. Bona J. 1974:154. Bilint S. 1978/79:197.
2 Parhuzama: Sz8ke A. 2012:146.



— Van koroszgyerok, vagy koroszld vagy koma vagy ijen valami. Aszt
igy mindig valaki vitte (5).

— A korosztot mog a korosztannya, koma, az viszi. A feketét asztat
mindégy, hogy ki viszi, most én viszom (6).

— A vezérkordsztot a komdk szoktdk vinni. Direkt a halott korosztyit,
aszt vitte a koma, emezoket még pedig a mi a csuda. Hat csak hozzatarto-
26k, oja valldsos emborok (9).

A sorrend:

— E16 mént a koporsé, utina a csalid”? még a korészt mog a virdg (5).

A koszortkat, csokrokat elsésorban a férfiak vitték.

— Els6bb, ahogy osztottik szét, akké a férfiaknak attik el6sz8, ha nem
vét tobb, akké a ndk is vitték a koszorikat (9).

Vagyonosabb csalidoknal nem csak fiatal halott esetében hivtak zene-
kart. Akkor a zenekar is végigkisérte gyalogosan a koporsét a héztél a te-
metdig vezetd Uton.

— Nagy Pistdjék vétak, dudds vét. Otthonrd a temetdjig montek.
Kisérte a zenekar is a koporsot. Ugy vitték kocsiva. Edésapam is maj
kiborut... maj kiesétt a koporsébu, ojan nagy sir vét, akké lovak vitték
még mindon (5).

Aki a menettel talilkozott, elsSbbséget adott a szembe jovéknek. Ha
térfi volt az illetd, levette a kalapjat, amig a menet toviabb nem haladt.

— Aki tandkozott a ménetté, az mogat gy, a lovas kocsi fére it, a ka-
lapot lévotte, és akké még a gydszmonet el nem mont, addig a kalapot
levotte, és asztin miké émont, asztdn totte a kalapot, és 6 is fojtatta to-

vabb a zutyit (3).
Temetési menet fiatal halott esetében

Fiatal halott temetése nagy tragédidnak szdmitott minden idében,
ezért a temetési menet ilyen esetekben sokkal szinesebb hagyominyt ko-
vetett. A Maria-lanyok fehér ruhaba 6ltozve kisérték bardtnéjiket a sirig
(lednyhalott esetében). A fiatalok, fiik és linyok egyarint korabeli tirsu-
kat, bardtjukat Szent Mihdly lovan®, vagyis gyalog, a vallukon vitték ki

22 A koporsé utdn mindig a legkozelebbi hozzitartozdk haladnak, a tobbiek a rokon-
sdgi fok szerint kovetik Sket. Penavin O. 1974:144.

3 Az elnevezéssel az elhunyt lelkét akartdk a mennyei seregek vezérének oltalmaba
ajanlani. ,A régi széregi hagyomdny szerint a halottat Szent Mihaly kéri ki, azaz
6 a vétélye. Ilyenkor Gébor angyalndl van a j6 és a rossz cselekedetek konyve, Mi-
hélynél pedig a mérleg. A halott 6rangyala egészen az elfoldelésig a koporsé tetején
tl. Kdlmany még hallotta azt a hiedelmet, hogy a halott lelke dtkozza holta utin a
testét.” Balint S. 1978/79:197.
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a haztdl a temet6ig.* Négyen fogtik a koporsét. Négyes csoportokba ve-
r6dve el6fordult, hogy hdromszor, négyszer is cserélédtek a halottvive fi-
atalok.

— A Vizhinyoné tanydjati kijebb vét égy mésik tanya, onnat gyalogétunk
egész oda a reformitus temetSbe. Enekéve a pap nyomta a sodért egész a
Makai utcin, sir vét, es6 vot, de azé ki kollott vinni (1).

— V6t Sze Mihdj lova mog elszé izé lovas kocsi, ha fiatal gyerok
vagy mit tudom én, akko tiszta gyalog méntek ki. Ugy vitték, villon. En
vélekszok, miké mokhalt [...] aszt is igy valtva vittik, asszo6m nyécan vit-
tiik, me valtottuk égymast, egész onnan, ki a temetdig, égy darabig vittiik,
miké mad nehéz vét, akké masik négy (7).

— Ha fiatal v6t, vagy valami, akké mog Sze Mih4j lovon. Ossze vét va-
logatva akké a fijataljai, azok vitték ki, vét négy viltds, égy darabig vit-
te négy, cserétek. Nem kollott kocsiva. Kis Imre Janos bacsit, ht mink s,
akké md vadisz is vétam, négye vittik ki (9).

Mar itt meg kell emliteni, hogy legényhalott esetében, ha volt kedvese,
akkor 6, ha nem, akkor a csalid megkért egy lednyt, hogy menyasszonyi
ruhdba o6ltozve bicstztassa el a legényt. Ez forditott esetben is ismert és
alkalmazott szokds volt még a hetvenes években is. EI6] ment a fiatal liny
vagy legény tinneplSben, tenyerében tartva egy tanyérkat, amelyen egy la-
kodalmi bokréta volt.

— Uneki nem vét vélegénnye, de amara, a Makai titcdn vot égy lany, an-
nak vot fijuja is, oszt annak vét égy kis tinyér mog a zallomds utcin Kati
angyo kisfidnak. Aszt a vlegény bukrétit ratotték égy kistinyérra, égy kis
zsebkendére (1).

— ...akké a Juhdsz Bozsike f6 vot kérve és 6 vot 6tozve fehér ruhd-
ba, és mintha mos litndm, ije szélos fekete gydsz vot koroszbe a vallan.
Ara emlékszok, hogy mont a koporséva. Az vét a izé, asztin beszéték is,
hd nem is vot soha s€ joba, s€ ismer6sok, csak mokkérték, oszt évélata (4).

- Ha legény mokhalt, md tizennydc-kilenc éves vot, akké aszt ugy te-
mették €, mint v6legén. Vélegénnek fol6tosztették szép, szdva oja, amije
ruha vt akko is. Akké asztat fol6tosztették, virdgot tottek mog mindon.
Akko a nagylannya vitte ki a temetdjig a bokrétit, me az is még vét hivva.
Ha nem vét neki nagylinnya, akké hat a csalddbu, vagy valakit, oja vala-
mi kort lany, avva kisérték ki (9).

Elsfordult, hogy a csaldd tiltakozott, amikor gyermekiiket felkérték,
hogy kisérje el utolsé utjira az elhunytat menyasszonyként vagy vélegény-
ként. Habar visszautasitani sem illett.

2 Pirhuzama: Kérmoci E.~Szab6 J. 1983:209. Széke A. 2012:137. A legényét hat le-
gény, a linyét hat-nyolc liny viszi. Nagy J. 1984:121.



— Aszontik, hogy asztin szoroncsétle 16sz az élete, hogy étorik az a
tanyér, oszt az tovibbi élete majd, dehdt, hogy most az igaz vét-€, vagy mi
v6t beliille igaz, aszt nem tugyuk mink s€, md égyuttiink onnat, mire aszt
meséték (1).

- Nem vét Ggy mindig f6kérte tanconi, de ugy nem udvarét neki, nem
udvarét neki, de mokkérkét, akké az oja vét, hoty nem illétt visszadtasitani.
Ki kollott vinni, még G is fehér ruhaba vét, hat abba a fehér, marids 14,
akké mind6 mdrids 14 vot, hit vagyunk, ije hosszd ruhdn vét, vagyunk égy
fénképon lévotetve harminca biztos (2).

A halotti szertartas zaré szakasza

A 7dr6 szakaszba a sirgodor korili tevékenységek tartoznak. Miutin
a gydszmenet a sirgddor kortl elfoglalta helyét, a koporsét a godor szé-
jan keresztiilfektetett rudakra helyezték, a kdntor belekezd a temetkezési
szertartds idevagé szakaszdba. Azt kovetGen pedig leengedik sirjiba az el-
hunytat, a harangok ekkor elhallgatnak. Altaldban a barétai engedték le,
illetve ugyanazok a személyek, akik a sirjat is kidstak.

— Inkabb a bariti kor vét az, aki léeresztotte a sirba, mog vitte a ha-
tan (11).

- Figyéte mindég a zéreg Bicdk, miké érd vitték a f6ls6 feld, a ziskola
felti, akké ugyé jobban laccott, ma most nem ldccik a gasztd még mindont,
oszt akké ekezdétt harangozni, még 1€ nem tétték, addig harangosztak
neki (9).

A kopors6 leengedése utdn a pap és a kdntor elséként dobott féldet, go-
réngyot? a godorbe a testre. Ot pedig a hozzitartozok, de mindenki ko-
vethette ebben. Késdbb virdgot is dobtak a sirgédorbe a koporsé tetejére.
Kézben a sirisék hozzafogtak a godor betemetéséhez. A keresztet a fejé-
nél a kereszt vivéje szirja le.

- Ott hattdk a zasot, belecsapott, oszt dobott rd. Akko a pap csinita (4).

— Inkdbb mi mdr annak idejin égy-égy szal virigot doptunk bele a sir-
ba. Oja bucsuzasféleképpen vot ez, utolsd tisztelet (3).

— Azé montdk akkorjiba tneki, hogy avva nyilatkozik, vagy avva
bizonyitya, hogy tineki sémmi koze nem vét a z haldliho, értod, hogy @
nem jiccott kozbe a haldlho. Barki dopta (9).

% Nehogy a halottal dlmodjanak. Koérméci E.-Szabé J. 1983:212. Penavin O.
1974:144. A r6gdobds hiedelme a katolikus egyhiz szavaibdl ered: Porbdl lettél,
porrd vélsz. Széke A. 2012:149. Bilint Sindor irja, hogy ennek hagyoménya a mi
tdjunkon csak Gjabban, lassan terjedt. Bélint S. 1978/79:197.
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Régen minden hdz részt vett falubeli tarsuk utolsé dtjin. Ha nem is
mindannyian, egy-két csalddtag képviselte a csalddot. Manapsig ennek a
hagyomanya is értékét vesztette.

— Nagyo soka émontek a temetésre, me valahogy ez a falu olya vét,
hogy a falu csakugydn mindonki ismerte égymast (3).

— No azokho ritkdbban méntek, ahol az mongyuk rd oja bakafintos
v6t... azoknak a temetésire csakugyan sokka kevesebb hivé ment a zutolsé
utydra ¢kisérni, de akik j6 emborok vétak bizo, hogy azoknak a temetési-
re mindig soka votak (3).

— Most ha mokhal valaki, 6sszemonnek is, itt nem sok lonne a zegész
nép, de nem is nagyo” van, aki monnydn, nem is szeretnek monni a teme-
tésre s€, csak égy pdran, j6 van, mink ének6sok mog €gy par még, a rokon-
sig. Ha vidéki rokon nincs, mog nem gytinnek, akké nem oja nagyon (7).

Fiatal halott esetében

Fiatal halottnal a bicsiztatéja, a legény vagy lany, miutdn a sirba leen-
gedték a koporsét, annak tetejére dobta a tinyért a bokrétaval.

— Aszt bele kollott dobni a sirba, miké beleeresztotték a testét tty, hogy
izzé-porrd torjon a tanyér.® A kislinnak fi vitte, a kisfianak kisl4 vitte.
Neki szomszéd kisld, égytitt jacottak (1).

— V6t a mi a csuddja neki az a koszorudja?” (ineki, oszt az is font vét a
fejin. U vitte a bokrétit tanyérba, oszt aszt ott beledopta, oszt az oja jo
nagy paszur tanyér vot, j6 van oja vot vagy ojat attak neki, de akkorét dur-
rant, oszt minekiink oja sokdjig asztin ugy csongott a filem (2).

— ...ajis 616t6z6tt ményasszonyi ruhdba, és ugy késérte ki. De hotyha
né halt mog, akké a férfinak szinté ott vot a rézsa. ...v6legénynek vét
6tozve. Bele 16tt dobja ja sir, oda koporséjira bokrétit (3).

— Fol6tosztetik, mog a izé ményasszont, aszt is {616tosztetik a halottat
gondolom, de a z€18, most a férfinak égy né viszi a bokrétdt, a nének mog

égy férfl, bele k6 dobni a sirba (7).
Ongyilkawk temetése®

— Régon azoknak nem is harangosztak, mog pap sé gyitt. Azok sé
gyuttek régébben, nem gytittek. Mg a izé e, a kdntor elénekéte osz kész (2).

% A tanyért, amin a korondt hoztik, beledobjik a koporsé utin a sirba. Kormoci
E.-Szabé J. 1983:210.

7 Menyasszonyi koszord. Amikor valéban az udvarléja az elhunyt, akkor sokkal na-
gyobb figyelmet forditottak parja 6ltozetére.

% Régebben az ongyilkosokat csak a temetd arkaba szabad vét temetni, mert azok
nem mehettek a mennyorszdgba, de a testiik se lehet egyiitt a tobbi halottéval.”

Hoppil M. 1982:38.



— Mindég a zdrok partydra, a sz€ls6 sorba. Pap nem vét ottan, a kdntor
emont. Jje onygyilkosokat, az mindégyik a szélin vét, nem temették be a
tobbi kozé. Ha azé, mé az nem mont a sereggé, nem virta mog a seregot,
és akké az vot a biintetés, hogy nem érdemli mog, hogy a tobbive (9).

— Azé, mé annak nem is harangosztak, annak harangot sé husztak, aki.
Valamiké nem temette € a pap (12).

Ha valaki mégsem a falu szabalyait kovette az 6ngyilkos hozzitartozo-
ja temetésénél, akkor annak maradandé kovetkezményei voltak, hiszen az
a hiedelem is ehhez kapcsolédik, hogy akkor nem lesz esé.

— Aszt a szélire. Hat nem 18sz es6, mog mit tudom én. Virji, nem
is tom kinek, kidoptdk a korosztyit, ije ongyilkos vét, oszt kidoptik a
kordsztyit, me nem vét esé abba a zévbe, télleg oja szdrassig vot, hit mos-
tan még mindég szarassig vot. Kidoptdk a korsztyit, hit, most hogy a
szélire, vagy hova, a templomérokba (6).

— Hit még nem szabad vét harangozni s€ neki, és azita, mijita
harangosztak, a felhdnek nem birnak, és ez igaz gyer6kom, mer amiko...
vagy a emigy ongyilkos 16tt, annak ha écc6 harangosztak, asztin haranga
nem fokta a felh6t. Gythet mosma a jég is még mindon. Nem harangosztak
régon. Nem zavari el és szétverte (8).

Nem dtlagos temetések

Jelen alfejezetben néhdny egyedi esetet ismertetek, ahol a falu elvard-
sait a temetkezési szertartdssal kapcsolatban kibdvitették egy-egy kiilono-
sen tekintélyes stitust bet6lté elhunyt el6tt tisztelegve. Persze mindig vol-
tak olyanok, akik nem oriltek az Gjitdsnak, valtozdsnak. Gyakran egy-egy
ilyen kivétel befolyasolta az utdna kovetkezé temetések hagyomdnyat.

— A zén apim miké mokhalt, fodbalmeszbe 6k vitték ki. Oktéber ne-
gyedikén 16tt temetve égy vasirnapi nap, a fuvézenekar késérte ki és a
fodbalistak és a tizoltsk. Ok vitték, me 6 azelétt tiz6t6 komandir vét, de
Gi asztdn jobban a sportnak élt. A focistik, a tiz6tok mog a zenekar is uni-
formisba vétak (3).

— V6t még a zén korombea is a zoreg Sari, az vét a fodbal kiraly, a zegész
jtékos dsszemdnt, miké mokhalt, Sarinak a zapja. Es akké miké mékhalt,
16 vétunk 6tozve fodbal szerelésbe, Ggy vittik a vallunkon. Mindén rajtunk
v6t, no mog j6 hideg is vét. Létotték ottan kint, mink oszt szatunk hazafele
mind a dirda, abba a gatyaba bisztos ott fisztak. Akké még legé votam (4).

— Ha rézsafizér® tirsasig halt még, akké vitték a pdrnit mog a
korosztot. Aszt viszi mindég égy ijen rézsafizér tag. Asztat a fesziiletot is
moég a parnat. A Liklukas Mihdly bacsi is tagja vot férfiként (6).

¥ Kishegyesen is jelen voltak. Sz8ke A. 2012:142.

125



126

- Nagy Pista bicsi az mdg zenész vot, trombitds. Vot banddja, de
nem azok muzsikitak, hanem a Zo6rdog csapat, Temerinbe vét, oszt azok
gyittek ki. Szétak is nekik, de azok gy zenéve, oszt ugy ki is kérték. Fui-
vézenekar. De még asziszom, hogy ugy is vitték ki (7).

Gyermekhalott temetése

Az1930-as, 40-es években igen sok csecsemd hunyt el Egyhazaskéren.
Mivel 6ket is a falubeli temetkezési rend szabalyai szerint sorba temették,
ezért nem volt kilon meghatirozott gyermektemetd vagy elkilonitett rész
az egyhdzaskéri temetSben. Emiatt a gyermekhalottak temetési szokdsait
jelen alfejezetben kozoljik.

— A za zorvos hibdja vét, oszt vérmérgezésbe mokhalt a kistesvérom.
Nem vét sémmi s€, csindtak a mestor és kis, amekkora kis lddika kollott
neki, oszt a kérosztapa vitte ki, igy a hona alatt a temetdbe®, nem vét akké
oja nagy dinomddnom. Szép kovér kisld vét, mog vot kordsztéve.! Min-
dig a korosztapa mog a korosztanya vitték ki a. Sémmi gydszmonet, sémmi
diszmonet, Gk ketten kivitték, misik kettd ma elére kimont, kidsta. Nem
v6t akké még sémmi, pici vt a baba, imdtkosztak neki, oszt dlgya mog a
zisten* (1).

— Aki még vt kordsztéve, annak minnek vét temetése, csak aki nem
vot mokkorosztéve. Mingyd masodik hété ma korosztols vot (2).

— Torokgyikba nagyon sok gyerok annak idejin mokhalt. Par hénapos,
eszt csak gy ije kis koporséba eltemették (3).

— Koma vitte ki, az v6t a divat. Ije két-hirom éves gyerck, vagy a oja ki-
csik haltak mog, akké kordszmama koporsét hona ald votte oszt vitte (4).

— Ha mog lottek korosztéve, a korosztolés utdn halt mog, akké oja te-
metés, de ha korosztolés elstt mokhaltak, még a sziilésbe mindd, ugy vit-
ték ki, mé mind6 szl csindt égy kis koporsot, oszt ugy temették (9).

— Nem vét korosztéve sé, pici kordn halt mog, oszt ott valamejik godor
partyin temették €. Két lakds vot ott font. Oszt sziiletott égy kisldnya oszt
mog is halt, oszt abba a partédalba 16tt étemetve (12).

Erdekesméd, ha egy gyermek nagyon kordn elhunyt, a kovetkezdt a
halottrél nevezték el. Ezt is tekinthetjik egyfajta megemlékezésnek.

30 Pdrhuzama: Ug 2012:149. Balint S. 1978/79:197.
T A beteges gyermeket sziiletésekor megkeresztelte a babaasszony, ezt bibakereszt-
ségnek hivtak. Fehér V. 2013:141.

2 A gyereket nem szoktdk siratni, hitiik szerint angyal, tehit a csaldd mennyei part-

fogéja lesz beldle. Bélint S. 1978/79:197.



A halotti tor

Egyhizaskéren minden temetést halotti tor kovetett, még a kozelmult-
ban, a kilencvenes években is. [jgy tartottak, hogy ezzel dldoznak az el-
hunyt lelki Gdvéért®, és a halotti tor megtartdsat osszefiiggésbe hoztdk a
hazajaré lélektd] valé védekezéssel. A kérdésemre, hogy miért tartottak
tort, a kovetkezd vdlasz érkezett: Me az a halottnak van szdnva, oszt ki-
sért, oszt égyun érte (12).

Napjainkra kikopott a temetkezési szokdskorbsl. Kozvetlenil a teme-
tés utdn kovetkezett, hivogatni nem kellett. Mivel a kozeli hozzitarto-
z6k maradtak legtovibb az elhunyt sirjinal, a temetés résztvevéi gyakran
el6bb, sokkal el6bb visszaértek a halottas hizhoz. Régebben gyalogmenet-
ben, egyiitt tértek vissza, ahogy a temetésre is mentek.

A halottas hdznél az udvarban, az utcai kapun beliil egy lavért helyez-
tek el.** Minden visszatérének, mielétt az asztalhoz Ul, kezet kellett mos-
nia, vagy csak jelképesen, kezét megnedvesitenie. Kilonleges szerepet tu-
lajdonitottak e részletnek.®

— Tiszta kézze nyujjon a kenyérho, me jéva, sénki sé nem fogdosta a
halottat, de hogy tiszta kézze nyujjo (3).

— Addig a lavor ott vét beld a kapun, miké hdsztu temettek (5).

—Ha moégmosik, hogy Gk tisztdk a hallla kapcsolatba. Nem vétkosztek.
Mossik keziiket, hogy tinekik nincs sémmi (9).

- Az mindég vét. Miké gyiitté a sirta €. Oszt ki vét téve szappan,
tirikozé (12).

A tor étlapjan Egyhazaskéren a teleptilés mindenki dltal tisztelt elvard-
sai szerint bableves® volt. E szabaily fenntartdsit a lakosok anyagi helyze-
te és a falu idései biztositottik, akik végrendelkezéseikben, utolsé kivin-
sigaikban gyakran meghatdroztik, hogy az 6 halalukra rendezett halotti
toron milyen ételek legyenek/lehetnek.””

33 Parhuzama: Kérmoci E.~Szabé J. 1983:201.

3 A lavért a koporsé helyére teszik. A hozzitartozdk az arcukat is megmossak. Kor-
méci E.~Szabé J. 1983:201.

% Hogy sirgasigba ne essenek. Bdlint S. 1968:154. Hogy ne vigyék a hdzba a haldlt.
Sz8ke A. 2012:149. Bona J. 1974:156. Balint S. 1978/79:192.

36 Parhuzama: Koérmoci E.~Szabé J. 1983:200. ,,...azért f8znek babot meg kdsit a tor-
ban, mert ezek az ételek sok szembél dllnak, és ahdnyat elfogyasztanak, annyi lélek
szabadul ki a tisztitétdzbsl. U 1983:201.

7'Vét, példdul, ahogy anyésom méghalt, az asz monta ja apésomnak, néhoty itt ddri-
dét csindjjatok, csak bableves 16gyon, sémmi mds. Utyhogy hét bableves vot a slagér
mindo halottnd, no természetdsse ott valami csiilkot, sonkat beletottek. De bab-
leves vt (3).
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- Ott mog, tudod, akké tor vét, bableves sonkdva mog mit tudom én,
ije husdarabokka, az vét akké bablevessé (2).

— Akké nagyon divat vét, akké fsztek sonkdva, kébdssza bablevest,
mog ki mit, van aki f8z6tt paprikést is (7).

— V6t rondds temetés mog tor is. Akkd az vét a divat, hogy fonyott ka-
lacsot siitottek, oszt akké Gsszemont a nép, nem f6sztek Ggy nagyba mint
most. A szomszédba csindtak. Asztd gyttt a bab. Miké a zén sziilém, har-
minchatba halt mog, oszt vélekszok ré (8).

— Bablevest f6sztek. Tutta koriibeld mindénki, hogy hdt mennyi
emborre szdmit, oszt bableves vot fézve, mas sémmi. Egybe votak a falu
mog a rokonsig kint a zudvaron (9).

— Nem is v6t kaldcs akké. Kenyér vét mog a bableves. Asztd gytitt £6,
hat akké sttdttek, oszt akké éfogyott, nem oja sokat (9).

— Bab vét f6zve, kaldcs, égy kis palinka, nem vét ott sor mog mit tu-
dom én, ijen f8hajtds, mos man égy lakodalom (10).

Ahogyan azt mar fentebb olvashattuk, az étkeket a szomszédoknal ké-
szitették el, akdrcsak a virrasztasra siitott kaldcsokat.’® Ha ev8eszkozre volt
sziikség, akkor azt is a szomszédoktdl kaptik kéleson.

- Szomszédba fésztek. Nem szokds, hanem az hogy hit mikor f6zik,
ma j6 van akké ott f6znek, emitt mog a halott ott fekszik (3).

— Ingye segitkosztek, és ahol mongyuk rd kevés vét ez a halotti tor ti-
nyér, kanal vagy valami, akké a szomszédok aszt osszeattik, azutd azok ott
is marattak émosogatni, és akké mindonki a sajatyét azutd vitte haza (3).

— V6t kaldcs mog palinka. Szomszédba f6sztek, nem a halottas haznd (5).

— Bab valamikd, bableves égy kis kobdssza vagy amivé. Nem vot ije.
Hit ahu nem vét, ott a szomszédoktu 6ssze 16tt hozva, még nem vét ha-
lottashaz, akké otthon vét a tor (12).

A halott emléke a toron

Az étkezést megeldzte a koz6s imddkozds az elhunyt lelki tdvéért. A
kédntor vezette a tor elStti szertartdst is. Az egyhdzaskériek ugy tartottdk,
hogy az elhunyt érdekében kell mindenkinek asztalhoz ilnie, eljonnie a
torba. ,Ottek, ittak a lelki dvijé, ez valami szokds vét, hogy akké 16sz
nyugodalma, ha sokan 6sznek a lelki tidvijé¢” (11). Nem illett hazamenni
a temetési szertartds utdn, mert ilyen esetekben el6fordult, hogy megsér-
tédtek a gydszolok.

— Imidcesdg vét, miatydnk, ije halottasénekok. Uté a zasztalna (1).

¥ A szegedi népnél a torban kenyér, turé és bor kertilt az asztalra, tehdt, amihez nem
kellett tiizet gydjtani. Balint S. 1968:155. Kés6bb vilt szokassd a f6zés a szomszéd-
sigban. Ennek pdrhuzama: Sz8ke A. 2012:129. Nem f8ztek, mig sirjiba nem ke-
rilt az elhunyt. Balint S. 1978/79:192.



- Miatyinkot még égy Udvozlégyét emontdk, de van, ahun montdk
még a hiszekegyet is. No énnekom ez a hdrom ima vét mindég (3).

— Akik ott vétak, m4 folatak oszt imatkosztak, asztin kesztek onni (9).

Az elhunyt részére is teritettek az asztalfén.” Tényérjiba esetenként
ételt is tettek, és gyertyit is gyujtottak az asztaldn.®

— Csak a zablakba égott a gyértya. Majd azutin maj miké kint {6 16tt,
miké a tor vot, £6 16tt teritve minddn, akkd vét asztalnd gyértya. Teritottek,
de csak a ziires tanyért (3).

— Tottek tanyért a halottnak, gyértyat gyutottak, mog imitkosztunk.
Asztan ottek (5).

Az elhunytnak szedett” tiplilék sorsa

— Tottek. Oda, ahu ekezdédott a zovés, akké oda totték. A tdlbu
doptak oda égy-két kicsit. Es asztan a f6 csaladtagnak miké émit a tor
masnap, 6 koll6tt valahova, valaminek a tetejire dobni, hogy a madarak
ogyék mog.? Csak kiontotték, tanyért nem. Ugy folontotték, Ggyszintén
égy kis kaldcs is vot, aszt is szétesipkotték, benne a bablevesbe, sat6bbi,
fédopta tetejire, oszt a zégi madarak [tetSre] (4).

— Aszontik, hogy nem j6 a jészagnak odanni, a dudvira kollott onteni a
torbu is, ami mégmaratt étel mindo féle, akké aszontak, hogy nem szabad (5).

— Még othon vét a tor, akké mindég tanyérba tottek égy kis levest mog
kaldcsot tottek oda, oszt f6t6tték a tetdre, hogy a zégi madarak ehorgydk (12).

A megmaradt étel és az ételmaradék sorsa®

— Maradékot aszt a rokonok vitték-husztik, ugy mint most. A sz6gé-
nyoknek nem attak (11).

- Kiontotték aszt a vizet csak oda, ahun a jészdg nem éri el. Jjen halotti
morzsit, mi mogmaratt, md a jé6szignak nem attdk oda (12).

— A morzsit nem szabad a joszdgnak, hanem kivd, ahun a j6szdg nem
éri, hogy a madarak szoggyék 6. Asz nem szoktik a jészagnak oda, ojanké
aszt a morzsit mog a izét, amivé émosogatnak (12).

% Parhuzama: Szdke A. 2012:135. Bona J. 1974:154.

0 Zentdn az a gyertya, amely a halott fejénél égett. Kérmécei E.~Szabé J. 1983:201.
Sz6ke A. 2012:135. Nélunk azt az ablakba vagy a koporséba teszik, és az asztalra
mdsikat tesznek, Balint Sdndor viszont azt irja, ,Verbicin azt a gyertyit gyujtottak
meg, ami a ravatalon fekvg halott fejénél égett.” Balint S. 1978/9:201.

# Pérhuzama: Bona J. 1974:156.

# Mindenbdl szednek, az ételt kés6bb eldssak, Fels6hegyen pedig az énekesasszony
viszi haza. Kérmoci E.~Szabé J. 1983:201.

# Zentin a morzsit és a maradékot gddorbe dstik, hogy a ,foldalatti” élete folyamdn
a halott rataldljon, és ne éhezzen. Kérmoci E.—Szabé J. 1983:201.
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Szokds volt minden tivozénak adni egy kis adag fonott kaldcsot ut-
ravaléul. Ma is jellemzd, de hogy miért, arra mdr nem tudtak valaszol-
ni adatkozl6im.

A fiatal halott ,lakodalma”

A fiatal halott temetését kovets lakodalmi tor mindig sokkal tinnepé-
lyesebb volt, mivel a gyaszol6 csaldd ezt tekintette gyermeke lakodalma-
nak.

— ...v6t égy beteg linya. Betegnek sziiletott. Mokhalt, annak mégya
szerint erondoszték, sutottek, f8sztek, birkdkat viktak, tstokbe fGsztek a
zudvaron, oszt asz kérdozte ja hazigazda, Jancsi még akko fijatal, hit akké
még ije fiatal vt mint té: ,Emborok, asszonyok figyejjenek ram, ennek a
lannak ez a lakodalma, 1ty fogjik 6, gy(jjo vissza mindonki, maragyon
itt a zebédon, azé 16tt készitve a zebéd, mintha a lakodalmat inénk még a
lannak, csak szomortjan” (1).

A toron jitszott a zenekar. Ha csirddst huztak, a hatvanas években
még mindenkinek fel kellett dllnia egy tincra, az elhunyt tiszteletére. Ké-
s6bb a zenekar, de az effajta tiszteletadds is kikopott a szokdskorbél. A la-
kossdg 6dzkodott elmenni az ilyen ,lakodalmakba”, mert nem érezték he-
lyénvalénak.

— Mog otta a Pistijékné vot, de oda md nem méntem €, montek a
zenészok is, montam akké md né monnyiink oda. Miké mokhalt, akké
két csarddst is, akké minddnkinek tinconi kollott*, muszdj vot tinconi,
eétanatik valamejik zsongés oregasszo. Mindonki csak aszt a két nétit a
tisztoletire, valamejik 6regasszo étandta tudod, akinek nem fijt (2).

— Mogbeszétiik a komasszonnya, né ménnyiink el a torba, me ménnek
a zenészok is, osz majd otta neki ké fogni tincéni ha ott is valamejik. Es
akké egytittink haza (2).

A falu gyermekei és a tor”

Sziikségesnek érezziik bemutatni ebben az alfejezetben a telepiilés kis-
koru tagjainak viszonyuldsit a temetési szokdskorhoz. Altalaban minden

* Vacsora utdn a fiatalok csirddst tincolnak. Kérmoci E.-Szaboé J. 1983:211.
Halottastinc, amely abban a hiedelemben gyokerezett, hogy a hdzasulandé korba
kertilt halottat ki kell hdzasitani, meg kell tartani a menyegzGjét, mert ehhez joga
van. Balint S. 1968:154.

# A zentai gy(jtés szintén kiemeli a gyermekek szerepét a torban: , A legtobb adat-
kozl6 mosolyogva mesélt a régi halotti torokrol: Alig vartdk a gyerekek, hogy el-
vigyék a halottat. Szaladtak haza kandlért, és sorba dllva virtdk, hogy kinyissik a
nagykaput. Egymds hegyén-hitin tolakodtak be, hogy minél jobb helyet kapja-
nak.” Kormoci E.-Szabé J. 1983:201.



gyerek részt vett az étkezésen és a temetésen. ,Hat aki m4 szalatt, az kint
v6t a zitcdn, oszt az kullogott a zemborok koszt” (9).

— Bab vét, hdt oszt akké méntiink, me akké gyerdkok is hd még a ma-
sik uccdra is mog a jo iste tuggya hova & nem montink azokho. Kéllott
vinni kanalat a gyerdkoknek, me nem v6t annyi kandl. Tanyér vot, de ka-
ndl nem vot. A gyerokoknek mindek itt igy fére vét gy asztal, kordatuk,
oszt ki hoty kanalaszta, 6ttiik, de vittiink kanalat (2).

— Sziile monta: ,Gyeriink sorba dni, vogyétok a kanalat, és ménni a
torba.” Me gyerokok mind vittek kanalat. Gyerokoknek, naggyanak vot
ottan. Micsoda tinyért, beletéttek égy nagy talba, 6ten-hatan kérd atik
a gyerokok, osz nyomds. Ugy jut eszombe, hogy ,gyeriink, fésorakozni.
Kisasszonyok, gyertink, itt vannak a kanalak, monyiink a torba.” De a te-
metésre, hd aki émont, émont, a gyerokok nagyo toréttek ott temetéssé,
majnem ugy v6t mind a régi mondds, hogy nem az a fontos, ki a halott, ha-
nem mit osziink a torba (4).

A gyész

Egyhdzaskéren a visszaemlékezések szerint a gydsz szine mindig a fe-
kete volt. A gydsz ideje a kovetkezd kategoriaktdl fiiggott:

— Leginkabb is hat hétig mindonki horta, de a gydszol6 csaldd azok
mog hat honapig, a legkozelebbi azok hat hénapig hortik (3).

— Ura vagy felesége az égy év, vagy a fija (6).

— Feketébe jart, felesége mog vot aki tovébb is igy gydszot (9).

A kozeli hozzitartozék gyaszat a bal karon dtkotott fekete szalag jelez-
te, mig a tivolabbi rokonokra fekete szalagocskat tdztek, szintén a bal val-
lukra. Vagyonosabb csalddokndl hagyomdnya volt a fekete kendd vagy sil
ajindékozdsa is a kozeli hozzatartozék részére.

- Gyisz szallag az vét, csak nem tdsztek mindénkinek annak
idejin, mint ahogy manapsdg, akik emonnek a halottnak a zutolsé utyit
moktisztolték, azoknak mindnek tliz, de ott, akké csak a rokosdgnak 16tt
tlizve (3).

— Mindég a bal karra. Kozelebbi rokon, nagyo koézeli rokon mog
teljesse kord, de a mongyuk rd onokatesvérok mét mi tom € mije, azoknak
csak égy oja szallag (3).

— Kenddket attak Ggy annyi fekete kend6t. Mink is kaptunk. Vét ahu
kaptunk fekete kendét (5).

—Nem v6t mindonkinek, csak a csalddnak. A néknek, a lekozelebbinek

mog fekete kendd (12).
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A falu kozveleménye és a gydsz

A telepilés lakossiga nagy figyelmet forditott arra, hogy a gydszol6
csaldd méltoképpen emlékezik-e elhunyt hozzitartozéjara, hogy kelld ide-
ig meggyiszolja-e. A gydsz idészakaban nem volt szabad a csalidnak tin-
nepséget tartani, hozzdtartozéjuk hidnyit nem tolthette be senki sem fél
vagy egy évig.

— M5 kollstt varni aszt a zid6t, hat hét vot a gydsz, ha azo beld valaki
ije vagy aszt csindta kozelebb rokonnya vét, oszt hat héton beld mogndsiit
vagy lakodalmat csindtak, nem vot, aszt betartottik (9).

— Hat égy évig moggydszétam (férjét) (10).

Bizonyos szinten ehhez a csoportositishoz tartoznak a kovetkezé meg-
allapitdsok is, hiszen a falu szdjan hangzottak el ezek az édllitisok egy-egy
Gjabb halalesetnél, vagy olyan szitudciékban, ahol a halott keriilt emlitésre.

— Nem sokdig kapuskodott. Aszontik (5).

— Aszontdk, miké mokhalt ma valaki, a halottr csak jot lehet, mok
sémmi mast (9).

— Ha utdna gyorsa mokhalt valaki, akko montik, hogy nem sokaig vt
kapus, de eszt mongyuk most is (10).

Gydszmise

A gyiszmise a gydsz lezdrisa. Régen és ma is hat héttel a temetés utin
tartottak az egyhdzaskéri templomban, majd kozosen kivonultak a teme-
t6be megszentelni az elhunyt sirjit. Erre a napra teszik rendbe a sirt, t6l-
tik fel folddel a megstppedt sirhelyet, és ekkor szedik le a virdgesokrokat
is a sirokrol.

— Ameddig akartd. A hivatalos izé hat hét. Mé hit akké, ha mostan di-
vat az, hogy hat hétre csindlik a gydszmisét, hd koribeld az van most is (4).

— A gyiszmise a szokds v6t. Mitta csak én tudom, még a zelédeim is
montdk, hogy gydszmisét csindtak. Miké a gyasz 1€jart, akké csindl gyasz-
misét, oszt evvé be vét fejezve, osz tovabb nem vét kapesolat, annyi, hogy ki-
jartak a temetSbe, miké mokhalt égy-két évig, oszt asztin aszt is ehattak (9).

— Akké vt hat hétre, hat honapra, égy évre tartottuk. Mindonki
emont. Akké nem hozattd virdgot, ami vét vét, ha nem vot, akké nem
vot, folétoztiink feketébe, télon nem vét. Nem vot sé avtébusz, sémmi,
akké szépen émont mindonki, oszt akké szépen émontik a misét, ott
elimitkoztunk, kimontink a temetdbe, aki kimont, oszt akké be vét fe-
jezve. Nem vét ez a nagy f6hajtds, hogy mos jaj bisztos, hogy ha nem
viszok virdgot, akké hogy 16sz (10).

* A halottért misét kell szolgaltatni. Kormoci E.~Szabé J. 1983:212.



— Hat hétig vétak a koroszoruk, hat hét utdn szodik 1€ (11).

A falu id6sei, ha valaki sokdig siratta szeretteit, akkor azt tandcsoltak
neki, hogy ne sirjon, nyugodjon bele a torténtekbe, mert ha sokaig siratja,
akkor hozzatartozéja nem tud nyugodni a masvildgon.*

- Nem nyugotta fekszik a halott, ha nagyon sirassik, de hat az m4 fek-
szik agy is, de hdt itt mdn né rijji annyira, me akké haborgatod, mog né
jarkdjjon mindig, m6g né hozza £6 mindig, me akké haborgati, akké nem
fekszik nyugotta. De hit most hogy étanitik-€, vagy gy vét, hit mind6n-
ki sirati a hozzitartozojit (5).

— Ehatta mindénki, nem siratta. Hat a zoregasszonyok ijendket montak,
hogy né sirassitok, me akké nem bir mégnyugonni, még ijenck® (9).

— Asz mongyik, hoty, ha nagyon sokdjig siratod, akké nem tud
lényugodni a halott (11).

A vasirnapi gydszmisét kovetd héten vilogattik dt az elhunyt holmijat,
médosabb csalddokndl bemeszelték a hdzat is. Ruhdit szétosztottik hozzé-
tartoz6i egymas kozott, vagy elosztogattik®, elégették.>

— A ruhdkat annak idejin vétak itte még cigdnyok is és azoknak 16tt oda
ajindékozva, ahoty pedig hét gyttek ije tollasok, szintén cigdnyok, azok-
nak 16tt odaajindékozva, de el is fogattak, és akko evitték (3).

— A halott ruhdjit be szoktdk tiizéni, nem szoktik osztogatni. Van,
amit magdnak mokhatta, amiket akarta vagy valami, m6g nem vét oja sok
ruha, mint most, hogy tele van a szekrény, akké nem oja sok ruha vét (5).

— A csalddok ehusztak, hit akké kollétt, nem ugy mint most, ha most
valaki mokhal, akké a ruhdjjai a sargafédeshé a szemetesre monnek (9).

— Asztin elajaindékosztik valakinek, de méktartot valamit a kendGjeibt
vagy valamit, hogy emlék maraggyon (11).

Meszelés:

— Ha ojja vot a zid6, de tél6 nem csindtik. Hogy né ér6zzon a sza-
ga. Akkorjaba tudod, nem ugy vét, mind most, hogy fordul égyet, md
meszéteti a szobdt (9).

— Hat hétig nem szoktak meszeni* (12).

7 A halottat, ha nagyon siratjik, eldzik a lelkének a szdrnya, emiatt nem tud repilni
az angyalokkal. Hoppal M. 1982:38.

48 Parhuzama: Penavin O. 1974:141.

* Holmijit elajindékoztak, mert félnek, hogy a szelleme megjelenik, és kovetelni
fogja. Kérméci E.~Szabé J. 1983:212.

50 Parhuzama: Széke A. 2012:155.

1A temetés utdn néhdny napig nem szabad meszelni, mert »kimeszelnek« valakit a
hézbdl, de 7-8 napon beliil ajinlatos kimosni és kimeszelni, mert kiilonben a halott
visszajon, nem pihen.” Kérmoéci E.~Szabé J. 1983:193. Misutt: ,A halottak heté-
ben nem szabad meszelni.” Us 1983:212.
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A hazajiré lélek

A gytjtémunka sordn igen sok torténetet hallottunk a hazajaré lelkek-
16l. Egyhazaskér lakossaga napjainkban is hiszi, hogy az elhunyt visszatér
a csalddhoz, elviszi legkedvesebb tirgyait vagy dllatait, de olyan torténetrdl
is hallottunk, ahol a halott Gizenni préblt 16 tirsainak. Persze manapsig
tobben kételkednek ezek valésigalapjdban: ,Mindig aszonta nagyanydm,
hogy tuggyatok, fijajim, a zél6ktd k6 féni, a halottaktd nem. Kiskoromta
kezdve aszonta, hogy aki imdtkozik, az nem babondskodik. Ezékbe hit-
tek, me tudod, mongyuk mog gy ahogy van, égy-két osztdjjuk vot, mog
még annyi sé égy részinek, és akké amit hallott, akké asztat hitte” (2).

A hazajdrds oka

- Ki hogy gondéta, hogy mijé jir haza, értéd. Ha most azé jir haza,
hogy ¢éhos, akké igy tanyérbu ételt tottek a zasztarra®, ha pedig ha pipdjé
vagy valami, hat akké valamit odadoptak, hogy né gytjjon haza érte,
jovatogyék (9).

Allati é tdrgyi veszteség tulajdonosa haldla utin

- V6t, aki is ugy a faluba monta, minalunk épusztit ez vagy az. Me hit
a sincs koze hozzd (2).

— Aszongyik, hogy nem jo, aki betegdgyba fekszik mognézni a jésza-
got, mé émén utinna a j6szdg. V6t, ahun mdn nem is tudom, mén kit hal-
lottam, hogy émént utinna. A j6 isten tuggya, hogy most mi a zigaz ebbd,
mi nem, nem tudom, sok mindént mondanak (6).

— Nekom tele vét két ablakom evé a zibojika. Lila, rézsaszi, nagyon
szép vot. Miké Janos mokhalt, osz azita, Katicind is vot, nincs. Kiszaratt.
Szerette a Janos is aszonta, még ije szép virdg nem vot soha. Szerette a J4-
nos (8).

— Minallunk miké a Pityu mékhalt, ojan szép diszndjaink vétak, oszt
utdnna nem tom hdny napra, nem latszott azon sémmi, ott maratt, ki vt
nyutézva. Aszontdk, hogy a jészdgot, ha szereti, az visz jészdgot magava.
Hi a j6 iste tuggya. Hogy annyira, hogy (10).

— Asz hallotta, hogy ha vét valamijen allat, amit nagyon szeretott,
akko azé visszagyiitt (11).

— Az égy hijedelom vot, hogy ha valami éveszétt vagy épusztit, akké
aszt nem annak szdnta, aki elérokéte vona, példau ...aszonta, hogy miké

%2 Tdpai hiedelem szerint éhes az a halott, akivel dlmodunk. Ilyenkor a régi 6regek
ugy hagytik az asztalt, ahogy megvacsordltak, nem szedték le. Mdsok éjszakira
ételt hagytak az asztalon. Balint S. 1978/9:201.



...beletit ...vagyondba, oszt éromlott a méhiité a tele koszta, akké aszonta,
hogy a halott visszagyiitt, hogy mégmutassa, hogy nem annak szinta aszt
a valamit, hanem mdsnak szdnta, de mivé az beletit joktaland, akké visz-
szavagott (11).

— ...ségorom az kimont nagyon betegdn, oszt mognézte a joszagot, és
akké ott is ehullottak a stild6k és akké aszontdk, hogy azé, me méognészte.
Az hiedelom vét itt minallunk is (11).

Kapcsolat az élok és a hazajdrdl lélek kozott

— Vétak ije hijedelmek, de nem tudom, nem sokan hittek azé ennek.
Nem sokan hittek a zijennek, vétak azé csak ojan, aki az a hijedelmeket,
hét, hoty hat kopogtat®™ mog mit tom én mi, osz beszét is vele, de nem tu-
dom, széva én eszt nem tudom elképzeéni égyiltalan (3).

— Aszt csak akké montdk, miké a zoregok oOsszegyiittek oszt
beszégettek, hogy hat a Jani is miké mokhalt még asztin hazajirt, me
éccaka zorgott mindég valami, tudod, valami (9).

— Anyus mindig aszonta, hogy a halott mégmutatta, hogy kit szeretott
legjobban.

Almodni ax elhunyttal

— Apiam mégédlmotta, hogy aszt monta neki a zapja mog a zannya, hogy
»gyere, fijam, t€ is oszt a tobbi sordba, Kormanyosok Szajinba”. Hatvan-
ba émént, égy hénapig élt is, mokhalt. Apdim émonta, hogy & k6 nekom
monni, lanyom, aszongya, majd a batydd aszongya, évisz benniinket, me
aszongya szilléd monta még apéd, hogy ménnyek a tobbi sordba, és nem
is v6t beteg, hanem kimont a vécére, oszt aszongya anydm, hogy hd soka
mén be, hit miké odamé* (8).

— En akérhanyszé még almottam vele, mindig asz mongya: Eszti, né
téjj, én vigydzok rad, de mindig hatu littam, igy szombe sosé, de mindig
aszt mongya, hogy vigyazz, én vigyazok rad (10).

53 Parhuzama: Bona J. 1974:156.

>* A néprajzi szakirodalomban néhdny helyen megtaldlhaté a fenti idézethez ha-
sonlé hiedelem, azokban viszont a hozzdtartozéval dlmodni a halil elgjele, mig
Egyhdzaskéren senki sem emlékezett erre a tipusi haldljésldsra. Jung, 1978:123.
Egy adatkozlém felidézte az es6j6slé hiedelmet, mely szerint ,aszt montdk, hoty ha
halotta 4lmodik, akké esd 16sz. Aszt szoktik mondani” (5). Ennek parhuzama je-
len van Zentan kisebb pontositassal: ,Halott 6regasszonnyal dlmodni esét jelent.”

Gyura, 1973:124. Jung, 1978:256.
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Védekezés a hazajdrd lelkek ellen

—Janos mindég aszonta, hogy mogajj csak, hazagyiivok, oszt mognézom,
hogy kivé, széva G hiijékodott. De lehet, hogy nem hiijékodétt, hanem
aszt gondéta, komojan gonddta, és télleg gy csukddott a zajtd, osz mon-
dom, ugya, istenom, osz Margit mongya, bal korosztot vessek, aszongya
és mé ( is tgy jart a z( urdva, miké mokhalt a zd ura. Es az sokat mesét
nekom, hogy mint, oszt akké én is balk6résztot, mog aszongya, ,monnyé
té oda ahu vagy, csak haggya békibe”. Jinos is, montam, nem tudom, én-
ndlam is csukédott a zajtd, hallottam, hogy ki is nyit, de becsukédott. Tu-
dod, az lathatatla, csak én is akké nagyon szomfiiles votam, és akké én is
ezOket montam, amit mondott Margit, oszt akké asztin mokszint. Mon-
dom azita neki, hogy mosma haragszok rid, mondom, me még nyugdi-
jat sé hagytd rim (8).

— Hat ott laktunk a sarkon, oszt almottam vele. Aszonta Bozse dngyd,
hogy siissek kaldcsot. Akké votak itt rézérvdba kint a kraoldn. Stssek ka-
ldcsot, oszt akké aggyak ki a zablakon, né hijjam be aszt a valakit, mog né
is vigyem ki, hanem a zablakon kéroszt aggyam ki, oszt ossza szét a ka-
tondknak.” Asztd dlmottam vele, de nem gy, mint azel8tt (12).

Halottak napja

A gyiszmise utin egyre kevesebbet latogatjdk halottaikat a gydszo-
l6k. Evente egyszer azonban, halottak és mindenszentek napjira, az
egyhdzaskériek és az elszarmazottak kimennek a temetébe. Ilyenkor vi-
rigesokrokkal és ég6 mécsesekkel, gyertyakkal van tele minden sir. Azok
a csalddok, akiknek halottaik ismeretlen helyen vagy a telepiiléstsl tavol,
valahol mdshol nyugszanak, a temet6 teriiletén 1évé nagykeresztnél gyuj-
tanak gyertydt és helyezik el virdgaikat a tavol nyugvok lelki tidvéért.

— ...még ¢élt, az mindig vitt a korészhon a fidjé mog a linydjé, hogy
mokhalt, az mindig vitt gyértyat is mog virdgot is, me azok nem itt lottek
étemetve (5).

— Mindo6nszentok mog halottak napjin szokds vét kimoénni a temet6-
be, mog gyértyat gyitani (5).

— Mindénszetokkd, hat akké mindonki vitt virdgot, mé koszorik nem
nagyo vétak, rondos virdgokat, vittek csokrot, koszorut, gyértyit gyutottak
régon is. Egyszerd gyértyak vétak kis poharba, kis olaj (9).

Halottak napjin nem mulatozik senki, nem hallgatnak radiét sem.
Ilyenkor mindenki megboldogult szeretteire gondol.

% Ha hazajirt a lélek, Alséviroson kilon cipot sutottek a koldusok szdmdra.
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