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¢ Marton Laszl6

A mi kis kbztarsasagunk

Egy késziild regénybl

Sohasem tudtuk meg, hogyan keriilt kézénk Najman. Egyszerre csak
itt volt. A vdroshdza kapujin jott ki Mitraival. A bal kezével hadoniszott,
gesztikuldlt, mikozben a jobb kezével belekarolt Mitraiba, és ettdl egy
szempillantds alatt fontos emberré viltozott. A vak is lthatta, hogy Mat-
rai mostantél Najmdn tandcsaira hallgat, vagyis Najmdn métdl fogva élet
és haldl ura ezen a tertileten, a mi kis kéztdrsasagunkban.

S6t meglehet, hogy mdr tegnap is élet és haldl ura volt, csak mi nem
vettiik észre, és hogy a mi tertiletiinknél messzebbre is elér a keze. Taldn a
megyeszékhelyig, talin Belgradig, talin Moszkvaig is.

A kulénbozs véltozatok kozil, amelyeket hallottunk réla, az hangzott
a leghihetbben, hogy Najmén valahol Erdély déli részén vagy a Bansig-
ban, taldn Temesvirott vészelte at az ugynevezett ,nehéz id6ket”, amelyek
nilunk oktdber elsé hetéig tartottak, és amikor az egykori magyar dllam
intézményrendszere megszint, vagyis mdr nem jelentett szimdra kozvet-
len életveszélyt, akkor érkezett a mi tertiletinkre, és csak azért nem figyel-
tiink fel rd azonnal, mert a bevonulé Vérés Hadsereg még ndla is nagyobb
feltinést keltett.

Kevésbé valészind, de nincs teljesen kizdrva, hogy Temesvarrol, ahol
mdr keresték, dtszokott Zrenjaninba, régi nevén Nagybecskerekre, majd
ezt koveten a jugoszldv partizanok soraiban tevékenykedett, és az 8 meg-
bizdsukbdl vette fel a kapcsolatot Mitraival, akivel még Argentindban
ismerkedett meg, vagy talin ennél is régebbrdl, Térokorszaghdl ered az
ismeretség, ahol Matrai egy tengerparti kisvdrosban szallodat vagy ven-
dégfogadot tizemeltetett.

Olyasmit is hallottunk, hogy Najmén egy kiillonleges gytjt6taborbol
jott vissza, ezt azonban egy pillanatig sem hisszik el, mar csak azért sem,
mert a kiillénleges gytjtétaborokbol nem szokds visszajonni. A mi polgar-



tarsaink kozil, akiket majus végén vittek el, mostandig egyet sem littunk
viszont, és van egy olyan érzésem, egy igen hatirozott érzés, hogy nem is
fogunk taldlkozni velik soha t6bbé. Vannak pillanatok, amikor meg va-
gyunk gy6zddve réla: egykori polgartirsainknak annyira j6 dolguk van
azon a helyen, ahové kertiltek, hogy litogatéba sem kivinkoznak haza,
ami annak a jele, hogy elfeledkeztek rélunk. Ez némileg elszomoritd.

Annak viszont oriiliink, hogy Najmdn, aki most élet és haldl ura, nem
a mieink kozil val6, mert akkor mindenféle kicsinyes koveteléseket td-
masztana. Hol egy rézsafa intarzids komédot, hol egy eziisttlcit, hol egy
nyakldncot kérne szimon rajtunk azzal a szinalmas indoklassal, hogy ezek
a targyak és egyebek is, koztik egy j6 dllapotban levd szérmebunda, ere-
detileg az 6 tulajdondban dlltak. Ha Najman a mieink koziil valé volna, és
alig érthet6 médon itt lenne koztink, nem szivesen nyugodna bele abba a
megmdsithatatlan ténybe, hogy bizonyos térténelmi pillanatokban csepp-
folyéssa vilnak a tulajdonviszonyok. Gréf Oppenheim igazi nagyur volt,
vagy még most is az, mégis nem egészen egy nap alatt széthordtik az
orméférgesi kastélyt a sajat uradalmi cselédei. Vegye vissza jogos tulajdo-
nét, ha tudja.

Najmannak viszont nincs mit visszakovetelnie. Nincs neki semmije, és
ahogy elnézem, nem is volt. Azaz, hogy pontosabb legyek, van egy akta-
taskdja, és van az oltozék, amit visel. Most 6 viseli, de példdul a kalapjan
és a kabatjan meglitszik, hogy valaha mas ember viselte. Ez megnyug-
tat benniinket. Elhissziik, hogy Najmannak elvei vannak, de latjuk, hogy
azért 6 is rafanyalodik vagy az dszeresre, vagy a hullarabldsra. Gyokérte-
len jovevény, de valahol a szive mélyén egy kicsit mégiscsak a mi kutydnk

kolyke.

Aki el akarja képzelni virosunkat azokban az 8szi napokban, amikor
bekovetkeztek az elmonddsra viré események, az tartsa szem eltt, hogy
a legtobb épiilet ablakai ki vannak torve, és a foldre siitétt szemet szinte
a 526 szoros értelmében felsértik, megsebzik az Gvegszilinkok. A fSutcit
kozépen kettévalaszté viginyon olyan vastagon dll az tivegtormelék, hogy
messzirdl ugy fest, mintha a sinpdr kristdlycukorral volna beszérva, és ez
volna az oka annak, hogy nem jarnak a vonatok, nem pedig az, hogy 6ssze-
délt a vasutillomds, és levegdbe repiilt a hompolykeresztiri vasiti hid.

Ha egy pillanatig elfeledkeziink szégyenérzésiinkrgl, amelyet magunk-
nak sem tudunk megmagyarazni, és folemeljiik tekintetiinket a f61drél, azt
is lithatjuk, hogy a hdzak piros cserépfedelét itt is, amott is megbontotta
egy nemrég elzigott szélvihar vagy egy mesebeli érids fuvallata, a sziirke



palatetSket pedig az 6klével zuzta be ugyanez az 6rids, aki cukrozva eszi
a vasuti sineket.

Ha pedig ennél is magasabbra, a képzeletbeli 6rids feje bubjdig tekin-
tink, azt vehetjiik észre, hogy a reformdtus templom tornya ugyandgy
mutat az ég felé, mint épitése 6ta barmely kozonséges vagy jeles napon,
ezzel szemben a rémai katolikus templom toronysiivege nincs a helyén. Es
ezzel a megallapitissal a tekintet mar vissza is fordulhat a f6ld felé, ahol
a toronysiiveg hever. Az a kevés jirdkeld, aki ezekben a napokban kime-
részkedik az utcdra, riadtan kertilgeti a toronygombtdl kiilonvalt keresztet,
amely félig-meddig elmeriilt az szi sirban és a haborus tormelékben. Vi-
rosunkban és kornyékén a katolikusok emberemlékezet 6ta elenyészé ki-
sebbségben vannak, és most, miutin a magasbdl a f6ldre bukott, egyszerre
csak ijesztéen nagynak latszik a katolikusok keresztje. Mellette 16tetem
tekszik a sirban. Folfelé néz8 oldaldn a gerincrdl, a lapockdrdl és a combrol
valakik sietGsen lefaragtik a hust. A 16 masik oldalihoz mér nem férhettek
hozza.

Csak az a kar, hogy a nagytiszteletd ur, vagyis a reformatus lelkész
nincs itt koztink. Ne szépitgessiik: elmenekilt. Magara hagyta a népes
gytlekezetet. Ki tudja, merre jar, meddig jutott. A plébdnos dllitélag itt
van a kézelben. Ugy hallottuk, hogy a hatdrban rejtézkodik, az egyik ta-
nyan, de egyelére nem érzi magit biztonsdgban, nem mer el6jonni. Ebben
taldn az is kozrejitszik, hogy a hatalomatvételkor Matrai kijelentette: Is-
tennek nincs helye a mi kis koztdrsasigunkban; Istennek nem dllitunk ki
tartézkoddsi engedélyt, de még dtutazé vizumot sem.

*

A mérleg misik serpeny6jébe az a szivderit$ tény helyezhetd, hogy a
legtobb épiiletnek dllnak a falai. A fSutcin egyetlenegy dsszeomlott ha-
zat latunk, Pat6esék és Dékanyék hdzat, amelynek utcai frontja, amikor a
hiz még dllt, kissé el6reugrott a szomszédos hizak kozil, és amely maga
ald temette Patécsékat és Dékanyékat, amikor a vdrosunkat védé német
pancélos ezred szabalyszer( visszavonuldsa kozben egy Tiger harckocsi,
akdr véletleniil, akir bintetésbél, oldalrél nekirohant az utcai frontnak,
és elsodorta.

A vasutdllomds, mely a németek tdvozdsa utin egy nappal tortént 1é-
gitimadds folyamdan rogyott 6ssze, Rovarik dllomasfénokot temette maga
ala, de Rovarik akkor mar halott volt.

A reformdtus gimnazium hétsé udvardban, melyet a Megértés utca fe-
161 lehet megkozeliteni, egy téglalap alaku teriileten olyan litszatot kelt a
nedves, agyagos fold, mintha megbolygattik volna. Felpiposodik, pedig



szemldtomdst letapostik, és a bakancsnyomok ellenére vakondtirishoz
hasonlit. Oktober negyedikén hajnalban dllitélag mozgott is egy kicsit,
mintha egy 6ridsi vakond késziilt volna el6bujni a £61d alél, de aztin még-
sem bujt el6. Most mar nem is mozog.

Es ha mér a két keresztény templomrol sz6 esett, akkor jegyezziik meg,
hogy a zsinagégdval sincsen semmi baj. Még az ablakai sincsenek betdrve,
az ablaknyildsok ugyanis be vannak szogezve deszkédval, a bejaratot pedig
éppenséggel befalaztik. A Széchenyirél, Eétvosrél, Dedkrdl és mas nagy
bolcseinkrdl elnevezett utcikban itt is, amott is arrdl taniskodik a beszo-
gezett ajtok, ablakok deszkdira festett hatigu, sirga csillag, hogy varosunk
tertiletén kevés iddvel ezel6tt még szigoru rend uralkodott. Amikor pedig
Mitrai arra utasitotta vélhetSleg ugyanazokat a szorgalmas, tgyes keze-
ket, melyek el6z6leg felhordtdk a csillagot a gyalulatlan, szilkds égbolt-
imitdcidra, hogy fessék egyontettien feketére azokat a deszkikat, és hogy
mire 8, Matrai, aki most a lotetemek és egyéb holttestek elfcldelését, vala-
mint a térmelék eltakaritisit fogja ellendrizni, visszajon, egyet se ldsson a
megbélyegzd jelekbdl, akkor az is vildgosan érezhetd volt, hogy nemsokdra
ismét szigoru rend fogja irdnyitani a dolgok menetét. Minden izében mas-
téle rend, mint a kordbbi volt, de nem kevésbé szigoru.

Najmén késébb gy fogalmazott, hogy a szigornak annyiban van 1ét-
jogosultsiga, amennyiben a megszilardulé rend tartalmazza a szabadsigot
is. ,Minél szildrdabbak a rend keretei, annal tobb szabadsigot biztosit-
hatunk azokon belil” — fejtette ki a harminctagi Hompélyzugi Nemzeti
Bizottsig el6tt. Kar, hogy ennek a nagy hordereji gondolatnak a Nemzeti
Bizottsdg tagjai — kubikosok, iparosok és mezégazdasigi munkdsok — nem
tudtak a nyomdba szegédni, legaldbbis nem azonnal, és amikor mar 4gy-
ahogy, még akkor sem kovetkezetesen. Kiilonben is, a Nemzeti Bizottsdg
majd csak novemberben fog megalakulni, a sziikebb kord és nagyobb ha-
talma Végrehajté Tandcs 1étrejotte utin, amikor a szigor és a szabadsdg
dialektikdja mdr a gyakorlatban is érvényesil.

*

Oktéber mésodikdn, amikor mar folyamatosan hallatszott a tiizér-
ség, elhagyta virosunkat a polgarmester, a f6szolgabiré és a jegyz6; vitték
csalddjukat és fontosabb munkatdrsaikat is. Kilon teherautén tivozott a
csenddrség teljes személyi allomdnya. Kovette Gket a tisztiorvos, a refor-
matus lelkész, a leventeparancsnok, a foldhitelintézet elndke, a postaigaz-
gatd, valamint az ,aladdrok”, a nemrég drjdsitott intézmények és létesit-
mények, a gydgyszertdr, a vasiru-nagykereskedés, a mozi, a téglagyir, a
sepriigydrt6 tizem, a sorfézde és a gézmalom 1j tulajdonosai.



Ahogy a kis patak belevegyiil és belevész a folyam viztomegébe, gy
tlintek el az idevalésiak a virosunkon 4tztidulé menekiiltiradatban, a sok-
féle idegen menekiil kozott. Jottek bivaly vontatta, cammogé szekéren,
ingerilten tilkols személygépkocsiban, 16hdton, kerékpdron, de a legtob-
ben a két labukon. Istdpoltak csecsemét, aggastydnt, virandés asszonyt,
tagolatlanul orditozé elmebeteget, levegd utin kapkodé szivbajost. Cipel-
tek tarisznyét, hitizsikot, oldaltdskat, koffert, szatyrot, cekkert, malhat.
Toltak talicskat, huztak gorgds poggyiszt. Eldobéltak szivarvéget, csir-
kecsontot, alma- és kukoricacsutkit, tires konzervdobozt, nemesi okleve-
let, véres vattacsomét, nem olvasdsra haszndlt Gjsdgpapirt és mas efféléket.
Tuizet kértek, vizet kértek, tiirelmet és elnézést kértek.

Volt, aki fényképalbumot szorongatott a kezében, masvalaki a gyerek-
kori hintalovihoz és jokora sirgaréz trombitdjahoz ragaszkodott. Egy idés
asszony ures befGttestivegeket hurcolt magéval, abban a meggy6z6désben,
hogy azokra majd okvetleniil sziiksége lesz. Maris kimeriiltek voltak, pe-
dig még csak most indultak el, és méris aldozatnak érezték magukat, pedig
még nem tortént velik semmi.

Es kozben szemerkélt az es6.

Aztin abbamaradt a menekiiltiradat. Mintha elvigtik volna. Vagy
mintha egy szivig hat6 hang azt sugta volna: ,Aki bujt, aki nem: megyek!”

Ekkor szdnta rd magit a menekiilésre, utolséként a civilek kozil, grof
Oppenheim Amadé. Nagyszabist, pompds menekiilés volt az 6vé, egy-
szerre akci6 és passio; igazi individudlis életesemény, még akkor is — vagy
anndl inkdbb —, ha az 6 menekilése tovabbi harminc—negyven személy
menekiilésszer(i tivozdsit vonta maga utin. O is vitte magaval sziikebb
és tagabb csaladjat: vér szerinti hozzitartozéin kivil a tiszttartét, az ura-
dalmi tigyészt, a kaszndrt, a konyvel6t, a f6loviszmestert, a szakdcsot, a
pincefeliigyel6t, a gépészt, a hiziorvost, a kdpldnt, valamint két paradés
kocsist, hirom sofért és négy-6t szobaldnyt.

A csaldd torténete két és fél évszazadon ét 6sszefonédott a Hompélyzug
torténetével. Gréf Oppenheim Antal, aki tobbszorosen kitlintette magdt
a pfalzi hibortiban, kozvetlenil a t6rokok kitizése utin kapott birtok-
testeket a megyében. O alapitotta a megye déli peremén Antalfalvit és
Nyitnikéket, de aztin a csaldd, mely hdrom ember6lt alatt teljesen ma-
gyarra valt, felhagyott a falvak telepitésével, és inkabb latifundiumok ki-
alakitdsdra torekedett. Erre kiilonosen j6 alkalom nyilt a kiegyezést kovets
id6szakban, amikor megkezd6dott a Hompolyzug nagy kiterjedést mo-
csarainak lecsapoldsa.

A husz éven it szebbnél szebb eredményeket felmutaté Hompoly-
melléki Arvizmentesit6 Tarsulatnak gréf Oppenheim Gyula volt az alapi-



tdja, és egy nagyobb Osszegi kolesonnel 6 tette lehetdvé 1879-ben, kozvet-
leniil a Szegedet stjt6 katasztréfa utan a Hompély-melléki Arvizvédelmi
Tartalék-Alap létrehozdsit. Virosunk akkori vezetdi sajnos félvallrél vették
a folyészabilyozasok tigyét, és nem torédtek a virhatd kovetkezményekkel.
A viros nem vett részt a tirsulat munkdjéban, és nem jarult hozzd a kolt-
ségekhez. Igy az Oppenheimek finansziroztik nemesak a lecsapoldsi mun-
kalatokat, hanem a Kecsegés foly6 kanyarulatainak dtmetszését is. Ennek
eredményeképpen a viz uralma aldl felszabaduld j6 mindségt foldek az
Oppenheimek tulajdondba keriiltek, akik ebbél az immdr sszefiiggs,
nagy teriiletb6l megbizhaté szakembereik segitségével mintagazdasigot
létesitettek.

Virosunk husz év elteltével arra eszmélt, hogy koriilveszi, atkarolja
és megfojtia az Oppenheim-uradalom. A szdzadforduléig tizenkétezer
katasztrilis holdra nétt az uradalom terilete, mig a virosnak és a benne
é16 foldmiiveseknek Osszesen ezertszaz hold allt rendelkezésére, melyet
szant6foldnek és legelének hasznilhattak. A gréfi csaldd egyik alapelve
az volt, hogy f6ldjikbsl nem adnak el, legfeljebb bérbe adnak; a masik
pedig az volt, hogy bérbeadds esetén a nagybérlSket részesitik elényben.
Haszonbérleti szerzdést csakis olyan véllalkozoval kotottek, aki egyszer-
re legaldbb nyolcvan—szdz holdnyi birtokrészt volt képes dtvenni, és elére
kifizette az éves bérleti dij felét. Kisbérl6kkel, két-hdrom holdat igényls
arenddsokkal széba sem dlltak.

fgy érthetd, hogy a varosunkban €16 féldmives csaladok lassan, de biz-
tosan elszegényedtek. Onallé gazdasigukbdl egyre kevésbé tudtak meg-
élni. A szdzadfordul6 utdn sziletett nemzedék mdr belendtt a nyomoru-
sigba. Az els6szilott fit otthon kiiszkodétt, a tobbiek vagy elvandoroltak,
vagy bedlltak az uradalomba cselédnek, mdr akit felfogadtak. A tobbséget
ugyanis nem fogadtik fel. Alland6 cselédnek lenni, akit évrdl évre szer-
z8dtetnek, bizalmi munkaviszony és biztos kenyér volt. Aki nem kellett
grofi cselédnek, az elmehetett béresnek valamelyik médosabb gazdihoz.
Aki nem kellett béresnek, az lehetett napszdmos. Aki nem kellett nap-
szdmosnak, az a templom el6tt koldulhatott. Aki nem kapott a varostdl
koldulasi bércit, az kapurdl kapura settenkedve kéregethetett. Vagy lop-
hatott, amig a csend6rok el nem vették téle a kedvét. Akkor még mindig
telakaszthatta magit.

A kilon kasztként €16 kubikosoknak sem volt mdr olyan j6 dolguk,
mint apaiknak a f6ldmozgatis aranykordban, amikor ki sem tették a labu-
kat a Hompolyzugbdl, mégis béven volt munkdjuk, és gond nélkiil, kény-
nyen éltek, mert j6l meghizették Gket. Igaz, hogy a kora tavasztdl késé
Gszig tarté dsds, talicskdzds kimeritd volt, meggorbitette csontjaikat, de té-



len kosdrfonds kézben pihenhettek; hust ettek, bort ittak. Aztdn elfogyott
a kornyéken a kubikosmunka: az utébbi tizenot-hisz évben egyre tobbszor
kényszeriiltek a bandik Pestig vagy még tovdbb utazni, hogy keresethez
jussanak, és az a kereset is évrél évre gyérilt, vékonyodott. Rendszeresen
hazajartak idénymunkakra, ha kellett Pestrél, ha kellett, Szombathely-
r6l. A nyiron is itthon voltak, részt vettek az aratdsban és a cséplésben,
mostanra pedig szintén hazajottek, mert arra szimitottak, hogy 6k fogjik
letorni az uradalom kukoricdjit, és a munkabérként kapott kukoricival
malacot nevelhetnek.

Csakhogy a kukoricatorésre az események alakuldsa miatt nem keril
sor, és az a Pest kornyéki fold alatti szereldcsarnok, melynek épitésénél
utoljdra dolgoztak, most mar a hémpélyzugi kubikosok nélkil épiil fel, ha
egyaltalan felépil.

Aztin elmentek a német és a magyar alakulatok is. Homp6lyzugot
harc nélkal feladtdk. Levették rélunk a keziiket. Mds, fontosabb tdjak és
telepilések védelmére készilédtek maradék erejiikkel.

A németek, miutin berakodtak az utra készen 4ll6 vasuti szerelvény-
be, még gyorsan agyonl6tték Rovarikot, az dllomasténokét. Mintha elére
lattdk volna, hogy az dllomds néhiny 6ra mulva Ggyis megsemmisil, igy
tehdt dllomdsténokre nincs tobbé sziikség.

Rovariknak egyrészt a nyelvek kozti kilonbség, masrészt a nyelvro-
konsag miatt kellett meghalnia. Nem tudott németil, ezért képtelen
volt elmagyardzni, hogy nem oroszul, hanem egy mdsik szliv nyelven,
szlovikul beszélt a telefonba, amikor rényitottdk az ajtt. Azt is el kel-
lett volna magyardznia, hogy a megye tilsé szélén, ahol 6, Rovarik szii-
letett és nevelkedett, nagyobb részben szlovikok élnek, akiknek Gseit grof
Oppenheim Frigyes telepitette kozénk Lipté megyébdl a tizennyolcadik
szdzad kozepén, és hogy 6, Rovarik ezen a nyelven érintkezik a sogoraval,
tudniillik mindkettejiknek ez az anyanyelviik, és hogy nalunk ez gyakori,
megszokott jelenség, hogy tudniillik a mi kis szlovdkjaink szlovikul be-
szélnek egymassal, noha magyarul is beszélhetnének. Ezek utin pedig azt
is elmagyarazhatta volna, hogy a ségordnak reggel fia sziiletett, és azért
hivta fel 6t, Rovarikot az imént, hogy tudassa vele az 6romhirt. Mdskép-
pen fogalmazva, az imént félbeszakitott beszélgetésnek semmilyen kato-
nai vagy politikai vonatkozdsa nem volt. Ez volt az, amit Rovarik szeretett
volna, de nem tudott német szovetségeseink értésére adni.

Ezzel szemben Csertd, a forgalmista, aki sem tavaly, sem idén nem
kapott fizetésemelést, meg tudott szélalni a svibok és labancok nyelvén, és
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elmagyardzta nekik, hogy Rovarik oroszul beszél, ha pedig igy tesz, akkor
nyilvan hadititkokat k6z6l az oroszokkal. Most drulta el nekik az indulni
késziil6 német szerelvény Gsszetételét és utirinyat. Rovarik szliv csengés,
oromteli szavai végképp igazoltik a németek gyanujit. Még oril is a gaz-
ember, hogy el6retérnek az oroszok. No megillj csak, mindjart elvesszik
a jokedvedet!

K¢és6bb, az oroszok bevonuldsakor, mindennapossa viltak a nyelvi fél-
reértésekbdl adédo kellemetlenségek. Ha egy férfi németiil szélalt meg,
rafogtik, hogy német, méghozza civil ruhdban bujkdlé német katona. Ha
oroszul szolalt meg, rifogtik, hogy spion. Ha azzal védekezett, hogy an-
nak idején hadifogoly volt, és ugy tanulta meg a nyelvet, rifogtik, hogy a
polgdrhiboruban a fehérek oldalin harcolt. Ha nem szélalt meg semmi-
lyen nyelven, rafogtik, hogy hallgatisdval beismeri mindazt, amivel még
csak ezutdn fogjik gyanusitani.

Miutdn Rovarikot kirdngattik az iroddjdbdl, és az elsd osztilyd virs-
teremben agyonl6tték, a németek felszélltak a szerelvényre, és elttintek a
Suttog6-kerti jegenyefik mogott. Es még joformdn el sem oszlott a moz-
dony fistje, amikor olyasféle dorrenés hallatszott a Hompoly felsl, mint
amikor a kébanydban robbantanak. Pedig a mi vidékiinkon nincs kébanya,
mert hiszen k6 sincs.

Nem is kébanya volt az, hanem a hompolykeresztiri vasuti hid. A ko-
vetkez6 dorrenés a kecsegéspusztai kozuti hidat juttatta esziinkbe, amely
eddig megvolt, mostantdl pedig nincs tobbé. A harmadik, utolsé dorrenés
az orvényesdar6ci gyaloghidrdl kildott gydszjelentésként volt értelmez-
hetd.

Ezt az utolsé dorrenést a hajnali érikban hallottuk, amikor t8link
északra is, délre is éppen szlinetelt a tiizharc. ElStte az éjszakai sotétben
ismeretlen fegyveresek jelentek meg varosunk f6utcdjin, majd az drize-
tiikben levé ugyancsak ismeretlen személyekkel egyiitt bekanyarodtak a
Meggértés utciba, ahol a reformatus gimndzium hitsé udvaran ismeretlen
létszamu foglyaikkal rohammunkaban kidsattdk azt a hirom méter hosz-
szu, két méter széles, kilencven centiméter mély godrot, amelynek térfoga-
tat éppoly konny( kiszdmitani, mint azt, hogy egy ekkora gédérben hany
lesovinyodott emberi test férhet el. Az erre vonatkoz6 kalkuldciét igazolta
az éjszakai homdlyban leadott lovések szima, mely a kubikosoktdl éjfél
utdn elkobzott vagy kolcsonkért asok szamat csak kevéssel haladta meg.

Ez volt az utolsé harci cselekmény, amelyet a Magyar Kirdlysig fegy-
veres erdi végrehajtottak virosunkban. Ez volt a magyar dllam utolsé meg-
nyilvanuldsa a fennhat6saga ala tartozé allampolgarokkal szemben. Utina
mdr csak az drvényesdardci robbantis kovetkezett.



Mitrait a legkevésbé sem ejtette kétségbe az a tény, hogy el vagyunk
vagva a kulviligtdl. Kijelentette: ugy jirtunk ezzel, mint az egyszeri bantu
néger, amikor szilinkokra tort az agyagbilvinya, melyhez egy életen it
imddkozott, és aranyat taldlt a belsejében. A mi bdlvanyunk a civilizacié
volt, aranyunk pedig a figgetlenség!

Ezt a kijelentést a kubikosok, az iparosok és az agrirproletirok nem
értették egészen pontosan. Ok csak annyit fogtak fel az j helyzetb6l, hogy
mostantdl nem ballaghatnak 4t a tulparti kozségekbe, Kecsegésladdnyba és
Varsafokra, ahol vasarnaponként emlékezetre mélté verekedések zajlottak
az italmérés el6tt. Az mdr nem jutott el a tudatukig, hogy akkor viszont
midsok sem johetnek it hozzdnk. Nem vessziik el azt, amit mdsoknak jut-
tatott a sors, de 6k sem vehetik el t6liink, amit mi kaptunk és szereztiink.
Nem szélunk bele mdsok tgyeibe, de masok sem parancsolnak nekiink a
tulsé partrol.

Az is igaz persze, hogy Mitraiban akkor timadt fel ez a nagyfokd 6n-
érzet, amikor mdr biztos volt benne, hogy elnyerte az orosz katonai pa-
rancsnok jéindulatit. Ahhoz, hogy ezt elnyerhesse, a jéindulat forrdsinak
be kellett vonulnia virosunkba, és az alarendelt katondkkal egyttt be kel-
lett koltoznie a polgdrmester tiresen hagyott f6téri hizaba. Ahhoz, hogy
erre sor kertilhessen, a 2. Ukrdn Front 18. harckocsizé hadtestéhez tartozé
telderit6 alakulatnak ki kellett tiznie a viroshdzdra a voros zdszIot, vagyis
varosunknak és vele egytitt az egész Hompolyzugnak egyetlen puskalovés
nélkil el kellett esnie, illetve, kevésbé megszokott kifejezéssel szélva, fel
kellett szabadulnia.

A virosparancsnok neve Polkovnyik elvtdrs. Aki birmilyen okbdl ide-
genkedik a proletdrdiktatirira emlékezteté megnevezéstdl, szélithatja ur-
nak is.

Els6 intézkedése az volt, hogy elrendelte a német és magyar eredetd
fegyverek sszegyjtését, illetve beszolgaltatisit, beleértve a vaddszpuska-
kat és a hdzi hasznlatra tartott revolvereket is. Am arrél értesiilt, hogy ez
mdr megtortént: Matrai tiz kubikossal és tizenot agrarproletarral dsszesze-
dette a hatdrban eldobalt fegyvereket, és két 6eesével, Fodrasz-Matraival
és Fényképész-Mitraival Grizteti 6ket. Szintén 6k 6rzik a beszolgaltatott
revolvereket és vadaszpuskdkat, miutdn Maitrai kidoboltatta Levelessel, a
kézbesitdvel, hogy a lakossdg az ilyen jellegii tirgyakat példdsan szigort
biintetés terhe mellett huszonnégy 6ran belil adja le a Tuddsszomj utcai
dllami elemi népiskoldban, ahol elismerést kapnak érte. Leveles mindig is
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Osszetévesztette az elismervényt az elismeréssel, és taldn ezért volt alapjd-
ban véve boldog ember.

Polkovnyik megtekintette a Tuddsszomj utcai hadianyag-lerakatot, és
az 6 mélabis csengést nyelvén ugyanazt mondta, amit Isten a teremtés
elsé napjaiban: ,J6l van.” Tudomasul vette, hogy Mitrai mindkét dcese
puskéval 6rkédik, mert hiszen fegyvert fegyveresen kell 8rizni. Nem sok-
kal kés6bb engedélyezte, hogy Mitrai a lakossdg megbizhatonak itélt ele-
meibdl harmincfényi polgirdrséget szervezzen, sét az ellen sem volt kifo-
gdsa, hogy az j polgardrség tagjai a Tuddsszomj utcai készletbdl puskdhoz
vagy pisztolyhoz jussanak.

Ezzel kezdetét vette egy bardtsignak csak fenntartisokkal nevezhets,
de minden szempontbdl kiemelten értékes katonai és politikai egytittmii-
kodés.

Egy pillanatig sem tévesztem szem el6l, hogy varosunkban Polkovnyik
elvtdrs a teljes szovjet hadsereget képviseli, és ezdltal 6 testesiti meg a szov-
jet dllamot, a szovjet népet is. Roppant felelgsség nehezedik ram, amikor el
kell dontenem, milyen személyiségnek 4llitom be. Ugy irjam-e le, mint ke-
ményvonalas partfunkciondriust, aki brosardkbdl tdjékozodik, vagy mint
kapzsi barbirt, aki a legy6zott idegen civilizaci6 értékeit egyszerre akarja
megsemmisiteni és megkaparintani? Mint parancsokat betarté és betarta-
t6 katondt vagy mint egyenruhdba bujtatott értelmiségit, aki lelke mélyén,
ha titkolja is, néha még felidézi hajdani érzelgés humanizmusa roncsait?
Mint egykori fegyencet, akit egy sarkvidéki ércbinyabdl kildtek a frontra,
melyet el6bbi helyéhez képest szanatériumnak, sét jutalomutazdsnak te-
kint, vagy mint egy vildgbirodalom énérzetes alattvaldjit, akinek minden
gy6zelem személyes diadalinnep? Mint vértdl és tiiztdl hol megittasult,
hol pedig eltompult alkoholistit vagy mint hivatdsos forradalmart, akiben
vasbetonndl szildrdabb annak hite, hogy a multat végképp el kell torolni?
Mint olyan férfit, akinek otthondt lerombolta, csalidjit meggyilkolta az
ellenség, és minden tettével a bosszudllds mdveit alkotja meg, vagy mint
olyat, aki a gazda szemével nézi a gondjaira bizott kérletet?

Jellemezzem 6t azzal a kés6bb elharap6dzé kifejezéssel, hogy ,egysze-
1 szovjet ember”?

Azt hiszem, sokat mond réla az a tény, hogy parancsnoksdga alatt az
oroszok részérél nem érte atrocitds varosunkat.

Azokrdl a rémhirekr6l, melyeket az egész megyében suttogtak, és
amelyek utébb sorra igaznak bizonyultak, mi még csak nem is hallottunk.
Mitrai elvdgatott minden telefonvezetéket, begydjtotte a tavbeszéls- és
radidkésziilékeket, megakadilyozta minden djsdg és egyéb sajtotermék be-
hozatalit, és eleinte csak cenzurzta a kilvilaggal folytatott levelezést, de



miutdn ez tal sok idejét és figyelmét emésztette fel, egyszertibbnek litta az
egész postai forgalmat ugy, ahogy volt, betiltani.

Igy tehdt a mi varosunkban az oroszok részérél nem tértént az égvila-
gon semmi.

Tortént ugyan, hogy Borddnyhoz, az dllatorvoshoz hivatlan vendégek
érkeztek, amennyiben legizolta a 1éckeritést, és a virdgdgyasokon dt odafa-
rolt a hdzahoz egy teheraut6, majd a platérdl leugralé csillagosok, katondk
percek alatt mindent, ami a hizban mozdithaté volt, félrakodtak, és a te-
heraut a butorral, a szényegekkel, a porcelinnal meg a faliéraval mar el is
indult eldre, amikor a vezetdfiilkében helyet foglalé dzsiai arct ismeretlen
tiszt a visszapillant tikorbél észrevette, hogy Borddny egy kezébe keri-
16 széndarabbal vagy dcsceruzdval felirja a rendszdmot a hdz falira, mire
a teherauté megidllt, visszahatrilt, és Bordanyt akkora lendiilettel, olyan
hatalmas erdvel préselte a falhoz, hogy a felirat olvashatatlannd vilt. Ez
tortént, de nem nalunk, hanem varosunktdl tizenkét kilométerrel délnyu-
gatra, Ridegszéllason.

Az is tortént, hogy tanitds utin kopogtatds nélkil léptek be az iskola
ajtajan csillagosok, katondk, és egymadst viltva kozosiltek Nagy Izabella
taniténével mindaddig, amig egyikiik kezében el nem silt a fiatal tanito-
né haldntékdhoz szoritott pisztoly, majd raléttek az ablakon kiugré Ko-
vics Miria tanitondre is, aki aztin életben maradt, de mindmdig sdntit.
Ez is tortént, de ez sem nilunk, hanem téliink husz kilométerrel északra,
Prodanyban.

Meg az is tortént, hogy Kokényhdton, miutin bevonultak a csillagosok,
katondk, egy német egység a hitukba keriilt, és tiizelni kezdett rdjuk, 6k
pedig biintetésbdl felsorakoztattik és megtizedelték a helyi polgari lakos-
sdgot, majd harom nappal késébb Csiillog angol uri szabé tizenhét éves
fidt ismeretlen okbdl egy fiives helyre kisérték, ahol felszélitottik, hogy
eredjen futdsnak, és vagy azért, mert nem fogadott szét, vagy azért, mert
sz6t fogadott, hitulrdl leteritették egy rovid sorozattal. Ez sem ndlunk tor-
tént, hanem egy olyan kozségben, télink tizenhat kilométerrel keletre,
ahol stlyos harcok voltak nagy emberveszteséggel, nalunk pedig az oro-
szok nem titkoztek fegyveres ellendlldsba.

Tovibba az is tortént, hogy Kundera plébanost, aki szembeszallt a
templomot fosztogaté csillagosokkal, katondkkal, azok el6bb szitdvé 16t-
ték, majd Osszetorték a csontjait, és a mellkasabdl kitépték a szivét, melyet
a templom kapuja el6tt, ahol az oltdrterit6kkel egyiitt elégették a petrdle-
ummal meglocsolt egyhdzi anyakényvet is, mindenki szeme lattdra csiz-
masarokkal megtapostak. Ez sem nalunk tortént, hanem t6link huszon-
egy kilométerrel délnyugatra, Mindegymezején.
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Ezenkivil az is tortént, hogy az egyik falut erészakkal kitiritették és
katonai bazissd épitették 4t csillagosok, katondk, és a lakossig egyik ré-
sze mehetett, amerre latott, mdsik része pedig a falu mellett kialakitott
reptiltér betonozdsit végezte mindaddig, amig el nem szillitottak Gket
ismeretlen helyre, ahol el6re nem lithat ideig fognak tartézkodni. Ez egy
Go6bzi nevi faluval tortént, marpedig a mi virosunk helyben talalhatd,
nem pedig téliink tizenkilenc kilométerrel északnyugatra, és a mi varo-
sunk nem falu, hanem véros, vagy legalabbis nagykozség.

Valamint még az is tortént, hogy Holberg, az érdsmester nem akarta
odaadni a tdskajit az arra igényt mutaté csillagosoknak, katonaknak, ami-
nek kovetkezményeképpen oda kellett adnia a brilidnsgytrtjét is, ame-
lyet viszont nem tudtak lehizni az ujjirdl, annyira belenétt, igy viszont
Holbergnek a gytrivel egyiitt az ujjitdl is el kellett buicstiznia, rdaddsul
pedig a sziléfalujitdl is, mert ez sem vdrosunkban, hanem télink har-
minchirom kilométerrel délre, Antalfalvin tortént, melyet az Oppenheim
grofok annak idején wiirttenbergi svibokkal telepitettek be, akiknek le-
szdrmazottait, koztiik a bekotott kezd Holberget, most terelik szogesdrét
mogé csillagosok, katondk.

Es még hosszan sorolhatndm azokat a népvandorldsra vagy tatdrjardsra
emlékeztet$ rendkivili eseményeket, melyek hései, aktiv szerepléi csilla-
gosok, katondk, és amelyek, ha megtorténtek is, olyannyira nem itt, a mi
varosunkban és kornyékén, hogy még csak hallani sem akarunk réluk.



A szerz0 altalaban
mindig kiszur a hoseivel

Marton Laszldval GerGcs Péter beszélget

Azon gondolkoztam, lehetnék egy picit zavarban is, hiszen egyszer volt mdr
olyan helyzet, hogy a podiumon egyiitt beszélgettiink, de akkor te kérdextél évek-
kel ezeldtt. Tobbnyire az ij kotetedrol fogunk beszélni, de nem csak arvdl, annak
kapcsin t6bb mindenrdl. Azt szeretném, ha nagyon gyorsan felvizolndnk egy
fvet, egy nagyon tomor narrativiba foglalva, nem is azt, hogy mit csindltdl,
hanem hogy miként vdltozott az érdeklidésed.

— Ha az ember elmulasztja, hogy fiatalon meghaljon, akkor az életé-
ben jol elkiilonithets korszakok jelennek meg, f6leg igy visszanézve. Volt
egy id6szak, amikor darabokat irtam, ez a 90-es évek kozepén lezdrult,
és akkor kezdtem el torténelmi regényeket irni, tébbet is egymds utan. El
lehet mondani, miért alakult ki bennem annak észlelése, hogy a fantizia
és a torténelmi tapasztalat nem gyengiti, hanem erdsiti egymast. Aztin
eltelt egy pdr év, megirtam négy vagy ot regényt, és akkor Ggy éreztem,
amit errdl tudtam, azt nagyjibol elmondtam, elkezdtem hit elbeszéléseket
irni. Pontosabban elbeszéléseket mar kordbban is irtam, mert regényirds
kozben zavart, hogy mindenféle olyan otleteim is tdmadtak, amik nem
odavalok voltak, és gyorsan megirtam ket kiilon, hogy ne zavarjanak,
és mihelyt lezart, teljes egész lett belSlik, magyardn egy kész elbeszélés,
akkor nem kellett gondolni rdjuk tobbet. Aztdn elj6tt az az id6, amikor
elkezdtem Osszerakosgatni ezeket a novelldkat, és rdjottem, a teljes kotet-
hez imitt-amott par még hidnyzik, néhdnyat eldobtam, dtirtam, és igy jott
létre az els6 elbeszéléskotetem. A palydm legelején, a 80-as években irtam
elbeszéléseket, és az elsé konyvem is egy novelldskétet volt, de azdéta nem
jelentek meg novelldim. A kovetkezé konyvet 2008-ban mér tudatosan
komponaltam, eléggé gyorsan irtam a novellikat, tehdt nem hat-nyolc év
termését szedtem Ossze, hanem egy év alatt irtam meg az egészet. Akkor
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mindenféle események torténtek az életemben, a tavalyi nyir az nem volt
igazdn jo, egy irénak vannak iréi értelemben is rossz periddusai, irodalmon
kiviili vagy legaldbbis irdson kiviili okokbdl. Nem sikertlt til jol a tavalyi
konyvhét, nem is voltam igazan jé lelkiallapotban, ilyenkor mit tesz az
ember, elkezd dolgozni gézerdvel. Es akkor 6sszejtt, ezittal nem tobb
kisebb, hanem két nagyobb és egy kisebb irds, és ezeket megprébaltam
ossze is kapcsolni. Az idén jelent meg a Kalligramnal, a cime M. L., a
gyilkos, de nem 16vok le tlsagosan nagy poént, ha elarulom, hogy az M. L.
nem a szerz6 nevére utal, hanem egy Molndr Lajos nevii emberre.

Ahogyan ezt az tvet felvazoltad, folvetidik a kérdeés, esetleg nem arrdl van-e
520, hogy a novella, novellisztika a te életmiived esetében dtvezetés regénykor-
szakok vagy regények kozott?

— Nem tudom, egyszertien azzal kisérleteztem, hogy rovid fesztavi ira-
sokat is lehet megkozelitSleg olyan osszetettséggel, tobbrétiiséggel megir-
ni, mint egy nem 6ridsi, de mégis 6nalléan megall6 regényt. Erre a kérdés-
re 2006 vagy 2007 és 2011 kozott viszonylag megnyugtaté vilaszt sikeriilt
szereznem, most mér ezt nagyjibol tudom, de ugy is mondhatom, hogy
négy-6t éven at novellak jutottak eszembe, most egyszer csak eszembe ju-
tott egy regény. Nagyon hirtelen jutnak az ilyenek az ember eszébe, vagy
legalabbis nalam igy van, igy napra pontosan meg tudndm mondani, hogy
reggel ugy keltem fel, hogy nem tudom, mi lesz, és este mar tudtam.

Az eddigi szivegeidbol a személyességet teljes mértékben hidnyoltam, igy ér-
zékeltem, ki volt iktatva, minden modon keriilted annak lehetdséget, hogy beleird
magad, hogy az onéletrajzisagnak akdr csak visszfénye is megjelenjen a szovege-
idben, és ilyen szempontbil ez a konyv mindenképp valamilyen vdltozds, vagy
az eddigiektdl vald eltérés. Az ij konyvedben a mdsik dolog az iijfajta szerkesz-
tési elv. Nagyon erdsen felismerhetd a paradox elbeszéloi modozatok haszndlata,
az a fajta narratoligia, ami rad jellemzd, de a szerkesztési elv az mds. Az a

[fajta arisztotelészi van eleje, kozepe és vége kitétel, ami a Poétika egyik alapve-

tése, nagyon konnyen szdmon kérhetd volt minden kordbbi szovegedben, az ij
szovegeken nem, egyik szovegen sem, taldn a kozépson még valamennyire, és ex
nekem nagyon ij volt. Te tobbszorosen is szoktad keretezni a cselekményt.

— Volt az életemnek egy korszaka, amikor igy jirtam el, most nem igy
jarok el. Ha hosszdban nyulik az iréi pilya, akkor az irénak gondoskod-
nia kell arrél, hogy mindig kitalaljon valami 4j dolgot, nem csak egy-egy
mi erejéig, hanem a sajit ir6i vildganak egészére nézve is. Egyrészt, hogy
mindig meg tudjon julni, hogy folyamatosan meg tudjon Gjulni, idénként
jobban, mdskor kevésbé, és kozben mégis megdrizze az iréi személyisé-
gét, személyisége folyamatossigat. En most azzal probalkozom, hogy egy



irasmd muvészi értelemben lezdrt legyen, lezdrt teljes egészet alkosson.
Most azt prébiltam meg Osszeegyeztetni, hogy ugy legyen lezirt teljes
egész, hogy maga a torténet cselekmény szinten tokéletesen nyitva marad,
a Kozepes fogorvos lényegében errdl sz6l. A szerz6 dltaliban mindig kiszir
a héseivel, poétikailag az a termékeny, ha kiszarunk a hdseinkkel. Ezért
is nevezte némi tulzdssal, rendkiviil igazsdgtalanul, de nagyon taldléan
Borges — aki utélta a regényeket — a regényirékat a borzalom kisiparosai-
nak, mert 6 az eposzi konstrukciokat és a paraboldkat részesitette elény-
ben. Na, most hogyan lehet egy szereplét a legjobban letaszitani? Mar az is
valamit segit, ha a maganéletét elrontjuk, boldogtalannd tessziik, hagyjuk
meghalni szorny( korilmények kozott. Ezzel 6 a sajt valésigdban rosszul
jar, de abban a valésdgban, amiben az olvasé olvassa 6t, jol jir, mert ak-
kor vilik eleven problémava a sorsa, egyaltalin akkor lesz neki sorsa, vagy
amiéta Kertész Imre van, azt is mondhatjuk, hogy sorstalansdga, de az is
felkelti az olvasé figyelmét. Azt taldltam ki, egy olyan térténetsort irok,
amiben egyszerten faképnél hagyom a szerepl6t, mikozben megy tovibb a
torténet, és szerintem ennél nagyobb szemétséget ir6 a hésével nem kovet-
het el. Dr. Rajzolé Pil, a kozepes fogorvos, nagyon meg fogja szivni, utina
lesznek mésok is, lesz egy fiatal szociolégus, aki aztin szanhizo kutyakat
tenyészt Kanaddban, 6 is ugyanigy megszivja, lesz egy fényképész, akibsl
kisvarosi konyvtaros lesz, majd disznékat etet a sziilei gazdasdgdban, és
végiil 6 is nagyon megszivija.

Ha jol vettem észre, az egymdst kovetd szereplok egyre kevésbé érdeklik a
szoveget? Taldn a legfontosabb a cimado szereplink, a kozepes fogorvos, ha egy
gyors mandverrel le lehetne zdrni azt a részt, akkor az egy ondlld szoveget tud-
na alkotni valdsziniileg.

— Ezzel a technikéval kell hogy legyen az embernek valami ritmus-
érzéke. Ha ugyanezzel a technikéval irtam volna egy nyolcsziz oldalas
nagyregényt, és tlagosan nyolc-tiz oldalanként hullandnak ki a rostin a
szereplSk, akkor az egy olyan katyvasz lenne, hogy nem lehetne elolvasni.
De szerintem nyolcvan oldal terjedelemben, négy vagy 6t magéra hagyott
szereplével ez még nagyon jol mikodik.

Azt mondtad, hogy az ironak pdlydja csiicsan meg kell djulnia.

— Folyamatosan meg kell Gjulnia.

Ha szétnéxiink a kortdrs magyar irodalom palettdjan, elnézve a ma itvenes,
hatvanas, illetve hetvenes szerzéket, azt litjuk, sokan gyitridnek azzal, hogy
probalnak kényszeresen esetleg valami ijat kitaldlni, vagy megszabadulni sa-
Jat maguktdl, hogy ne valjanak onmaguk epigonjavd. Ex milyen fajta félelem?
Hogy miikodik ennek a felelemnek a természete?
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— Rédm ez a félelem kiléndsebben nem jellemzé, de nagyon szivesen
beszélek réla, mert lattam nagyon sokakon. Az ember fél, hogy 6regszik,
hogy testi adottsdgai egyre rosszabbak lesznek, és vele parhuzamosan ki-
megy a divatbdl, ha egyaltalin benne volt, mert mdr nem olyan érdekes,
mert a dolgok természetébdl kovetkezik, hogy amikor uj tehetségek buk-
kannak fel, fiatalok, intelligensek, rokonszenvesek vagy érdekesen ellen-
szenvesek, akkor azok sokkal t6bb figyelmet kapnak, mint az olyanok,
akiket mdr megszoktak. Ha a régebbi nemzedékek képviselit nézziik,
akkor is lehet latni, hogy vannak irék, akik tigyesen oldjidk meg ezt a
problémat, vannak, akik nem. Ha a két hdbora kézotti magyar irodalmat
nézziik, akkor Kosztolanyi nagyon jél megoldotta, de ha olvassuk a leve-
lezését, akkor elképesztGen sokat izmozott azért, hogy benn maradjon a
f6sodorban, és nehogy véletlenil kikertljon. Hihetetlen, hogy a munka-
ideje és az energidja hiromnegyed részét ez kotétte le, és csak egynegyed
volt a miivek megirdsara fordithat6. Vele ellentétben Kridy nagyon rosszul
oldotta meg, most nagy irénak tartjuk, t6bb osszkiaddsa van, a Kalligram
egy minden eddiginél nagyobb Krady 6sszkiaddst hoz ki, de ez nem feled-
tetheti veliink, hogy élete utolsé tizenot évében teljesen elfelejtették, alig
talalt kiadot, nem irtak recenzidkat a munkairél. Egyszer kivincsisighdl
megnéztem, hogy a Napraforgénak hdny korabeli recenzidja volt. Ez az
egyik legjobb regénye, de nem jokor jelent meg, 1918-ban, utina jottek a
forradalmak, ezzel egyiitt is két nyulfarknyi recenzié jelent meg réla, mind
a kettd konzervativ lapban, és mind a kettd foldbe dorongolja kiiléndsebb
érvelés nélkil. Ha az 6budai éveket is hozzavessziik, a Krady-legenddrium
kilonféle kellékeit, a csupasz vasagyat meg a kikapesolt villanyérit, akkor
azt latjuk, hogy ezt nem jol csindlta.

Nem akartam szemtelen lenni, csak az érdekelt, hogy ez a formakeresés. ..
— Megbeszéltiik, hogy provokativ leszel.

Vegiil is nem voltam az, vagy szdandékaim szerint provokativabb akartam
lenni, nem azért, mert van valamilyen prekoncepciom, hanem mert tényleg ki-
vdncsi vagyok, ext a kotetet, ami tényleg egy vdltdsnak, vagy valamitsl valo
eltérésnek tekinthetd, nem motivdlta-e valami ilyesmi?

— Még valamitdl lehet nagyon félni, a rossz visszajelzésekt6l. Minden-
ki, akinek iréi palydja van, kap negativ kritikakat. Ezzel kapcsolatban van
egy elméletem: ha olyasvalaki gyaldzza le az j konyvet, aki nem szdmit
szellemi tekintélynek, akkor nincs kiilondsebb probléma. Akkor van baj,
ha mondjuk, olyasvalaki teszi ezt, akire én felnézek. Amikor Balassa Péter
a 90-es években egy drimdm félkész kéziratdra azt mondta, ne irjam to-
vibb, hagyjam abba, képtelen voltam tovabb irni, szerettem volna, de nem



tudtam. Ha egy olyan ember, akinek a véleményére adok, azt mondja, ez
az Uj konyved halvanyabb ismétlése az el6z6nek, kezd egészen unalmas
lenni az, amit csindlsz, az a leglidércesebb rémédlom. Ki lehet beléle jonni,
de nagyon szigort onvizsgilatot kell tartani, nincs-e igaza az illetének. Ha
csak egy szemernyi igazsig is van benne, akkor hallgatni kell egy-két évig,
és ez alatt az id6 alatt eldél, hogyan tovabb. Mindenképpen mésképp. Ha
kidertl, hogy az illet§ rosszindulatd, vagy példaul 8 is 6regszik, nem csak
én meg te meg 6, és kidertil, hogy rosszul oregszik, és egyszerien mar
nem szereti az irodalmat, f6leg a kortdrs irodalmat nem, mar nem érdeklik
annyira a kényvek, mint régen, akkor pedig be kell dldozni a barétsigot.

De ez egy mdsfajta probléma. Akkor elkonyvelbetjiik, ilyesfajta félelmed

nincs.
— Ugy gondolom, nincs rd okom.

Visszatérnék a személyesség kérdésére, sot megkockdztatom, az onéletrajzisig
kérdésére, amit megint csak erdsen felvet ex a konyv. Nyilvin ez egy fondk jiték,
egy ellentmonddsos jdték, de mdr maga a cim is felveti ezt a problémat. A kozépso
szoveghen pedig, ha tetszik, ha nem, rd lehet ismerni a csalddodra, és egyik sz~
ban ismerhetd torténetedre. Ez is mindenképp 1j.

— Nem akarok veled ellenkezni, ez igaz, amit mondtdl, mégis teljes
egészében irodalmi fikciénak tekinthetd, akar van életrajzi alapja, akar
nincs. Nem az torténik, hogy én, Mirton Lészl6 beszimolok az életem-
16l, vagy visszaemlékezéseimet irom. Sokdig tényleg nem a sajt életembdl
dolgoztam, amikor Karolyi Sindor életének egy fiatalkori epizédjit irtam,
arrdl nagyon nehéz azt mondani, hogy nekem ahhoz személyesen valami
kozom volt. De abban az idében volt egy bardtom, Simon Balazs, aki kél-
téként vilt ismertté, rettenetes betegségben kinlédott, nem sokkal késébb
meg is halt, és kiilonféle dolgok kapcsolédtak hozzi. Engem emberileg az
foglalkoztatott a legélénkebben, vagy a mar emlitett Balassa Péter, akit
szintén elveszitettiink egy kevés idével késébb. Gréf Kirolyi Istvan szi-
momra tokéletesen k6z6mbos volt emberileg, de mégis réla irtam, nem
Simon Baldzsrél, nem Balassa Péterrél.

Miért, mi az, ami motivdlja a sziveget a te esetedben?

— Ugy gondoltam, az r6i érdekl6dés meg az emberi érdekl6dés toké-
letesen kiilonvélik. Jakob Wunschwitz, als6-luzsicai kelmefesté mester,
aki egy polgdrlazadds résztvevsjeként életét vesztette 1603-ban. Azt kell
mondjam, 8 is nagyon mérsékelten érdekelt engem emberileg, de mint {r6i
problémak katalizatora, rendkiviil érdekes volt. Most annyiban véltozott a
helyzet, hogy nyilvin ez is az id6 mulsival, az 6regedéssel magyardzhatd,
most sajat életemben is talilok olyan dolgokat, amiket pontosan ugyan-
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gy megmunkalok meg eltivolitok magamtdl, mintha semmi k6z6m nem
volna hozzi, csak torténetesen én voltam a tantja az adott eseménynek,
vagy én magam is benne voltam, de ha én magam is benne voltam, akkor
magamat is ugyanolyan tavolrdl szemlélem, és ugyanolyan érdektelenség-
gel vagy érdekl6dé érdektelenséggel, mint Wunschwitzot vagy Batsdnyi
Janost, a misik regényem szerepldjét.

Oriilok annak, hogy ezt elmondtad, de ax én részemrdl nem kritikai meg-
Jegyzeés akart lenni az elobbi, persze fel sem meriilt bennem, hogy ex egy onélet-

irds lenne vagy egy visszaemlékezés vagy barmi ilyesmi.

— Iréilag nem tartottam 6nmagamat elég érdekesnek, de ez most is vil-
tozik, mert kaptam a Literdtdl februrban egy felkérést, hogy irjak naplét.
Akkor kapdsbol azt mondtam, hogy oly mértékben érdektelennek tartom
sajat életem napi lefolydsit, hogy abszolit folosleges arrdl irni. Szegény
Nagy Gabi nagyon el is szornyedt a vilasz hallatdn, és akkor mondtam
neki, hogy j6, tegyiik be a kényvhetet, mert a konyvhéten mégis lesz j
kényvem, dedikélni is fogok, és az mégis egy fokkal kevésbé érdektelen,
mint az az id8szak, amikor Luther asztali beszélgetéseit forditom reggel
tél kilenctdl déli fél egyig, majd hirom 6ra sziinetet tartva ugyanezt csind-
lom estig, vagy elmegyek konyvtirba. Most lehet, hogy rendkiviil érdekes
dolgokat taldlok kézben, vagy jutnak eszembe, de ez tul érdekes életnek
nem mondhaté. Akkor megallapodtunk, hogy a konyvhét elsé hetét majd
dokumentdlni fogom, csak kozben megviltozott az életem, mert timadt
ez a regényotlet, és akkor hirtelen egészen masmilyennek littam sajit éle-
temet is. A regényotlet miatt elkezdtem kutatni, utdnanézni, elmentem a
terepre, egy csomé emberrel beszéltem, viszonyokat létesitettem 1étez6 és
nem létezé emberekkel. Hiszen amikor elkezdiink egy regényhéson gon-
dolkodni, akkor hidba nem fordul el6 a valésigban, vagy nem jon veliink
szemben az utcdn, attdl ez egy létez8 viszony. Amennyiben egy 1étez vi-
szonytdrgy, annyiban 6 maga is létezik és szeretjiik, gytloljik, kiszarunk
vele, mdr emlitettem, hogy ki kell baszni a héseinkkel, de kozben attdl
még sajndlhatjuk Sket, és akkor most ezt érdekesnek érzem. Aztin nyilvin
ez megint véltozni fog.

Ezt a hirom sziveget mennyire tudod egy szovegnek tekinteni most igy
visszagondolva?

— Hogy én mennyire tudom, az nem is olyan érdekes, az az érdekes,
hogy masok mennyire tudjik.

De mdsokat most nem tudok megkérdezni.

— Volt példaul az Elet és Irodalom-beli kvartett, ahol az dltalam nagyon
kedvelt és szeretve tisztelt Kdrolyi Csaba levont egy pontot, de csak azért,
mert az az alcime a konyvnek, hogy Torténetek egy regenybil. Azt illitotta,



hogy ezeknek semmi koziik egymashoz, én meg gy gondolom, hogy van,
és észre is lehet venni, nem talsdgosan erés és vastag szlak, de mégiscsak
létez6 szalak kotik Gket 8ssze, motivumok, események, felbukkannak itt
is, ott is. Nem azt dllitottam, hogy ez egy egységes szoveg, hanem azt,
hogy van koziik egymashoz. Amugy a Kdrolyi Csaba ezzel az egy pont
levonissal is még mindig hét pontot adott a tizbél, ugyanannyit, mint a
Verbovina madaraira, és erre én rendkiviil biiszke vagyok. Egészen ponto-
san, én a Verhovina madarait egy nagyon jé konyvnek tartom, és szégyell-
ném is magam, ha tobb pontot kaptam volna, mint Bodor Addm.

Most adnék neked egy elbeszéldi feladatot, mert ha kérdésként fogalmazndam
meg, akkor nem vdlaszolndl ra. Egy koriilbeliil félflekkes szoveget improvizal-
ndl-e most, egy olyan torténetet, egy akdrmilyen torténetet, ami a te édesapdd és
a kozted lévd kapcsolatnak jellemzdje lenne, vagy nagyon erdsen kifejezné?

— Most kérdés, hogy egy irodalmi széveget improvizaljak-e, mert akkor
az fikci6 lesz, vagy pedig meséljek az apamrol, akirél olyan tul sok mesél-
nival6 nincs, de azért mégis harminckilenc éves voltam, amikor meghalt,
és ez id¢ alatt tortént egy s mds, akkor viszont mesélek, és sztorizok.

Nekem az is jo, ha két jellemzd torténetet elmondasz.

— Pont ma meséltem az egyik 6rin egy olyan torténetet, amiben apa-fia
konfliktus volt, és nyilvinval6, hogy nem a sajit apimrdl és rélam szélt.
Itt is 6hatatlanul ezt csindlndm. Azt tudom elmondani, hogy semmit nem
tudok réla igazabdl, soha ez alatt a harminckilenc év alatt egyetlenegyszer
sem beszéltem vele bizalmasan, alapveté dolgokat nem tudok az életébdl,
soha nem volt alkalmam, hogy megkérdezzem. Amikor haldoklott, ez volt
1998 8szén, nagyon gyors leépiilési folyamat zajlott, testi folyamat volt,
nem szellemi. Nagyon értelmes ember volt, és ezt a tulajdonsdgit mind-
végig megérizte. Megyek fel a lakdsdra, ahol a masodik feleségével élt, be
volt kapcsolva a televizid, és ment egy riportfilm a ruandai hegyi gorillak
megmentésére irinyuld akciérdl. Ruanddban €l egy kisebb hegyi gorilla-
populicié, és az a veszély fenyegeti Sket, hogy az orvvaddszok levagjik a
mancsukat, és eladjak hamutarténak. Megy a csapat, és megbizhaté goril-
lagroket kell alkalmazni, megy az orszdguton a csapat, tizezrével hever-
nek a jirvinyban szenvedd haldoklok, akik nyujtogatjik a keziket vizért,
de a gorillament$ akcié nem tud megéllni, mert akkor soha nem jutnak
egyrdl kettdre, és soha nem menekiilnek meg a hegyi gorilldk, akiknek a
mancsit levigjik az orvvadiszok, és hamutartot készitenek belsle. Akkor
apam lehalkitotta a képsort, ahol éppen mentegetdzik az egyik gorilla-
mentd, hogy 6 tudja, az emberélet érték, de nem tehet semmit, kiilénben
is, ha megmentenének 6t embert, akkor tovabbi 6tszdz ott halna meg a
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szemiik lattdra, Ggy, hogy egészen mindegy, ezt a szélamot nem hallottam
tovabb, kilonben is angolul beszélt az illets, amit folyamatosan szinkro-
nizéltak. Az apam felesége életiinkben el6szor magara hagyott benniinket
négyszemkozt, és akkor elkezdtem volna kérdezni dolgokat, még egészen
artalmatlan kérdéseknél tartottam, késébb lettek volna kegyetlenebbek is,
amikor viszont egy olyan elemi erejd sirégores tort rd, mdr csonttd volt
sovanyodva, és olyan furcsin mozgott a teste a vékony takaré alatt, egy
egészen Osszegbrnyedt, valdsigos magzatpézt vett £6l, 6mlottek a kony-
nyei, rdzta a zokogds, ilyent én nem littam még. Akkor megsajndltam,
gy dontéttem, kimélni fogom, amit aztin keservesen megbintam, mert
kiméletlennek kellett volna lenni, és ma mdr nincs, aki megvalaszolja azo-
kat a kérdéseket. De hit ez nem egy sztori, hanem egy egyszer el6forduld,
mégis igen jellegzetes szitudcid volt.

En azért nagyon készonom. Az utols kirben egy kicsit a regényrdl kérdez-
getnélek. Az mar tudhatd, hogy koriilbeliil mi lesz a tematikdja?

— Az egészen pontosan tudhaté.
Ext elmondod?

— Nem! Egyik 6ran majd el fogom mondani, de most megel8legezem:
ha valaki egy nagyobb terjedelmd munkan dolgozik, és tervei vannak, ak-
kor prébalja meg magdban tartani, ha kibeszéli, akkor elvész a fesziltség,
ha mir kibeszélte, vagy mdr annyira el6re halad a munkdjiban, hogy mar
részleteket is publikélt bel6le, és nincs kiilondsebb tétje annak, hogy beszél
a témardl vagy egyes részletekrdl, a félig kész kéziratot akkor se adja oda
lehetéleg senkinek, mert pérul jarhat. Ha mégis, akkor végsziikség esetén
csakis olyasvalakinek, akiben szdz szdzalékig megbizik. Annyira a kezde-
tén vagyok még, hogy nem szeretnék beszélni réla. Hogy mi a cselekmény
meg mi a téma meg mi a torténet, arrél nem nagyon. Azt tudom mondani,
a fejemben egyiitt all az egész, és elég sok feljegyzést készitettem az elmult

két hénapban.

Azt biztos el tudod mondani exzel kapesolatban, hogy terveid szerint mikor
kezded el megvaldsitani a vazlatokat, jegyzeteket, és meddig fog tartani a mun-
kafolyamat? Ext példaul tudod-e elére?

- Ha innen hazamegyek, akkor meg kell irnom egy tanulmdnyt, az
mondjuk egy hénap, és utina elkezdek dolgozni rajta. Mennyi ideig fog
tartani, ezt nehéz megmondani, de van annyi gyakorlatom, ismerve a fel-
adat nehézségi fokat meg az én felkésziltségemet, ha j6 formaban leszek
mindvégig, akkor ez két vagy maximum hirom év, ha jonnek rossz id6-
szakok, akkor azt hozza kell adni.

Kiszonom a beszélgetést.



¢ Lalan Tibor

Teli képek kék tanyéron

Okom van arra is hogy felejtsek
Miért nem adnak engem lelencnek
Szeretetemet gyolcsba takarndm
ingyen konyhdn rongyosoknak adnim

Homilyos alkony Eliil a hé
Minden csak latszat megigért valé
Tévelygek emlékek drkai kozott

Vissza se néz ram Csak ide lokott

Omlik a hé fuldokls éjszakaban

magam vagyok s igy vagyunk épp harman
Szenvediink mind s nem 6riliink egymasnak
Kénnyelm drnyak késsel hadondsznak

Latod hogy hatalmas pelyhekben litod
mikor tdntorogsz el a sdrga hizhoz
Csak baimulod delejben minden éjjel

Nem all 6ssze semmi S nem széled széjjel

Mint régi moziban elszakadt a film
Mir nem érdekli mi johetett volna
Hittal a viszonnak firadtan ragyujt
a jovSt mdr latta Most pereg a mult

A j6v6t mdr litta Most pereg a mult
Hittal a viszonnak firadtan ragyujt
Mar nem érdekli mi johetett volna
mint régi moziban elszakadt a film
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Nem dll mér 6ssze Nem széled széjjel
Csak bimulod delejben Minden éjjel
eltintorogsz oda A sirga hizhoz

s litod hogy hatalmas Pelyhekben litod

Kénnyelmd drnyak késsel hadondsznak
Szenvediink mind Nem 6riilink egymasnak
magam vagyok Igy vagyunk épp hdrman
Omlik a hé fuldokls éjszakénkban

Vissza se néz rim Csak ide 16kott
Tévelygek emlékek drkai kozott
Minden csak litszat Megigért valé
homalyos alkony Elil a hé

Ingyen konyhdn rongyosoknak adnim
szeretetemet Gyolcsba takarnim
Miért Nem adtak engem lelencnek
Okom van arra is hogy felejtsek

Miért nem adtak engem lelencnek
Szeretetemet gyolcsba takarndm
ingyen konyhdn rongyosoknak adndm



Bolond ember az,
aki szeret irni

ZalanTiborral Varga Betti beszélget

Azt gondolom, Zalin Tibort senkinek nem kell bemutatnom, mindenki tud-
na kapdsbl sorolni ot olyan miifajt, format, ami kothetd a nevéhez. Az elsi
bemelegits kérdésem is ehhez kotidik: azon kortdrs szerzok egyike vagy, akik-
nek a munkdssiaga a leggazdagabb miifajokban, miinemekben é formdkban.
Vannak-e olyan iddszakok az életedben, amikor egy-egy forma, miifaj, esetleg
miinem hangsilyosabb lesz, vagy van egy kedvenced, és ehhez a tobbi csak tarsul
idénként?

— Valamennyiben kélt6ként vagyok jelen, tehit nem vagyok prézaird,
amikor a regényeimet irom, akkor is Zalin Tibor kolt§ irja a regénye-
ket, amikor drimakat irok, akkor fiityilok a drimairds szabalyaira, per-
sze azért megtanultam Gket, dramaturgidt és drimaelméletet is tanitok.
Nem nagyon érdekelnek a miifaji kotottségek, mifaji szabdlyszertségek,
emiatt aztin dllandéan magamat irom, magamat ismétlem a kilonb6z6
minemekben. Leginkdbb a drdma az, ami id6kitolts és ihletp6tls, ami-
kor nem tudok mit csindlni magammal, akkor drdmdt irok. Ami cstinyin
hangzik, de hét igy van. Amikor nagyon j6 passzban vagyok, akkor prozit
irok, tiz éve nem késziilt el, nem folytatédik a regényem, tehdt tiz éve rossz
passzban vagyok, és dltalaban verset irok, mert ahhoz értek, az el6jon, nem
kell épiteni, nem kell hozzdkésziilni, nem kell ott tilni mellette, irom a ver-
set villamoson, repiilégépen, dgyban, parnik kozt és pincében a boroshor-
dok mellett. Nincs helyhez kétve. Mig prézat gy kell irni, hogy az ember
azért hosszan ild6gél mellette. Nincsen olyan tehdt, hogy korszakaim len-
nének, most préza, most draima, most vers. Most Gsszel hozzikezdek talin
a regényciklusom folytatisihoz, de nem jelenti azt, hogy nem irok kézben
verseket, és nem jelenti azt, hogy nem kell kozben drdmdkat irnom, mert
mdr megint Gjabb megrendeléseim vannak.
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Egyik kulcsprobléma ndlad az emlékezés kérdése. Mit jelent szdmodra pon-
tosan az emlékezés? Visszanézeés, szamvetés vagy segitség az értelmezésben?

— Azt gondolom, mindhdrom, és mindhdrom kiilénb6z6 fézisokban.
Részben mindenki az emlékeibdl él, akar fiatal, akdr id8s, abbdl él, ami
megtortént vele. Mindent ahhoz mér, ami volt, amit mar birtokol, amit
tud, az emlékezés ilyen szempontbdl irinytije a jelenbeni mozgdsoknak.
Masrészt szamvetés is, mert legfrissebb kotetem, a Faradt kadencidk az em-
lékezés szamvetése. Az én szimvetésem a multammal, ami nem lezardsa
koltészetem egy szakaszanak, vagy az életem egy szakaszdnak, minddssze
szamot vetek azzal, ki vagyok én, Zaldn Tibor, most, 6tvenhét évesen.
Mire vittem, vittem-e valamire egydltaldn, érdemes volt-e élnem, érdemes
volt-e irnom. Es a legfontosabb szdimomra az emlékezésben, hogy a jelent
vissza lehet tolni a multba, igy azt most élem meg, a jelenbe tolom dt, ez-
altal tudom tdrgyiasitani, eziltal tudok reflektdlni a sajat igazi jelenemre.
Egy olyan szitudciét tudok teremteni magamnak, ami rendkiviil termé-
keny lehet a koltészet szimara, és rendkiviil fontos ahhoz, hogy meg tud-
jam tartani a distancidt a lirai én és a verseket iré én kozott, ami feltétlentil
sziikséges ahhoz, hogy ne j6jjon létre valami istentelen... nem folytatom,

mindenki kitalalhatja: f-fel kezdédik, g-vel végzddik.

Amikor verseket olvasunk tiled, akkor nagyon gyakran prbiljuk megfejte-
ni, mit jelenthet ndlad a veszteség- és vdlsaglira. Te hogyen definidlndd ezt a
két fogalmat?

— Az életemet egyfolytiban veszteségként élem meg, holott igencsak
nyer6tétnek — vagy nyereségsorozatnak — latszik; mikézben én gy élek dt
minden sikert, hogy valamit elveszitettek aziltal, hogy a siker szimomra
létrejott. A siker be is piszkitja az embert, barhogy is prébal ellene véde-
kezni. Minden nappal, ugy érzem, veszitek valamit azzal, hogy megél-
tem, azzal, hogy megtortént velem. A vélsig pedig egy ideje (vagy talin
,minden idében” jelen van az életemben, az élet onmagdban is egy meg-
fejthetetlen tétel, az, hogy élek, szimomra nem evidencia, ahogy az sem,
hogy nem haltam még meg. Ha halott lennék, az sem lenne evidencia.
Egy ideje nem tudom hova elrakni ezt a létezésformat, amibe keriltem,
egyaltalin azt, amit it kell élnem. Ez nincs 6sszefiiggésben azzal az 4l-
taldnos értékvilsiggal, ami korilottink kovetkezett be, ez igazdbol nem
érinti meg az embert; egy mélyebb vilsig az, amit it kell élni az ember-
nek egy dnmagdval folytatott dlland6 kizdelemben, mert kilonben nem
tud miben gySkerezni. Az én gyokereim val6szintleg ebbe a permanens
valsdgba nyudlnak vissza, onnan prébalnak magukba szivni valamit. Min-
dent.



Akkor az sziikséges, hogy ext megeljiik, axt mondod?

— Sziikséges, legaldbbis szimomra sziikséges. A gyerekeim azt szok-
tik mondani, megint egy csukléfelvigs, vagy csukloér-felvagé verset irtal,
igen, lehet, amig az ember nem tud mdst irni, addig azt irja. Valamelyik
fiatal kolt6 az el6bb szerepl6k kozil azt mondta, szimomra nagyon meg-
nyeré médon, hogy nem az a lényeg, milyen divatok vannak, és nem az a
lényeg, ki mit akar, vagy mit vir el t6lem, hanem az a lényeg, hogy nekem
mit kell megirnom, és ha az ember tisztességes magaval szemben, akkor
meg kell irni azt, ami benn van, amit nem tud elkerilni. Nem gondo-
lom, hogy barki is passziébdl irna, bolond ember az, aki szeret irni, vagy
grafomdn, nagy valészintséggel nem kolts, nem ir6, és nem drdmaird; az
irds igenis megterheli az embert, az irds nagyon meger6lteté munka, sok
szenvedést, kinlédast okoz, nagyon sok lemondast igényel, és dltalaban
nincs is meg a végeredmény, az az 6rom, sikerérzet, az a kiold6dds, amit
dltaldban az emberek gondolnak, hogy egy-egy irds, drimabemutatd, vagy
egy konyv megjelenése utdn az embernek éreznie kell. Hat nincs, a fenébe
is, nem érez leginkabb semmit, Urességet érez legfeljebb, azt érzi, hogy
megint megfosztottik valamitél.

Azért az életedben a siker végig nagyon erdsen jelen van, mar az induldsod
is egy erds indulds volt, az elsé versek a Tiszatdjban, aztin a Foldfogyatkozds,
a Radndti-dij, illetve elsékotetes dij, é&5 persze az esszéd, amivel teljesen berob-
bantdl a kéztudatba: az Arctalan nemzedék. Ahogyan igy koriilnézek, foleg
fiatalokat ldtok, indulo kiltiket, prozairdkat, hogy litod, még mindig az Arcta-
lan nemzedék problémdi vannak jelen, vagy teljesen mds problémak, konnyebb
ma elindulni vagy nehezebb?

— Most hdrom kérdést tettél fel hirtelen, kezdjik hatulrdl. En azt
gondolom, sokkal nehezebb a fiatal kéltéknek ma, mint a mi idénkben
volt, éppen azért nehezebb, mert nem létezik egyfajta értékkivalaszts,
s6t, semmilyen érvényes értékkivilasztédds nem torténik meg, rengeteg
kolté van, boldog-boldogtalan kiadja a verseskotetét, én sem tudom mar
kévetni — mds sem — a fiatal kolt6k mozgdsit, ez nagyon nehézzé és prob-
lematikussa teszi a létezésiiket, hiszen a nagyon tehetséges és nagyon te-
hetségtelen ugyanazon a meg-nem-méretésen esik dt. Valaki az el6bb azt
mondta, a harmadik kotet donti el, hogy az emberbél kolts lesz-e, vagy
nem lesz kolté ma. En nem tudom, bar igy lenne, hogy a harmadik kétet
mir eldontené, de nincs dontés, a mai irodalomban ugyanolyan sztdr-meg-
csindldsok vannak most mdr, mint az épp dltala lekopott celebvildgban. A
kiaddk, ha jobban tudjik reklimozni, meg tudjik futtatni a fiatalt, akkor
létezik, ha olyan kiadéndl jelenik meg, amelyiknek nincs pénze, és nem
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tudja megszalajtani a fiatalt, akkor nem fog létezni, akkor ki fog hullani
a rostn, a ndla kisebbek meg gyengébbek pedig regnalnak, hidba két-
szer-hdromszor nagyobb naluk a lyuk. Kritika nincs, nem tudom, én hogy
tudnék létezni induloként ebben a mostani (irodalmi/miivészeti) viligban
kezd§ vagy fiatal koltdként, nem irigylem 8ket; nagyon sok tehetséges em-
bert ismerek, akik egyszertien egy j6 kotetet megjelentetnek, két j6 kotetet
megjelentetnek, és még sincsenek jelen az irodalomban. Nekink abbdl a
szempontbdl konnyebb volt, hogy nehezebb volt: hdrom kiadé mikodoétt,
abbdl egy ifjusdgi, az egy els6 kotetet adott ki évente, aztin volt a Mag-
vet$ és a Szépirodalmi. Nagyon kevés konyv jelent meg, viszont ezeket a
konyveket dsszirodalmi, majdnemhogy 6ssznépi varakozis el6zte meg. Ha
valakinek megjelent a kényve, az esemény volt. Adnd isten, hogy a fiatal
koltk megjelenése ma esemény legyen. Az, hogy az Arctalan nemzedékkel
csindltam egy nagy botrdnyt, és hirtelen ismertté valtam az irodalomban,
mindéssze egy nagyon szerencsés pillanat volt, meg olyan volt a befogadé
légkor, hogy akkor még lehetett botranyt csindlni, volt hozzd (irodalom)-
politikai rendszer, amelyik folkapta a fejét és f6lhizta az orrdt, és elkez-
dett hangosan dithongeni és fenyegetdzni. Volt egy konyvkiadéi struktira,
amelyik nagyon sziik volt, és amelyik f6l volt haborodva, hogy valaki be-
lepotizik az ¢ dolgaba. Voltak részek az esszében, amelyek gyakorlatilag
mindenkit megsértettek, és mivel mindenkit megsértettek, anélkiil, hogy
ezt tudtam volna, mindenkit nagyon kezdett érdekelni, hogy ki a fene is
vagyok én. A hatalmat is érdekelte meg a hatalom ellenzéit is érdekelte,
ha nem is ugyanegy okbél. Nem szdmitottam arra, hogy az Arctalan nem-
zedéknek akkora hatdsa lesz, amekkora végiil is lett, mert teljesen a vélet-
lenen mulott a megsziiletése. Ez pedig roviden elmondva... Taldlkoztam
az Eletiink tészerkesztéjével, azt kérdezte, min dolgozom, beszorultunk
ugyanis a forgéajtéba a Hungdria kdvéhaz bejiratinal, se ki, se be, és igy
kénytelen volt széba dllni velem. Mondtam, hogy esszéken, g6z6m nem
volt arrdl, mi az az esszé, hidba végeztem egyetemet, nem tanitottak soha
erre, de olyan elegdnsnak ttint nekem, hogy azt mondom valakinek, egy hi-
res szerkesztének: esszét irok. Kérdezte, mirél, mondtam, a nemzedékem
problémair6l. Mi a cime? Arctalan nemzedék, bloftéltem tovibb. Hany
oldal? Huszonhét (de hogy miért huszonhetet mondtam, azt mdig sem ér-
tem). Teljesen beddlt ennek, és kérdezte, mikor kezdek hozza. Mondtam,
hogy ma. Kezdjél hozz4, ltatlanban megvette, mondta. Végil kiszabadi-
tottuk magunkat, 6 bement a Hungdridba, én hazamentem a feleségem
albérletébe, aki akkor még nem volt a feleségem, és nekikezdtem az irds-
nak. Vaktyuk is taldl szemet. Wittgensteint olvastam, és littam, hogy ott
van 1.1.1,, 1.1.1.2., és gondoltam, én is ilyen tudomanyosan épitem fol ezt



az esszét, ilyen format is adtam neki, és utina akkora botriny lett beld-
le (nyilvin nem emiatt), hogy hirtelen azt vettem észre, mindenki ismer,
mindenki keres, és majd mindenki utdl. Ma ezt nem lehet megcsindlni,
barmit mivel egy fiatal ir6, nem lesz botrany bel6le. Letolja a gatyajit,
elmennek mellette, nincs hatalom, amelyik visszaszélna, ellendllna, nincs
kozegellenallds, nincs, amivel érdekessé tudnd tenni magat. Nincs porno,
mert van pornd, nincs erészak, mert van erészak. Nincs romantika, mert
van romantika. Romantika Tv is van, Brutal Tv is van, minden van, min-
dent kitaldltak helyettiik. Vannak, hogy nem tudjik, mit csindljanak, mit
kezdjenek magukkal. Vagy besimulnak valamelyik csoportba, mert itt — és
mindenhol — politikai érdekeltség szerint rendezédik most az irodalom,
vagy besimulnak valahova, és akkor ott boldogulnak, vagy nem simulnak
be sehova, és a sehoviban elkallédnak. De a besimulds mar azt jelenti,
hogy féladnak egy csomé dolgot a koltészetiikbél, a személyiségiikbél, az
én szabad létezésébdl — az életikbsl. Mocskos egy idészakot éliink ilyen
szempontbdl (is), nyilvin nem tudom pontosan, 8k hogy litjik ezt, de én
nem szeretnék fiatal ir6 lenni most, csak a hiszévességet irigylem télik, a
korszakot egyaltalin nem.

Exzek az okok azok, amiért nem teljesen, de visszavonultdl az irodalombol?

— Azértvonultam vissza, mert egy id6 utdn gy utiltam az egész irodal-
mi életet, mint a szart. Szerkesztettem a Kortdrsnal, azzal kezdtem hozz4,
hogy azokat a figurdkat, akiket a parthiségiik tartott bent a lapban, azokat
kinyomtam, és azt hiszem, hogy legalabb sziz fiatalt bemutattam, ami ak-
kor példatlan volt, mert senki sem bizott a fiatalokban. Kezdett kialakul-
ni valamilyen rend, Weéres Sindor meg Vass Istvin, 6k azért mindenki
szamdra létez6 figurdk, Kélnoky Laszl, Somly6 Gyorgy, ,ilyenek” jartak
a szerkesztdségbe a fiatalok mellett, és egy id6 utdn lehetett dolgozni. Az-
tdn jott a rendszervaltis meg a valtozis, és akkor megjelentek a figurdk a
misik oldalrél, akik azt mondtdk, azért nem tudtak addig a Kortdrsban
publikdlni, mert 8k 56-osok voltak, és/vagy ilyen-olyan ellenzékiek vol-
tak. Hirtelen az egész orszdg volt forradalmarré és ellenzékivé valt, bele-
értve az irodalmat is. Rdaddsul, az irodalmarok lettek a leghangosabban
yellenzékiek”, én meg erre azt mondtam, nem csindlom tovabb, ezt nem
birom gyomorral. Folmondtam a Kor#drsnal, és visszamenekiiltem az 6bu-
dai padldsszobamba. Most megint a fiataloknak mondom, ez id§ tdjt még
viszonylag fiatal ember voltam, talin két konyvem, ha volt, de nem igaz,
mert médr hirom, ennek ellenére ez a kivonulds nagy eseménynek szami-
tott, nem azért, mert olyan j6 kolts lettem volna (lehet, hogy az voltam),
hanem akkor minden ilyen gesztus, nyilt ellenszegiilés, esemény volt. Az
osszes Ujsag foglalkozott vele, szinte az 6sszes napilapban nagy interjik, ,a
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tenegyerek megszelidiilt, visszavonult” — akkor még azzal is a figyelem ko-
zéppontjdba tudtal keriilni, ha azt mondtad, nem akarok tobbet a figyelem
kozéppontjaban lenni. Miért nem akarsz? Ki vagy te, hogy ezt el mered
donteni? Ma bérki kivonul, bevonul, a kutya sem veszi észre, senki sem
foglalkozik ilyesmivel mar.

De az dbudai padldssszobiban nehezebb létexni, mint az irodalmi élet po-
rondjdn maradni.

— Persze, hogy nehezebb egy ébudai padlisszobdban 1étezni. Részben
az osszes tabor arra 16, aki nincs ott, veliik, a csorddban. Arrél mir nem
is beszélve, hogy aki a senkifoldjén van, arra raléhet mindenki. Nem az
az ellenség, aki a tulfeleden van, mert vele nyilt hiaboriban vagy, hanem
az, aki nem akar veled hiboruzni, aki nem akar téled semmit, aki nem
akar csatlakozni hozzdd, amoda sem akar csatlakozni, nem lehet tudni,
hogy kicsoda-micsoda, mi a fenét akar ebben az irodalomban - ellendriz-
hetetlen, irdnyithatatlan, kiszamithatatlan. Amikor én kiszalltam ebbdl a
bulibél, amit ugy hivunk, hogy magyar irodalom, akkor éveken keresz-
til szinte egyetlen sor nem jelent meg a konyveimrél, amelyeket akkortdjt
megjelentettem, igy komolyan szimolnom és mérlegelnem kellett: vagy
nagyon rossz koltd vagyok, és most, hogy mdr nem szerkesztek, semmit
sem csindlok ,kozéletileg”, akkor a helyemre kertiltem, és valéban nem
kell csindlnom ezt a koltészet-irodalom dolgot, vagy pedig ugyanolyan
kolté vagyok, mint eddig voltam, csak és egyszerden ki akarnak nyirni.
Es fel kellett mérnem azt is, lesz-e annyi lelkierém, hogy végigcesindlom
ezt az egyedilség-szerepet, amibe belevigtam, ugy, hogy mégsem csatla-
kozom majd le sehova. Szerencsére, volt elég erdm és tiirelmem kivarni
a dolgok fordulist. Es aztin szép lassan kezdtek megjelenni és szapo-
rodni a szerkeszt6ségi érdeklddések, kéziratkérések, kezdtek jelentkezni a
konyvkiadok az ajanlataikkal, én meg kezdtem tgy érezni, igy megérteni,
hogy gyakorlatilag az torténik, hogy mdr nem nagyon tudnak kihagyni,
negligilni az irodalombdl, talin amiatt, mert megjelent egy halom sikeres
konyvem, lehet, amiatt, mert sok mdfajban dolgozom, lehet, amiatt, mert
rajottek, nem mikodhet ez a végtelenségig, hogy csak azok rughatnak
labddba ezen a palydn, akik valahova leigazoltak, valamilyen istdlléhoz,
jobbra-balra, vagy nem tudom én, az égbe.

Hezitdlsz, amikor kapsz egy felkérést, hogy jelenj meg valahol, felolvass egy
verset vagy beszélgess?

— Hogy megjelenni ugy, személyesen, fizikdlisan és felolvasni, beszél-
getni... Persze, sokat hezitdlok el6tte. Tobbet, mint kellene, vagy ille-
nék. Nem kenyerem mar a kozonséggel szembeni eliicsorgés. Megjelenni



nyomtatdsban, folyéiratokban? Ott nem sokat hezitdlok, két folydiratban
nem kozIok, a két lap nevét nem mondom meg, akik rendszeres olvasok,
azok ugyis pontosan tudjik, melyik ez a két folydirat. Ezeken kiviil min-
den irodalmi orgdnumnak adok szoveget, ha kér, vagy ha ugy gondolom,
sziiksége van az dltalam irt szovegre. Es természetesen, rendszeresen adok
anyagot az irodalmi hetilapnak, az Elet és Irodalomnak is, noha mdr szam-
talanszor tisztiztuk a f8szerkesztdvel, szerkesztékkel, hogy az a hangnem,
ami az ES-ben olykor folerésodik, nagyon nem tetszik nekem — hogy ér-
telmezzem ezt, semmiféle politikai ugatdsformat nem tudok elviselni —,
de mert nincs masik irodalmi hetilap, kénytelen vagyok ezzel egyiitt élni;
riaddsul a régi barataim dolgoznak ott, 6k szerkesztik a lapot. Nincs tehdt
olyan, hogy ne adnék valahova szoveget, ahova kérnek, raaddsul olyan sok
kiilonbség nincs a lapok kozott, milyen kiilonbség lenne, egyik lap olyan,
mint a masik, az egyik rosszabb, mint a masik.

Kizonsegbol: Tiltakozom!

- Kivételezek, az Ex Symposion az még rosszabb. (4 vdlaszold ranevet a

[felkidlts foszerkesztire...)

Rengeteg vdros kapesolodik hozzdd. A tanulmdnyaid, illetve a gyermekko-
rod vdrosai Abony, Nagykdrds, Szeged, és axtin késébb a munkdd sordn Zala-
egerszeg, Obuda, Békéscsaba, é voltdl Moszkviban is. Milyen hatdsa van a
vdrosi térnek — akdr most is, ahogy itt vagyunk Kishegyesen — a kizérzetedre?

— Tegytik hozza Szabadkit, ahol nagyon sokat megfordulok, mert sok
darabomat jatsszdk ott, vagy Ujvidéket, ahol most is jitsszak egy dara-
bomat, meg sokat idéztem ott az dj symposionistaknal... — de sorolhat-
ndnk erdélyi, felvidéki vdrosokat is, vagy Princetont, Chicagét, Torontot...
Nagyon sokfelé vagyok szétrizédva emlékileg, és igazabdl az az emlék-
mozzanat utélag vilik fontossd, hogy ott voltam — valahol. Amikor ott
vagyok, nem fontos az ottlét tudata... Példdul ma délutin életem egyik
legmegrizébb élményén estem dt, ha mar rakérdeztél. Mivel életemben
ennyi verset nem hallgattam meg még egymds utin (nem voltam hajlandé
erre), iszonyatosan elfiradtam, lihegé dog voltam egy id6 utdn, és ti meg
nyomtatok, nyomtitok rendiletleniil, ott iiltem a napon, szemben a szin-
paddal, és eldontéttem, hogy nem megyek el, juszt se megyek el, majd ti
elmentek, nem mentetek, én is maradtam, és harom vers, hat vers, kilenc
vers, tizendt vers, harminc vers. Pedig mér az 6t6diknél észrevettem, nem
tudok tobbet befogadni, képtelenség ilyen tempoban ennyi verset befogad-
ni, és amikor véget ért ez az elképeszté versbombdzds, ami az agyamat a
nappal egyiitt teljesen szétverte, akkor jott az Ex Symposion végtelenitett
Sinké-fejezete a szinpadon, ami egy id6 utin szimomra szintén elemen-
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téris agyrazkodas volt, mennyiségében és brutalitisaban. En nem nagyon
jarok irodalmi estekre, nemigen jrok sehova, miéta kiszalltam a korhin-
tdbdl, és most hirtelen megkaptam 6t évre visszamendéleg az irodalmiest-
élményemet. Nyilvin dgy fogom majd feldolgozni ezt a kishegyesi tgyet,
hogy majd csak két hét milva merek visszagondolni arra, mi is tortént itt
velem.

Azt vallod, a vers személyes miifaj, és a befogadds is személyes élmény. Most
mégis arra_foglak majd kérni, tegyiink hozzd még egy verset ehhez a brutdlis
mennyiséghez. De még eldtte megkérdezném, mit lebet kezdeni a felolvasdsokon,
ha azt fogom kérni tiled, olvass fel nekiink egy verset, mikizben egy személyes
miifajrol van szd?

— Két dolgot kiilon kell valasztani: az irét, aki elvonul és azt az irét, aki
most villalta, hogy lejon Kishegyesre, feliil a szinpadra, és felolvas.

Ha mir elvéllaltam, hogy idejévok, akkor nem riszdlok, hogy nem ol-
vasok, nem riszdlok, hogy nem lépek fel, hogy én most csak maginyosan
akarok ott tilni, ahol most ti ltok, hogy akkor ne iljetek ott, hanem ti
tiljetek itt font, mert majd én Glok ott lenn, nem, amikor az ember itt van,
és bevillalt valamit, akkor azt csindlja is meg. Mds kérdés, hogy nagyon
sokszor megriadok sajat irodalmi f6llépéseimtdl, és nem megyek el azokra,
tehdt aljas médon nem megyek el, nem jelentek még beteget sem, a ko-
z6nség megjelenik, utdl, tobbet oda nem hivnak, amivel tisztiban vagyok,
nem fizetnek honordriumot, de belémall egy géres, hogy most nem akarok
emberek kozé tlni, nem akarok embereknek felolvasni, nem akarok oko-
sakat mondani, vagy butasigokat beszélni.

Onz‘a"rvényifi vagy, é nagyon dszinte is. Volt mdr esetleg olyan kérdes, amire
azt mondtad, errve nem vdlaszolok?

— Csak olyan kérdésre nem vilaszolok, ami a magdnéletemre vonat-
kozik. Amikor J6nds Tamds egy beszélgetésen megkérdezte, hiny csajom
van most éppen, akkor azt mondtam neki, hogy ehhez senkinek semmi
koze, neked meg f6leg nem, Tamis, s f6leg nem egy ilyen helyen. Azt
irta a kritika, hogy ennél a legérdekesebb pontnil természetesen gyavin
meghdtriltam, és nem mondtam meg, hdny csajom van. Egyszerten f6l-
héboritd, hogy ide jut az irodalom is, nem az a fontos, mit olvasok fel,
hanem az, kit dugok meg, kit dugtam meg tegnap este, és j6 volt, vagy
nem volt j6, hires volt, vagy nem volt az. De miért is lenne kotelezs csajo-
kat tartanom, megdugnom azokat és beszimolnom réluk, illetve az effajta
élményeimrdl? Mert ilyen pletykdk és legenddk terjengnek rélam, kételezd
vagyok egy masok dltal kialakitott, a valésiggal leggyakrabban beszéls

viszonyban sem 1év6 image-nek megfelelni? Azokat a kérdéseket haritom



csak el, amik arra vonatkoznak, hogyan élek; kinek mi kéze ahhoz, hogy
példaul, amikor vége lesz ennek a beszélgetésnek és hitramegyek, akkor
ott mit csindlok — hdnyok-e, vagy iszom még egy pohir bort! Az ilyes-
mikre vonatkozé kérdésekre nem vélaszolok, de barmilyen kérdésre, ami
az irodalmat illeti, vagy az irodalmi munkalkoddsomat illeti, természe-
tesen felelek. Ez pont olyan, mint a Facebookon levés. Mdr nem tudom,
hény olyan tizenetet kapok, hogy megosztottak, megosztott x, megosztott
y, megosztott ilyen csoport, megosztott olyan csoport, ilyen demokratdk,
olyan ellenzékiek, ilyenek-olyanok — anélkiil, hogy bérki is megkérdezte
volna el6tte, hogy megoszthat-e engem ott.

Sokaig hdborogtam ezen, végil egy ilyen kéretlen megosztasnal ir-
tam egy feljegyzést... hogy hivjik ezt... Mi jir a fejedben?, talin van egy
ilyen rovat, na, abba kiirtam, hogy mindenki kapja be, és ne osztogasson
meg engem senki, és kérjen engedélyt t6lem, mieldtt meg akar osztani,
mert nem vagyok hajlandé felelGsséget véllalni azért, hogy tudtom nélkil
mindenféle csoportnak vagyok a tagja. Vita kerekedett, az emberek nagy
része elkildott a fenébe, a Facebook egy megosztéoldal, irtdk, mi az, hogy
nem engedem megosztani magam, mondtam, birmit megoszthatnak, ami
fent van a Facebookon abbdl, amit én felteszek az oldalamra, de engem, a
személyemet nem oszthatjik meg. Természetesen azéta is osztanak-fosz-
tanak, fiitytilnek az egészre. Nem tudom, tudtitok-e, de a Facebookrdl
nem lehet lejonni soha mdr, ha egyszer mdr regisztraltad rajta magadat. Ez
egy ilyen miifaj. Ha f6nt vagy, akkor mdr hidba haltil meg, halottként s,
tovabbra is ott maradsz. Lehet, hogy ezt nevezziik 6roklétnek?

33



¢ Horvéth Viktor

John Golden: Wales

Edward the king, the English king
has told his rusty hors:

my country is really fucking,

but Wales is even worse.

Leoninus Leszbosz szigetérdl

Tévedés azt hinni, a leszbikussig

volt a névadéja a szép szigetnek.

Hit ha nincs dolgod, csak ezért ne ussz it,
mert kinevetnek.

ttt

Kedves, vedd a szégecses bérruhadat

s a hosszu lakkesizmad, a feketét,

legyél velem intim, legyél csalddtag,
biintess, hogy szerelmes legyek beléd;
telrepedt szdjjal csékolom a villad,

s te megnyalod a korbdcsom nyelét,

ne légyen koztiink helye széthuzasnak,

az egyetértés basszon szerteszét.

Es semmi korilmények kozt ne tirj biint,



buzi és leszbi nalunk meglakol;

azért kicsit sikits, ha f4j, ahol

a mellbimbdd a szijak kozt eldtint.
Agyunk s erkolcstink tiszta, mint a vas,
szerelmem, tilts és tdrj és timogass.

Balad a Vérrol

Most minden ébred, driga herceg;
felemeli dacos fejét,

és kardjit kivonja a nemzet;

oszlik egiinkrdl a setét.

Legyen az orszig buszke, szép
tekintete a te szemed,

melyben csillagok lingja ég;

Isten 6vja a nemzetet!

Legyél nekiink a vérkozosség,
midén turdni dal zenél;
jottod tirogatok koszontsék,
légy tisztité pusztai szél!
Legyél ertiinkben tiszta vér,

s mi végigszaguldunk veled;
legyél kemény, legyél vezér;

Isten 6vja a nemzetet!

Légy vériinkben hemoglobin
és agyunkban a neuron,

és nagy lesz a Magyar megin’;
apa diszn6t vég, anya fon.
Vegyél példat a Nagy Turulrdl,
ki gyermeki f6lott lebeg,
tojdsa nehogy elguruljon;

Isten 6vja a nemzetet!

Herceg! Legyél te a fiam,
és én Magyar anya leszek,
legyél igyekvé spermium;
Isten 6vja a nemzetet.
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Nem vallalok felelosséget
a tarsadalmameért

Horvath Viktorral Bencsik Orsolya beszélget

Remélem, nem kell bemutatnom Horvdth Viktort, é& remélem, az est fo-
lyamdn az is kideriil, kirvonalazodik, kicsoda 6. Mar felvette a poldjat, pedig
egész idd alatt pold nélkiil sétdlt kozottiink, reméltem, polo nélkiil beszélgetiink,
mert illett volna a Kis Reccs cimii konyvéhez. Kezdjiik azzal, hogy egy sikerird
vagy. Volt a nagy sikerii Torok tukor, ami a Jelenkorndl jelent meg 2009-ben,
ex viszont mdr a mdsodik komoly kinyved. A legelsé az At, Hlitleirdsos” konyv
volt, New Yorkrdl szdlt, de nem hagyomdnyos itleirdsként miikodott. Mesélj
r6la!

— Vicebdl irtam rd, hogy utikonyv, amit a kényvtirosok szerencsére
komolyan vettek, és betették — ez egy regény — az utikonyvek kozé. J6
érzés, hogy a kollégik komolyan veszik, amit szerz8 leir. Széval regény,
de tekinthet6 valamiféle utikonyvnek is, ami a kutyafuttatékon, jitszote-
reken, raktirakon, lepusztult ipartelepeken, mihelyeken, templomokon,
erémiveken keresztil jirja végig New Yorkot, és ezekbdl a helyszinekbdl
bomlanak ki torténetek.

Egyszer axt is mondtad, hogy ezek ,brutdlis prozak’.
— Mirhogy brutilis?
Brutdlis!

— Van benne ilyesmi is. Féleg a kutyabaritok nem szimpatizaltak vele.
Lehet, hogy most mar nem csindlnék ilyet.

Akkor visszatérek abhoz, miért mondtam azt, sikerszerzd vagy. A Torok
tikor konyvedet, melyet a Jelenkor adott ki, szétkapkodtak. Nagyon naiv kérdés:
hogyan sikeriilt egy szépirodalmi miivel ennyire sok embert megfognod? Megje-
lent a mdsodik kiaddsa is, de most is nagyon nehéz beszerezni. En is konyvtdri
konyvként olvastam.



— Nem tudom, hogy azért nehéz-e beszerezni, mert annyian megvet-
ték, vagy pedig mert a kiadé nem nyom beléle eleget — kitiing kiadd, de
nem a marketing az er8ssége. Taldn szeretek elégedetlen lenni, de tudom,
hogy ez drtalmas, széval figyelek rd, hogy lassacskdn elengedjem. Most
éppen nincs a boltokban a konyvbél, ugy tudom, és ennek nem orilok,
mert elvileg ebbdl élnék, de jobb, ha nem ezzel foglalkozom.

Lehet, hogy az is hozzijarult a Torok tikér j6 fogadtatisihoz, hogy
jatszik az Egri csillagokkal, és talin az is, hogy egyaltalin torténelmi re-
gény, széval drog. Ki vagyunk éhezve a narkotikumokra, talin ezért ilyen
hildsak az olvasék még egy ilyen tokéletlen meséért is.

Miért kezdtel el torténelmi regényt irni? Milyen a viszonyod a torténelmi
regényhez? A posztmodern torténelemirds szerint a torténelem mint olyan nem
létezik, &5 alapvetden fikciordl, nyelvi konstrukciordl beszéliink. Ebhez képest
megprobaltil egy torténelmi regényt irni...

— Igen, nekem is a kedvencem, a vallasalapitom Hayden White, aki
ugyan torténész volt, de miutdn leirta, hogy a kiraly meztelen, kikozdsitet-
ték a torténészek. Ezt komolyan veszem, mdr azt, hogy a torténeti narrativa
is fikciés narrativa. Ezzel egyiitt is tudunk torténelmi regényt irni, mert
az allitds visszafelé is érvényes, tehat a fikciés narrativa torténeti narrativa,
torténelem lesz, igy mi csindljuk a torténelmet, és ezt nem ugy értem, hogy
aziltal, hogy pl. csatakat vivunk és békéket kottink, hanem pusztdn a leirt,
kimondott torténettel. Akdr politikai érdekbdl, akar jatékbol. A lényeg,
hogy sose felejtsiik el, hogy jatszunk, mert akkor a jaték hazugsignak mi-
nésil. A politikusok elfelejtik, vagy még esziikbe sem jutott.

Olvastam Veled kapcsolatban, hogy amikor elkezdtel irdssal foglalkozni, ir-
tdl egy kalozos torténelmi szoveget is.

— Igen, mdr nincs meg, de emlékszem, irtam egy ilyet is.

Emlékszem arra, hogy amikor megismerkedtem veled, akkor Bulgdridba
mentiink Balogh Endrével és Aaron Blumm-mal. Ultiink hdtul a kocsiban, é-
szaka indultunk a hosszi iitra, akkor még nem ismertelek, hallottam a Torok
tukorrdl, de még nem olvastam. Megprobdltalak hat letapogatni...

— En nem vettem ehhez a batorsagot!

Marmint mentdlisan letapogatni, 1igy értettem. Elkezdtiink beszélgetni, és
kideriilt, nagy orosz és sci-fi irodalom rajongd vagy. Aztdn a konyvhétre megje-
lent a Kis Reccs cimii regényed, ami torténelmi regény, de nyilvanvaldan nem
csak az. Ugy hirdettek meg a kilonbozd irodalmi portdlokon, mint az utolsé
torténelmi regény, de az ajanloban az is szerepel, hogy ex egy pikareszk, viszont
azt is el lehetne réla mondani réla, hogy magyar sci-fi.
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— A pikareszket — gondolom — a kiadé taldlta ki. En utépidnak katego-
rizalnam, illetve ennek a tradiciénak a darabjaként litnim szivesen. Vagy
valamelyest sci-finek. Gondolkodtam rajta, hol a hatdr az utdpia és a sci-fi
kézott. Ugy fogalmaztam meg magamnak, hogy az utépiat inkabb a tarsa-
dalom érdekli, a sci-fit inkabb a technolégia. Lehetséges, nem?

Igen, de kizben Te megesindlod 1igy, hogy mindkettd érdekessé valik. Ilyen
értelemben ex egy hibrid mil.

— Leginkabb azért a tarsadalom érdekel. Minden utépidban van tech-
noldgia is, és forditva. Engem inkabb a tirsadalom érdekel nagyon, példi-
ul az a jelenség, hogy mi lett a kommunizmusbdl. Hogy szitokszévd valt
a koznyelvben és a kozgondolkoddsban, holott olyan életszerttlen, nem
e vildgi eszmérdl van sz6, mint amilyen a kereszténység is. Ezeknek az
eszmetorténeti folytonossdgoknak a jitékai érdekeltek.

Akkor rigton hozzdteszem, hogy a kizinség is értse, a Kis Reccsben az
egész torténelmiinket a kommunizmus vonulataként probalod bemutatni, persze
a keresxténységet is hozzdcsatolod, ahogy a kommunizmusban is mitkodik ex a
valldsos vonulat. Egyébként a Torok tikorben is megjelenik ugyanez. Milyen
a viszonyod a misztikdhoz?

— Semmi kiil6nos, inkdbb a vallisok és azok gyokerei, a mitoszok, il-
letve ezek egyiittlélegzése és egymdsra hatisa érdekel. A misztikussig-
hoz nincs kiiléndsebb viszonyom. A transzcendencia mint keretbontds,
keretmédositds érdekel. Milyen eszkozokkel irhatunk 6si magidt, hogyan
léphetiink 4t a valdsigokat elvdlaszté hatirokon, hogyan evez dt a simén
a kenujiban a foldi vizr6l az égi vizre és vissza? Ezt csindlja Cervantestdl
Cortazaron it Austerig mindenki, akit szeretek.

Mikézben a Torok tikeds olvastam, arra gondoltam, hidnypotls a magyar
irodalomban, hiszen ha olvastuk Gardonyitél az Egri csillagokat, kaptunk egy
egysikii képet a torok—magyar viszonyokrol. Ebhez képest a Torok tikor vals-
ban egyfajta tikirként mitkodik, mintegy arculcsapdsként, magyarként megldt-
Juk, a torokok mit gondolnak rélunk. A miltat probalja folilirni, a Kis Reccs
viszont egy utdpidat, vagy a jovot probalja megmutatni. Es kizben a keresztény-
ség végig ott motoszkdl, a teremtés, a teremtés problémdja mindvégig jelen van.

— Leginkébb a kereszténységen kell gondolkodnom. Apim kommunis-
ta volt, de hivé is, nem nagyon volt vilasztdsa, mert vezetd beosztasu értel-
miségi volt, igy parttagnak kellett lennie. A Horthy-korszakban nétt fel,
és gylolte. Azt hiszem, sok mindent megaldzonak érzett, és szegények is
voltak. Neki az 6tvenes évek vilaga volt a szabadulds, a kitorés a nyomorbél,
a csaldd korlataibol, a horthysta nagyapdm uralma alél. A kommunizmus
neki a tanuldst jelentette, a munkdba dllas lehetGségét, a j6 életet. Banya-



mérnok lett. Aztin egyre magasabb beosztdsokba kertilt. E16bb a Szénnél
volt, aztin az Urdnndl. Persze az 6 hite és a nagyapamé ugyanaz a hit volt,
mindegy, hogy mi a neve, a lényeg, hogy a miikodése ugyanaz volt, ugyan-
azokkal a lelki motivumokkal. A nagymamdm pedig bigott katolikus volt,
egyéves koromtdl rengeteget voltam nila, nyarakat toltttem ott. Apim
hallani sem akart arrél, hogy engem megkereszteljenek, a nagyanyim meg
elsé nydron elvitt a templomba, és megkereszteltetett. Utdna folyamatosan
mondogatta, hogy a keresztlevelem a soproni Szent Gy6rgy-templomban
van, jol jegyezzem meg, és majd mondjam, amikor akasztjik a kommu-
nistdkat, nehogy engem is felakasszonak. Azéta is tudom, hogy ott van a
Szent Gyorgy-templomban, egyszer elmegyek és megnézem. Amikor ha-
zamentem a nagymamamtél, akkor mondtam apdmnak, hogy angyalkik
meg Jézuska, apim pedig kirohogott, hogy ezek a dolgok nem léteznek, és
akkor megint kommunista voltam egészen a legkozelebbi nyaralasig. Ez a
két hatis valahogy ugyanazt a dolgot erdsitette bennem, és ez baromi ter-
mészetes. Nyilvanval, hogy példdul a keresztény altruizmus és a kommu-
nista altruizmus ugyanaz, hogy mindkét vallds a bintudatra alapozza az
engedelmesség parancsit, és valdjiban minden lényeges dolog egyezik. A
kommunista pirt nem azért irtotta az egyhdzat, amiért mondtik, hanem
mert ugyanaz volt, mint 6 maga, tehdt rivalist litott benne.

Azonkiviil, hogy ilyen regényeket irsz, kozéleti verseket, kozéleti livdt is mii-
velsz.

— Az véletlen volt. Azokat n6khoz irtam, aztin elkildtem egy palydzatra.

Igazdbol az lett volna a kérdésem, hogy amikor valaki utopidt is ir, akkor
csak igy reflektal a tarsadalmi problémdkra, vagy fontosnak tartja azt is, hogy
megmondja a frankdt, hogy mi a probléma a rendszerrel, vagy alapvetden a
tdrsadalommal mint olyannal.

— Nem vagyok hajlandé felel6sséget vallalni a tirsadalmamért. De le-
het, hogy ez igy tul dacos, majd gondolkodom rajta.

Miiforditoként kizépkori livdt forditasz, illetve tanitasz a Pécsi Tudomdny-
egyetemen is...

— Alldsom nincs, csak 6raado vagyok. Versszerkezeteket tanitok, a for-
mik genealdogidjat a kozépkortdl a kora tjkoron it maig. Mindig olyasmit,
amivel forditéként amugy is foglalkozom. Es prébdlom visszadllitani az
irva tanulds, iratva tanitds tradici6jat.
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¢ Bajtai Andrés

Ritusok

Az innepi vizek szonokai kitdrt karral a vérzé korong
telé fordulnak, mikézben a tiiz palmafai homlokukat
a magukra hagyott gyerekek mellkasihoz szoritjik,
akik a leszakitott tenyérrel jitszanak.

A rihangol6dds voros percei ezek, amikor a keringés
varosaiban kialszanak a fények, és a szeretkezd parok
eleserélik hideg ékszereiket a s6tétben.

Igy osztoznak a magukhoz olelt lélegzet kozos gydszaban,
miel6tt ruhdtlanul a figgonydk elé vonulnanak,

hogy ott az eltakart kutak végre leleplezzék a fogantatis
irdnti sziintelen sévargdsukat.

A tivolodok 6k, akik az éjszaka fekete tejétl megbokrosodott

lovak hétdn érkeztek erre a feltépett f6ldre,

hogy megtaldljak a bestiit, ami meggyaldzta a b6ség pogany

templomait, és felnyitotta elménkben a kétely alagutjit,
majd kitizott benninket a fény iszamds lepeddire.

Most mintha nem is emlékeznének minderre.
Pedig ott voltak 6k is a temetésen, érezték arcukon,
hogy a megrepedt urndbdl siivit a szél, és hallottdk,
ahogy egyszerre sirtak fel alattunk a holtak,

amikor a ledéntott szobrok torkdban kigyulladt a mérviny,

és a magasba emelt korongon megalvadt a vér.



O Molnar ll1és

Arcod puhatestii. Elnyeli a hangot. A reggel belégzés.
Mint egy pupilla, tdgul a nap, az ég a szemedbe dsit.
Szidban még tapad a megnyult magndszalag, hangod
ma is a tegnapi stétben azik. Pancélba, arckoponya
mogé bujva fordul 6nmagdba husod. Pislogva tiri

a kitart6 vakut. Felsil a bérod, felszine csontra fesziil.

Lejton lefelé mire mész, kovek kozt botladozva
két keréken a hdztdl az iskoldig, mint lefolyéban
a haj, gytltok ossze reggelenként. A vér is igy
szivirog az orrbdl a torok felé, vannak torvények,
amik alél nem vonhatod ki magad. Kicsit se vagy
szabad. Nem haladhatsz az 6ramutaté jardsaval
ellenkezé irdnyban, az analég késziilékek ideje
lejart, kismutatéba sem maradt beléle, az id8
négy szdmjegyi lett, kijelz6n haladunk a vége,
2400 felé. Negyed kilenc lesz 3 perc mulva.
Régmult kutydk fesziilnek minden erejiikkel

a keritésnek. Arciiregedben a viladékot, irhad
alatt iskolatdskat, hordod magaddal az évgytirtket
ereszt6 szégyen kétszikid tudathasaddsit.

Megnyilik mindkét szemed, belitja
vaksdgat. Megnyilik harmadik szemed,
meglitja, ahogy egész testeden szemek
nyilnak. El8szér mint megannyi hélyag,
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dudorodnak ki b6rodbél, majd mint fekélyes,
gennyezd sebek, nyitjdk fel a meghasadt
hédmréteget. Igy lesz latdssd egész

tested, latva a fény minden rezdiilését

o

és a legsir(ibb szint: a hangot.

Retindmon hidba hordom egy mutatdujj

lenyomatdt, még mindig akadnak nehézségeim

a nyomolvasissal, csak a kéz silyat méregethetném,

de menthetetlenil melléfogok. Nincs az a futémd,

ami elhordana az irhdmat, hat szogre akasztom, ugyis
szakad réla a viz. Szakértéi segitségre szorulok,

a tid6met érte taldlat, ezt a végsé fivés hangszert,

amit nem érek fel ésszel, nem tudom felfogni,

mit melengettem a mellkasomon, kétségbeesett,
hiperventilliciés habogds a szdm szélérél folyik
patakokban. Kiviilrél fijom, tiid6, 1égess, hangszalagok,
inyvitorla, ajkak, fogak, szdjpadlds, nyelv. De hol van az
még, a tidé kétséges, a hangszalagokkal torkig vagyok,
miodta elfelejtettem rdjuk csomét kotni, hidba oblogetek
oldészerekkel. Levonom inyvitorldm, ezt a vékonyka tanulsigot,
ajkam a fogam kozé szoritom, a nyelv a kényckomon jon ki.

A hattyikat szemre méregeted.
Kozos bennetek a fakulé fehér.
Fejiiket szdrnyuk ald dugjk.

A tied mir sehovi se fér.

Végig kell hallgatnod

a homokban hagyott
labnyomaik partiturajat.
Magaddal vinnéd,

ha lenne nidlad kotta,

de testedet csak libabdr
futotta dt, vonalas helyett
pontos lett a minta.



Amerre jirsz, mint az id8,
huzatot vigsz magad utdn.
Szédban szimmetriit metsz
egy hattyud penge nyelve.

A tiéd a szdjpadlason lapit.
Uldéz6d, ami fehér és szdrnyas,
a f6ld mélyéhez van k6zod,

a termdtalaj zsirja émelyit.

Sorodra varsz. Nem ill el6tted senki.
Miéta felkelt a mohé, déli nap, drnyékod
egyre tavolabb zuhan. Vadlé terek
néznek a néma tivegfalak mogil.

Ekkor mér tudod, hogy ma sem mersz

a késedért nyulni, és beldthatatlanna
tigul ez a nap is, akdr egy mélyre hasadt

seb, aminek te iszod meg a levét. Szomjazol.

Semmi se maradt, amit elalvis elétt
megszamolhatnal, meredve magad folé.
Se csillag, se barinyok, csak gyapjas,
mattfekete csengés a fejben. Félaton

az agy és az arc kozott egy zsik,

amibe olyan nyelveket varrtak,

hogy a viszon megszakad télik.
Torkolattiz, nyalkds csikokat hagy
maga utdn, testbe tltetve mélyre
gyokeredzik. Aztin nagy robajjal kihajt
a szajbol. Rossz nyelv, lyukat it a testen.
Hérom harapés, mondatvégi pontot.
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¢ Rhédey Géabor

Korszellem

Az innepnapokat csak taléltik valahogy,
mert erés volt benniink a jéra valé hajlam,

de a szivhaldlok fekete hénapjaibdl

csak nehezen akartunk kigyégyulni.

Mint a széliitottek beszédét, senki sem
értette, miért maradunk egymads kézelében.
Béranyhiml6, mumsz — ezen is dt kellett esni.
Azt hittik, ez az allergia tesz minket kiilonlegessé,
odafekiidtiink a ldztol 6ntudatlanok

mellé, hogy mi is megperzsel6djink.
Elkerilhetetlenné valt a karantén.

Még az e-mailjeink sem jutottak dt

a felejtéssel megerdsitett védshalon.

Most kellemes szanatériumban feksziink.
Séta kézben mintha ldtndlak a parkban.
Apolc’)imat Gszintén megszerettem.

Hila nekik nyugtom van,

amig nem kezd8dik djabb hiboru.



Frivol

Vénségedre teljesen elhilyultél.
Egyre kevesebb a hajad.
A fogad és te kiilon alszotok

egy végképp mozdithatatlannd vélt szobaban.

Nagypapa halott.

Ujabban beszarsz.

Egyetlen titkod maradt, de azt

— mint a csalddi ékszerek helyét —
mar sosem fogod eldrulni.
Mijfoltos kezed a mai napig
felfoghatatlanul puha.

Még mindig félek a simogatdsuktdl.
Emlékszem, 4llandéan volt a kozelben
egy sepriinyél vagy fakanal —

és én nem voltam j6 gyerek.

Mair nem szdmit.

Hamarosan visszahiv az orvos,
hogy feloltoztesselek.

Vajon mit adhatnék rad,

ami eltakar?
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Betiiemberek

Bajtai Andrassal, Rhédey Gaborral és Molnar llléssel
Sz6ll6ssy Balazs beszélget

Hdrom budapesti, vagyis jelenleg Budapesten élé fratal kolts a vendégiink:
Bajtai Andrds, Rhédey Gdbor és Molndr Illés. Arra szeretnélek megkérni ben-
neteket, mondjatok par szt magatokrol.

Molndr 1llés: Viszonylag késon kezdtem el verseket irni. Az egyetemi
éveim vége felé, 2004-2005 koril kezdtem el verset és irodalomkritikat
irni, de sokaig csak a kritikdkat publikaltam, a versek pedig gytltek, mos-
tanra dllt 6ssze bel6lik egy kétetnyi. Ezeket gondosan 6sszegyjtottem,
meghtztam, vilogattam, majd kidobtam. Ezutdn, idén januirban meg-
probaltam mindent elélrél kezdeni, gy irni, mintha most kezdeném, te-
hét valéjaban a masodik kotetemmel debiitdlok, amely a Hiillék és Izzok
cimet viseli majd.

Rhédey Gdbor: Ha jol emlékszem, én 2004-ben kezdtem el publikalni.
Igyekeztem minél tobb helyen megjelenni, mert elszdnt voltam és talin
tortetd is egy kicsit, de ez idével vesztett a jelentdségébsl. Amit I1lés mon-
dott, az valamennyire rim is igaz. Tulajdonképpen én is egy kotet anyagit
szerkesztgetem két vagy hirom éve, és most néz ki gy — és ezt mdsok is
igy latjak —, hogy érdemes megjelennie. Erre késziilink most.

Bajtai Andrds: 1999 nyaran jelent meg az els6 versem irodalmi folydirat-
ban. Az akkor indulé Napiit folyéirat irt ki egy palydzatot az 1999. augusz-
tus 11-i teljes napfogyatkozas kapcsin. Mdsodéves paksi gimnazistaként
tele reményekkel és becsviggyal kiildtem be én is egy versemet, amelyen
— igy visszatekintve ez mdr zavarba ejtéen latszik — feltinGen markans
nyomot hagyott Paul Celan lirdja. Helyezést nem értem el, viszont Prégai
Tamis a Holdudvar vagy holt udvar? Egy palydzat tanulsdgai cimd irisaban
megemlitett engem is: ,Ugyancsak szerkesztettségével tinik ki a Nekrolég
(»Aranysarkdny« jeligével): »Szemek voltunk, / megtaldltuk az drvasigot a
sebes / mezdkon, a vérzé foltokat a smaragd / nyarban — / megtaliltuk a
virdgot: / pipacs.« A képsor a litds szervétdl a latviny konkrétsdgdig jut el,



a 1at6 érzékenységét a litvany plaszticitdsival ellentételezi.” Ez akkor na-
gyon jolesett. 2001-t3] publikdlok rendszeresen irodalmi lapokban, a Liger
foglalkozott velem akkoriban sokat és kozolte elsd verseimet, azdta is nagy
szeretettel gondolok vissza Levendel Julia figyelmes, aprélékos és szigort
torédésére, ahogyan kézzel irott leveleiben fiatalkori verseimet ,gondozta’”.
Els6 kotetem Az dtlitszd viros cimmel jelent meg 2006-ban a Parnasszus
Kényvek Uj wizeken sorozatiban. Kozben tjabb publikicisk, féként az
Elet é Irodalomban, az Alfsldben és a Holmiban, de jelentek meg verseim a
Birkdban, a Népszabadsigban, az azéta megszlint A’rgusban, a Hitelben, a
Mozgd Vildgban, a Magyar Naploban, a Kalligramban, a Miiitban, az Iro-
dalmi Jelenben és a Parnasszusban is. A masodik verseskotetem 2009-ben a
JAK Fuzetek sorozat 157. koteteként létott napvildgot Betiember cimmel,
amely 2010 6ta ingyenesen letolthetd a Jézsef Attila Kor honlapjardl. Je-
lenleg harmadik kotetemen dolgozom, amelynek a vége felé jarok.

Mindhdrman most szerkesztetek, vagy mdr készen dlltok egy-egy kotetterv-
vel. Milyen koncepcid alapjan dllnak dssze exek a kitetek? Milyen kitetekrol
beszéliink? Miért érdemes elolvasni 6ket? Mutassatok be cket! Taldn Andrdssal
kezdeném.

Bajtai Andrds: A masodik konyvemrdl, a Betiiemberrdl sokan és sok-
szor elmondtdk mdr, hozziteszem, teljesen jogosan, hogy egy pariztatds,
bizarr, groteszk, abszurd humorral és s6tét, rémisztd, kesert atmoszféraval
atitatott konyv. Polligh Péter, a konyv szerkesztéje és fiilszovegének irdja
nem véletleniil nevezett el a filszévegben paratirnak. A harmadik kényv
viszont nagyon mids lesz, nagy része ugyanis szerelmes 6dakbdl és elégi-
akbdl all, csak kevés versen érzédnek a Betiiember hangulati nydlvanyai
és retorikai bedgyazéddsai. Magam is meglepédtem, hogy igy lett, mert
nem gondoltam volna, hogy egyszer klasszikus értelemben vett szerelmes
lirdt irok majd. Ennek persze megvoltak a fijdalmas magdnéleti okai. 2011
Gszén tortént egy szakitds, ami eléggé megviselt, masrészr6l nagy hatdssal
voltak rim az elmult hénapok olvasmanyélményei is, amelyek elsGsorban
a Sirokai Maitydssal kozosen szerkesztett viligirodalmi versblogunkhoz,
a Lelkigyakorlatokhoz kéthet6ek. Az irdst nagyban elésegitette, hogy
2011 nyardn megkaptam az NKA alkotéi 6sztondijit, igy elérhetdvé vilt
az a csodds allapot, hogy négy év utin végre nem kellett f6allasu bulvir-
Gjsagiréként dolgoznom. Ennek az id6szaknak a kezdetén, 2012 janudr-
jaban inditottuk tjara Matyassal a Lelkigyakorlatokat, akkor kezdtiik el
akkuratusan végigolvasni a vildgirodalom klasszikus kolt6it. Elsdsorban
a 20. szazadiakat, de a régebbieket is, akiket leforditottak magyarra. Az
alappillérek az Eurépa Konyvkiadé Napjaink kiltészete sorozatanak tobb
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mint szdz 6ndllé kotete és a Modern Zsebkonyvtirban fellelhets verses-
kotetek voltak. Igazi kincsesbdnyara leltiink, igy jutottam el példdul Nelly
Sachs, Alain Bosquet, Jorgosz Szeferisz, Erich Arendt vagy Ivan V. Lali¢
verseihez, amelyek egy egészen mds vildgra nyitottak nekem ablakot. A
magyar kortdrs lira megrogzott és szimomra sokkal kevésbé izgalmas be-
szédmédjaival szemben nekik koszonhetden egy nagyon bator és médgikus
lirai birodalomban veszhettem el. Sokat gondolkodtam ebben az idészak-
ban azon, hogy milyen feltinden kevés kapcsolédasi pontot lehet talalni
ehhez a klasszikusabb, egyetemesebb beszédmédhoz a 20. szdzadi magyar
koltészet masodik felében. Somlyé Gyo6rgy6t emelném ki most a nagy ore-
gek koziil, akit szerintem manapsig nem is nagyon olvasnak. Nem titko-
lom, hogy én sem olvastam koribban, de mivel miiforditéként nagyon ko-
moly, terjedelmes és szertedgazé teljesitményt vitt véghez, természetesen
elmeriltem az & szerzoi életmidvében is. A harmadik kényvemrdl annyit
mondanék még, hogy nem koncept-kétet lesz, ugyanis egyaltalin nem ko-
tetkompozicidban gondolkodtam a megirdsakor. Hozziteszem, hogy any-
nyira nem is hiszek ezekben a sokszor nagyon eréltetett és izzadsigszagt
verseskotet-struktirakban, amelyek manapsdg olyan divatosak. En ink4bb
egy-egy verset irtam, és nem ciklusokban gondolkodtam.

Az eloz0 kotetedben azért elég sok osszefiiggd vildgot létrehoztal!

Bajtai Andrds: Igen, ott voltak koncepciézusabb ciklusok, az egész ko-
tet viliga is sokkal zartabb, homogénebb volt, ez elsésorban a szerkesztém
szigoru és alapos munkdjit dicséri. A harmadik konyv esetében viszont a
ciklusok helyett mar sokkal inkdbb az egyes versekre fokusziltam. Igye-
keztem erGs, egyenletesen stird és bonyolult szovést verseket irni, amelyek
onalléan is markdns élményt nytjtanak. Amig a Betidiember egy fantdziavi-
lagban jatszédott, a harmadik kotet verseiben viszont egy erdteljes életraj-
zi-érzelmi hattérrel taldlkozhatunk, amit reményeim szerint azért sikertilt
eltivolitanom a tdlzott személyességtSl. A szerelmes versek mélyén nyil-
vanval6an ott likktet a szeretett nének az elvesztése és hidnya, mint alapvet
trauma, a biintudatrél, a szégyenrdl és a megtortént maginéleti események
feldolgozasardl és értelmezésérdl nem is beszélve, de ennél tigabb olvasati
lehetSségeket teremtve igyekeztem megformalni ezt a fdjdalmas élményt.
Stlyos és sotét 1élekmunka volt, nem tagadom, ami parhuzamosan zajlott
a versek megirasival. Habar az 6sztondijat mdr tavaly nydron megkaptam,
a konyv tulnyomé részét tulajdonképpen az idei év [2012] els6 felében
irtam meg. 2011 Gszén és telén nem igazdn sziilettek versek, és habdr elsé
pillantdsra ez egy terméketlen idszaknak tdnik, mégsem volt az, mert a
sOtétségbdl is hoztam f6l gyongyodket, azt hiszem.



Gabor, te versekben vagy kitetben gondolkozol?

Rhédey Gdbor: Az én kotetem esetében sem beszélhetiink szigortan
vett koncepcidrdl. De ez részint kényszer is, mivel nyolc év szovegeit kel-
lett osszefoglalnom. Tervem szerint a kotet nem lesz heterogén. Baldzs,
cafolj meg, vagy bélogass!

En is igy ltom.

Rhédey Gabor: Nyilvin a mai eszemmel védlogattam, illetve csiszol-
gattam a szovegeken. Igazabdl a kotet Gsszefoglaldsa annak az utnak és
viszonylag mozgalmas életszakasznak, ami az ember életében kb. a tizen-
nyolc éves kor betdltése utin kezdédik, mikézben kilonbozé foldrajzi és
emocionilis pozicickat vilt. Ugyhogy, ha van koncepci6, akkor az a szi-
kirsdg, de ez szerintem érzédik a szovegeken is. A rovidség a lényeg.

Molndr Illés: Akkor én vagyok az, aki leginkabb konceptkotetet irt.
Ezek a sz6vegek frissek, még mindig mozgasban vannak, és egy szinte
eposzszeri egységes, koherens kotetre torekedtem, ami irds kozben aztin
darabokra hullott. Amikor a Hiill6k és Izzdk verseit irtam, minden reggel
hajnalban keltem, és munka el6tt egy-két 6rit irdssal toltottem. Ez egy
téléves, termékeny periédus volt, és kozben sziilettek teljesen eltérd, a kon-
cepcidba nem ill6 szovegek is, amiket nem raktam bele a kétetbe, mert
azt egy szigoruan egységes szovegnek szinom. Harom széban ugy tud-
ndm 6sszefoglalni, egy latomdsos, bels tajkoltészetet irok. Banki Eva egy
mozdulatlan elbeszélésnek nevezte a kotet elsé darabjait. Az irds elsé sza-
kaszdban szinte kontroll nélkili, ihletett 9sztondsségre torekedtem — erre
idedlis a hajnal, az igy leirt tormeléket aztin egy hosszas, gondos, tudatos
utémunkdnak vetettem ald. A végére kétharmadit kihuztam annak, ami
elsére megsziiletett, és ami megmaradt, az keril a konyvbe. Ez nagyon
mds ahhoz képest, amit kordbban csinaltam, régebben inkdbb doktriner-
alapon irtam, szinte az elméletet illusztrald verseket.

Azt beszéltiik meg, hogy lexdrdsképpen megyiink még egy kort, hogy kik vol-
tak azok, akik formdltak titeket, illetve milyen mds kulturdlis inputok hatottak
rdtok?

Molndr Illés: Nincs egyértelmi példaképem, akit meg tudnék nevezni,
de persze nagyon sokakat olvasok és szeretek. Es ezek akkor is formaljak
az embert, ha kimondottan nem akarjuk. Ha nevesiteni kell, Szijj Ferencet
és Marno Janost jelolném meg. Mivel kritikdkat is irok, tulnyomérészt
kortarsakat olvasok, tobbnyire a sajit nemzedékembdl. Most pont azon
dolgozom, hogy tigitsam ezt a horizontot.

Rhédey Gdbor: En sem mondandm, hogy van egy-két kitiintetett szer-
26, akit mindenképpen el6képnek tekintek. Ami érdekes, és lehet, nekem
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van err6l rossz benyomasom, de nekem is kortdrs szerzék segitettek a ko-
zépiskola tdjékdn felismerni, hogyan is kellene az irodalmat értelmezni,
azzal foglalkozni, azt vizsgilni. Az akkori 30-as, most mar inkdbb 40-es
generdci. Most nem szeretnék neveket mondani, de ha meg kellene je-
161ln6m inspiralé szerzdket, szovegeket, akkor valahonnan onnan, arrél a
kornyékrol tajékozédnék. A klasszikusok kozil talan Pilinszky fontos, a
rovidség és 6konomikus fogalmazdsméd miatt, amit nem tudom, mennyi-
re sikerlil megvaldsitani a sajit munkaimban, de szimomra mindenképpen
kovetendd példa.

Bajtai Andrds: Mint ahogyan mar kordbban emlitettem, elsésorban a
20. szézadi vildglira volt rim termékeny hatdssal. F6ként a dél-amerikai, a
spanyol és a francia koltészet inspirédlta ezeket a verseket nagyon. Mondok
még néhany nevet, akik igazan lenytgoztek: Saint-John Perse, Federico
Garcia Lorca, Jean Pierre Jouve, René Char, Paul Chaulot vagy Vladimir
Holan, de 6 inkdbb Székely Magda forditisaban. Mellettiik a zene volt még
ram Oridsi hatdssal, nagyon sok zenét hallgattam, mikézben irtam vagy
késziltem az irdsra. Itt Maurice Ravelt kell kiemelnem, a mainstreamebb
egytittesek kozil pedig a The xx debiitilé lemezét hallgattam agyon, de
még egy olyan giccses popsldger is legaldbb ezerszer lement a Winampban,
mint Kim Carnes-tél a Bette Davis Eyes, akinek olyan a hangja, mintha
Rod Stewart né lenne. Nem tudom, hogy emlékeztek-e ra?

Nilad a dzsessz is igen meghatdrozd. Sok-sok dzsessz-szdmot szoktdl nekem
is mutogatni.

Bajtai Andrds: Igen, de furaméd ehhez a konyvhéz most mégsem any-
nyira a dzsesszt tarsitom. Esetleg Chet Bakert és a balladdit, de 6 amugy is
alland6 és alapvetd zenész a virtudlis lejatszémban.

Kdszonom a beszélgetést.



¢ Orcsik Roland

Zagor és Zagor

Enyhe szél fajdogil, meg-megkonditja a bambusznddas szélcsengét a te-
raszon. Dagaddban a Hold. Tiicsokcirpelés zavarja meg a szuszogé csen-
det. Hiivos az éjszaka. Egyébként nem torténik semmi. Nehezen viselem
a néma perceket, forgolédom az dgyban. Felkelteném Lépatit, de hagyom
végil. Kimegyek a konyhdba, gyertyat gyudjtok, majd vizet 6nték a po-
hérba. A kortyok aprinként csisznak le torkomon. Kinézek az ablakon,
a hdzak sotét korvonalai toltik be a litvinyt. Bagzé macskdk suhannak
el a keritéstink mellett, Snoopy azonnal felpattan, egy darabig ugat, majd
szimatol a kerités koriil, végil visszaslattyog a hordéjaba.

Eszembe jut, hogy a konyhaszekrény alsé polciban van néhiny
sztrippem. El6veszem Zagor Te-Nej, duh sa sekirom, magyarul Zagor
Te-Nay, a fejszés szellem sorozatinak egyik darabjit. Ez a sztripp volt a
gyerekkori kedvencem, akircsak a masik olasz képregény, az Alan Ford.
Mindegyik szamot tobbszor is elolvastam. A f6hds Zagor a ,darkvud”
nevii dzsungelben lakik a képeds j6 baritjaval, a mexikéi Cikéval, s ahogy
a szuperh6sok dltaldban, 6k is az 6r6k gonosz kiilonboz6 megtestesiilései
ellen kiizdenek.

A most elkapott szdm boritéja tobb helyen is meggylr6dott a sok
olvasdstdl, tartalmdt majdnem fejbél tudtam: Zagor a sajit hasonmasival
harcol. Ennek ellenére ismét el tudtam meriilni a sablonos sztoriban, a
sematikus figurak sem zavartak.

A torténet egy kocsmdban indul, ahol egy pityokas katona elmeséli a
torzsvendégeknek, hogy egy arannyal teli lovas kocsit litott. Erre felfigyel
két gyanus alak, Kleber és Simmons is. Kleber, a kis bajszi, kalapos figu-
ra addig itatja a katondt, mig az részegen eldrulja, a lovas kocsi a kozeli
eréditménybe tartott. Az eréditmény parancsnoka a szdllitmany tovébbi
atjat Zagorra bizta. A kovetkezd oldalon a katondt faggaté két alak mar
azt forgatja fejében, hogyan tudnd az aranyat ellopni (gondolataik bubo-
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rékfelhSkben). Klebernek timad egy étlete, amikor megpillant egy ma-
lomkécipel6 meldst: szakall nélkil szakasztott olyan lenne, mint Zagor...,
lapoztam volna tovébb, 4m hirtelen cséngetést hallok. Ki lehet ilyenkor,
hiszen mar elmult éjfél. Esetleg Bobo nalunk felejtett valamit? Vagy taldn
katondk jottek besorozni apamat vagy engem? Ujra csongetnek. Gyertyd-
val a kezemben osonok it az eldszobdn, résnyire nyitom a bejarati ajtot,
kikukucskilok, de nem litok senkit a sotétben. Kiszélok, van-e ott valaki,
de semmi vélasz. Megismétlem szerbil: ima li koga? Tovabbra is csend,
melyet a szélcsengd halk hangjai szakitanak meg. Kimerészkedem az ajté
mégil, a kapuig haladok. Sehol senki. Biztos képzeldtem a faradtsigtdl.
Visszamegyek a konyhdba, djra eléveszem a félbehagyott képregényt.

...miutdn leborotvilta szakillat, Olaf Botegoski tjabb feladatot kapott
a két tolvajtél. Zagor-ruhit adtak neki (hogy honnan szerezték, ezt nem
fogjuk megtudni), ujjatlan, voros vaszonpolét, kozepén Zagor jelképével:
tehér alapon fekete sassal. A hamis Zagornak el kell mennie a dzsungelbe,
félrevezetni Cikét, aki éppen elbicsizott a valédi Zagortol, mert az el-
ment két napra Basterhoz, a bérkeresked6hoz. A terv pokoli jol miksdott,
Ciko furcsallta ugyan, hogy miért tért vissza olyan gyorsan Zagor, f6leg
akkor lep6détt meg, amikor Zagor leesett a rozoga székrél... Ujabb cson-
getés. Kibotorkalok az elgszobdba, kinyitom a bejdrati ajtét. Ki van ott?
Ko je? Megint senki. Lehet, hogy valaki szérakozik velem? Jobb lesz, ha
a nappaliba vonulok olvasni, igy gyorsabban rajtaithetek a szélhdmos ide-
genen. Visszamegyek a konyhiba a sztrippemért, majd Gjra a nappaliba. A
dohdnyzdasztalra teszem a gyertyit, vigydzva, észre ne vegyék odakintrl
a fényét.

...a komikus jelenetek sora utin Ciko felfigyelt Zagor durvibb mo-
dordra. Mintha mds személyiség lakna ugyanabban a testben, gondolja
magiban, de nem mer szolni, nehogy megbdntsa bardtjit. Egyszer csak
megjelenik a bungalé el6tt egy katona, két léval. Zagort keresi, a koze-
li er6ditmény parancsnoka hivatja magihoz, szitkség van a segitségére.
A hamis Zagor készségesen pattan fel a 16ra, Cikénak nem engedi meg,
hogy vele tartson. Ha nem tetszik, akar el is koltozhetsz innen! — tivolti a
dobbent kis kovér mexikéinak... Csongetés. Kipislantok a bedeszkazott
ablakréseken. Egy alacsony figurét latok elsuhanni. Hidba futok ki a kapu-
hoz, felszivédott. Ugy dontsk, az udvaron varom az idegent. Hatramegyek
Snoopyhoz, de sehol sem taldlom, hidba szélitom. Biztos Njupadzijaval
alszik a Supdban. Jobb lesz nem zavarni 6ket. Ugyis felébrednek a kidlto-
zdsomra, ha megtimadndnak. Visszamegyek a kapuhoz. Sokdig nem tor-
ténik semmi. Mir elfelejtettem, hol hagytam abba a képregényt, talalomra
kinyitom.



...Zagor rdjon, hogy van egy hasonmdsa. Felmdszik egy fira, s bevirja
a tolvajokat, hitul poroszkal utinuk a felbérelt hamis Zagor. Zagor alig
hisz a szemének, amikor megpillantja a dublérjét. A hamis Zagor egy
pillanatra megallitja lovit, leszall réla, hogy megigazitsa a nyergét. Ek-
kor vetddik rd a firél Zagor... Csongetés. Hirtelen kinyitom a kaput, de
nem litok senkit. Gyere el6! Izadi, kukavice! Hangom visszhangzik az
utca sotétjében. Ahogy visszafordulok, mar nem a csalddi hizunkat litom
magam el6tt. Ismeretlen épilet el6tt dllok. Visszafordulok, a kapunil egy
csecsemd tdmaszkodik a mankéjara, mond valamit, de nem értem, mintha
idegen nyelven beszélne. Nem értem, ne razumem! Elindulok felé, a szavai
olyanok, mint a vasak, ércesen csengenek a filemben, de birmennyire is
er6lkodom, képtelen vagyok felfogni, mit akar t6lem. Ahogy kozeledem
telé, az érdmra pillantok, s furcsa médon, az tiveglap nem, csak a mutaték
tortek el.

Megrazkédtam, majd kinyitottam a szemem. Lépata szuszogott mel-

lettem. Enyhe szél fajdogalt.
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O Varga Lasz1o Edgér

tollbamondas

olyan nehéz ma minden
kulcsfordulds a zirban
csak gurulnék el innen
hélékocsi az dgyam
engem a szavak is mar
csak Osszevissza vernek
kincskeres6 a kodmon
és szerelmek a vermek
egy égé aruhdzban

az isten unott boltos

a sziv g6z6lgd nincsen
igazi 6szkomfortos
nem teszek kiilonbséget
mi épités mi bontds
lel6g a kéz nem ir ma

a vers is tollbamondas



verstorés

akarha

csak korvonalat
mostan csak

— egy test

és mint a
drnyéka még
de mir
nemléte

s a csonka hold
ezlstpapir van
az isten

az ezistpapirt

igy lesz egy

a vers karétja
leirod
$ meggyotor

s a vers igy
egy hangszer
kihull a

mint tort ora

faradt fests
irok

bért a testre
nélkili irnok

tegnap este
latszik
nincsen teste
rad vaddszik

egy kifli
rajta
papirgydros

csavarja

égi kifli
ténye

csalfa fényét
majd érte

lesz csak dlca
tres tokja
nemlétezésbe
homokja
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¢ Noszlopi Botond

Nézelodés

Ablak vagyok, ahonnan

a megfigyel6 dlmosan tekint
egy varos ltemteremtd
liktetésére.

Nézi az embert,

miként alakul ki és alakul 4t;
a gépeket, a szakad es6t
vagy a verGfényt.

Gyfjtom a képeket valahovi,
valami kozos tiroldba.

Befogom és bent alakitom a hangot,
a szint, az izt, a formit.

Valahol minden renddé szervezédik,
megtaldlja helyét az érthetetlen,
kitarulkozik a taldny.

Valahol, hol pusztin az ablak van,
mely mogott nem dll senki.

A megfigyelo

Becsavarodtil a lepeddbe,

ezek az ives dombok,

hajlatok héfehéren viritanak most,
mint egy gipszszoboré.



Alig merek arcodra nézni,
mely olyan, akdr a reggeli hé.

Ma ¢jszaka e mizeumban
csak én vagyok veled,

de akaratlanul is belegondolok,
hogy elfogy az idg,

megvirrad, és a litogatok
avatatlan, zajos hada tor rank,
s te faké szemmel koveted,
ahogy elvegyiilok a tomegben.

Hovaksag

Valahol héfodte mezékhoz
lilin hozzéér az ég.

Egy ember dll a végtelen
kozépben, virja

a teremtést.

Baljés fehér homaly
a vakszem tivegdlma,
melybe fény tor

a sotétbél,

az elme robbanisa.

Mig otthontalan a Iélek,
csak a honvigy

jarja at. S a félsz, mint belép
a holt anyagbdl,

neked kindlva magit.
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Gyasz

Mint leszakadt gombok,
potyognak

az ég kabitjardl

a galambok.

O t5bbé nincsen.

Egy forgdszél kozepén
vasalom

fekete ingem.

Hajnalpir

A viros folott pirkad mdr az ég,
izzadtan lehel a macskaké.

Az éj folvonja kéken kontdsét

s benne fizik meztelen a né.

Mint éji lepke, kit a virradat
meglepett, behizza szirnyait.
Nem ég a lampa, és a limpavas

hideg, amint rikapaszkodik:

,Arva lettem, mint a hold, mi ttinik.
Ajkamra tobbé nem jonnek szavak.
Melegemmel most a poklot fiitik,

s a fény let6rli bas drnyékomat.”

A viros folott pirkad mdr az ég,
de egy redényt nem huznak fel soha.
Egy kis panelben 4llandé sotét,

mohis a fal, s nyirkos az éjszaka.



,E8y olyan helyen vagyok kovacs,
ahol kihaltak a lovak™

Noszlopi Botonddal és Varga Laszlo Edgarral Berényi Eméke beszélget

Noszlopi Botondot és Varga Ldszlo Edgdrt, az erdélyi irodalom ifjii titanjait
kaszonthetjik a fesztivdl irodalmi szinpaddn. Noszlopi Botondnak 2006-ban
Jelent meg Csendrapszddia cimii kitete, amelyért kiérdemelte az erdélyi Magyar
Irék Ligdjitdl a Méhes Gyérgy-dijat. A mdsodik kitet tavaly jelent meg A sz6-
rakoztatds mesterfoka cimmel. Varga Ldszld Edgar a Kronika cimii kolozsvari
napilap munkatdarsa, a kultiira rovat vezetdje. Prozdban és lirdban is egyardnt
alkot. Bevallom, kicsit izgultam a beszélgetés elott, ugyanis attdl tartottam,
nem fogok konnyen kozos szdlat taldlni a kettétok munkdssagaban. De rdleltem
egy olyan kozds pontra, amely talin az Eléretolt HelyGrség megalapitisa dta
Jellemzi az erdélyi irodalmat. llletve inkdbb 1igy mondandm, nagyon erds vo-
nulatot képex benne, ex pedig a humor. Természetesen ennek a vonulatnak az
egyik legjelentdsebb képviseldjével, Orbin Janos Dénessel mindketten nagyon jo
viszonyt dpoltok. Mit gondoltok, mikizben Budapesten tombol a Telep csoport
nyomdn, a kritikusok dltal ,ij komolysagnak” nevezett iranyzat, mennyire lehet
létjogosultsdga az irdnidnak és cinizmusnak, ami a ti koltészeteteket is jellemzi?

Noszlopi Botond: Nem szimitottam egybdl egy ilyen elemz6 kérdésre.
Szerintem nem kell feltétleniil az irdnyzatokra fokuszdlni. Az olvaséko-
z6nség amugy is vagy lemaradt télik, vagy mdr rég meghaladta azokat.
A szerz6 tegye a dolgit. En is probalkozom patetikus verseket irni, de
altalaban elrshogém magam kézben. Nem tudom, Edgar hogyan latja? O
talan kicsit avatottabb ndlam.

Varga Ldszls Edgdr: Az irdnyzatokkal mindig az a helyzet, hogy van
egy f6sodor, van egy meder, amely maga koril kialakithat holtagakat, vagy
belefolyhatnak kisebb patakok, amelyek aztin erdsitik azt. Amellett pe-
dig vannak maguktdl alakulé kis vizmosasok, amelyek vagy besodrédnak,
vagy kisodrédnak éppen. En nem gondolom azt, hogy nagyon azonosul-
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nék azzal a fésodorral, amit a Helyérség képvisel, de tisztelem és becsiilom
azokat az embereket, akik ebben a csoportosuldsban vannak, és szeretek
ebbe a kozosségbe tartozni. Attdl fiiggetlentl, ahogy Boti is mondta, min-
denki csindlja a sajdt szovegeit, ahogy tudja, és ha ezt idénként értékelik,
akkor ortl ennek.

Vannak-e mestereitek? Erdélyi mesterekre gondolok elsdsorban.

Varga Liszl Edgir: Természetesen vannak. Nekem nagyon fontos pél-
ddul Kirdly Laszl6 koltészete, aki nem annyira ismert és elismert kolté
— f6leg a magyarorszigi recepcié tekintetében — mint amenyire megér-
demelné. De azért Erdélyben tobbnyire ismerik azok, akik versfaragdssal
toglalkoznak, vagy olvasnak még verset. Kolt6ként és emberként is tiszte-
letre méltd, érdemes olvasni, nagy példakép. Rajta kivil is vannak nagyon
sokan. A fiatalok, vagyis az én generdciém irdsaibol is sokat szeretek. Nem
mondom, hogy hatnak rim, de szivesen olvasom Gket.

Noszlopi Botond: Ha mar irénidrdl, pajzinkodasrol, parédidrdl volt sz6,
akkor én Orban Jinos Dénest emliteném, mert szimomra 6 a legmarkén-
sabb képvisel6je ennek a miifajnak Erdélyben. Rajta kiviil rdim egyébként a
francia impresszionizmus és szimbolizmus volt hatdssal. Persze j6 néhany
kortdrs is, de nem feltétleniil Erdélybél, hanem az egész nyelvteriletrdl.
Kemény Istvinra gondolok példdul.

Milyen tendencidk korvonalazidnak egyébként a legkortarsabb erdélyi iro-
dalomban? A korosztdlyotok kirében miket tapasztaltok?

Varga Ldszl Edgdr: Nincs egységes tendencia szerintem. Nagyon sok-
téle és nagyon érdekes hangok vannak, én tébb embertdl is szeretek olvasni.
A bariti tirsasigbdl is, meg azok kozil is, akiket személyesen nem isme-
rek. Megprébalhatjuk tdmbésiteni, hogy erdélyi irodalom, vagy vajdasagi
irodalom, vagy budapesti irodalom, de szerintem érdemesebb a szerzéket
kiilon-kiilon vizsgalni, mert igazdbol nem litok egy egységes vonalat.

Noszlopi Botond: En is inkabb a személyiségben hiszek. Ezért is mond-
tam, hogy nem az irinyzatok, hanem a személyiségek szerint alakulnak a
szovegek.

Botond kiteteiben nagy hangsilyt kap a szexualitds. Ex killondsen a Csend-
rapszodidra érvényes. De mds dimenzidkban a mdsodik kitetedben is megtaldl-
hatd ez. Erre mondta a magyar irodalom székely szamurdja, Murdnyi Sandor
Olivér, hogy igazi unikum. Merthogy végre nemcsak a néket szolitod meg ben-
ne, hanem a szakmai kozonséget is. Mi vdltozott ex az ot év alatt, ami a két
kinyv megjelenése kozott eltelt?

Noszlopi Botond: Az id6 teltével az embernek bend szép lassan a feje
lagya. Ahogy milnak az évek, ugy az dlmaibél, a lizadasbdl is visszavesz.



Megprobaltam nemcsak magamat szérakoztatni a masodik kotet irasakor,
hanem nyitottam kifelé, és megtanultam az olvasék igénye szerint is a vi-
lagra nézni. Megprébéltam olyan verset is irni, ami nem pukkaszt, hanem
andalit.

Valdjaban te egy igazi Kriidy-féle regényhds vagy, ha lehet ext mondani,
hiszen online pokerjdtékbil tartod el magad, és a megeélhetésedtol a maganélete-
dig — baris egy interjiiban ezt mondtad — mindent aldrendelté] a milvészetnek.
Mikor dolt el, hogy exzel é csakis exzel fogsz foglalkozni?

Noszlopi Botond: Hogy mikor délt el, azt nem tudom pontosan. Talin
a jogi egyetem utols6 évében, amikor beleldttam a szakmai buktatokba, és
rdjéttem, hogy nem szeretnék a palyin maradni. Szerencsére alternativa-
ként kindlkozott a szerencsejaték. Majd meglitjuk, hogy ez meddig tart.
Egyelre elég jol elvagyok belgle. En tényleg a kéltészetnek rendelek ald
sok mindent. Féleg maganéleti dolgokat, példdul a parkapcsolatokat. Az
embert tanulmdnyozom, s ebbdl meritek ihletet.

A szérakoztatds mesterfoka cim eléggé drulkods, egyfajta tarsadalomkriti-
kai attitiiddel dtitatott cinixmust érzek ki beldle. Mit gondolsz az irodalomrdl?
Szorakoztatds?

Noszlopi Botond: ElsGsorban szérakoztatds szerintem, csak az a kér-
dés, vannak-e még olyanok, akik ilyen médon szeretnének szérakozni. A
cim egyébként inkabb cinikus, mint hivalkodé akart lenni. Hiszen ez egy
bohéc szerepjatékardl sz6l. Arrdl, hogy a koltd megirja a verseit, és leg-
tobbszor kongé termek eldtt olvas fel. De attdl fiiggetleniil ez egy hivatds.
Egy olyan helyen vagyok kovics, ahol kihaltak a lovak. Ezzel sajnos nem
tudok mit kezdeni. Ehhez van tehetségem. Ezt szeretném csindlni, ezzel
szeretnék foglalkozni.

Moar az elsi kotetedben is érexhetd volt egyfajta szkepticizmus a nyugati ci-
vilizdcid iranydba. Ez a mdsodikban még jobban felerdsodott. Nem érzed ext
kicsit anakronisztikusnak?

Noszlopi Botond: Most pontosan mire gondolsz? Az, hogy kidbrandult
vagyok a nyugati tirsadalombdl, az anakronizmus? Szerintem ez abszolut
nem anakronizmus, az ember naponta szembesiil ezzel. En legalbbis igy
gondolom.

Akkor szerinted helyes az észrevételem a koltészeted kapcsdan, hogy pont
ez a szkepticizmus, vagy az ellendllds az, ami folyamatosan az dsztinok, a
természetiesség felé hajt téged?

Noszlopi Botond: Ugy gondolom, a nyugati ember eltivolodott 5nma-
gitdl. Az 6sztonvildgtol. Ez lassan kozhely, mert mar mindenki réébredt
szerintem. Egy kis kontemplacié, 6nmagunkba nézés, az 6nmagunkkal
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valé kibékiilés, az 6sztoneinkre valé nagyobb odafigyelés az, ami kivezet-
het benniinket ebbél az agymosott, nyugati életvitelbél.

Akkor ez azt jelenti, hogy a kivetkezd kotetedben még inkdbb filozofikusra
veszed a figurdt? Késziil mar egydltalan?

Noszlopi Botond: Késziil, de nem tudom, mennyire szerencsés, ha a ver-
sek filozofikusak. Inkdbb jitszanék a kovetkez6 kétetben. Persze minden
jaték komollyd valik egy adott ponton, ugyhogy ilyen értelemben elkép-
zelhet a filozofikussdg is. De err6l még nincs nagyon mit mondanom. Ez
egyeldre tavlati dolog. Ki szoktam varni, amig 6sszejon elegendé mindségi
anyag, és akkor jelenik meg a kovetkezd kotet. Lehet, hogy ez ujfent 6t év
mulva lesz csak.

Edgir eleinte versekkel jelentkezett, késobb prozakkal is kezdett foglalkozni.
Melyik miifaj dll hoxzdd kozelebb? Mi az, amivel exutdn is szeretnél foglal-
kozni?

Varga Liszlo Edgdr: Jelen pillanatban egyértelmden a versek llnak
hozzam kézelebb. Féként azért, mert szeretném, ha 2013-ban megjelenne
az els6 verseskotetem. Cseréptavasz lesz a cime, a kézirat mar a befejezésé-
hez kézeledik. A prézairds ugy kezd6dott, hogy a Kronika Szempont ciml
hétvégi melléklete szimdra kéthetente kellett leadnom egy tdrcanovellat,
és végil ez hozta el a prézit nekem. Késébb prézaval is biztosan tbbet
fogok foglalkozni, de most a vers az elsé.

Egyébként a blogodnak is Cseréptavasz a cime. Ezen taldltam egy
bodoridnus, a Verhovina madaraira utalé A Verovica hullimai cimii tdrcano-
vella-ciklusodat, illetve inkdbb novellaciklusodat. Honnan ezeknek az otlete?

Varga Ldszlo Edgdr: Bodor Adém Verhovina madarai cim konyve még
nem jelent meg, amikor ezeket a sz6vegeket irtam, de nyilvan a Sinistra
korzet, illetve novelldinak hangulata és stilusa nagyon érzédik ezeken a
rovidke irdsokon. Ha kéthetente meg kell irnod egy rovid széveget, akkor
nagyon nehéz mindig uj helyszint, 4j szereplSket, Gj torténetet kitalalni,
igy elkezd6dstt ez a sorozat, ami egyre inkdbb Bodor Addm szévegeinek
a stilusihoz kezdett hasonlitani, ezért is nem folytattam.

A Cseréptavasz cimet azért vdlasztottad, mert ez az egyik versednek a
cime? Ex lenne az ars poeticdd?

Varga Liszlé Edgdr: Nem mondanim, hogy ez az ars poeticim. Nem
is lesz olyan vers ebben a konyvben, ami kimondottan ars poetica lenne,
viszont errdl a cimrél valamiért ugy érzem, elbir egy konyvet is, nem csak
egy verset.

Goiceseket is készitettel. Elmondandd, mi ez a miifaj?



Varga Liszld Edgdr: Igen. Ez a mésik olyan dolog, ami teljesen zitonyra
futott a koltsi probalkozdsaim sordn. A gvices a gices és a vice szavakbdl
osszegyurt dolog lenne, illetve lett volna. A giccses verseknek egyfajta pa-
rédidja akart lenni, de gy tdnik, az irénia kozelebb dll hozzdm, mint a
parédia, vagy a felszabadult humor.

Ezekben a gviccsekben megidéxted Petdfit, Adyt és egy csomd mds, tigymond
nagynevii irot. gy helyen azt olvastam rélad, a verseiden érzidik Parti Nagy
Lajos hatdsa. A nyelvjitékok tehdt nagyon jellemziek rad. Teényleg befolydsolt
Parti Nagy, vagy ez is csak melléfogds volt?

Varga Ldszl Edgdr: Parti Nagy Lajos nagy hatdssal volt rim, ahogyan
szerintem nagyon sok mds palyakezdd koltére is. Olyan alakja 6 a mai
magyar koltészetnek, akit nem lehet megkeriilni. Nem lehet a hatdsa aldl
egykonnyen megszabadulni. Most éppen arra koncentrilok, hogy a sajit
stilusomat megtaldljam. Az els6 kétet nyilvin még eléggé szétszalazhat6 a
legtobb alkoténdl, lehet tudni, honnan jéttek a hatdsok, de egyébként is a
harmadik verseskétet utin deril ki, mennyit is ér egy alkoto.

van hatdssal a zsurnaliszta éned a koltéi énedre?

Varga Ldszlo Edgdr: Az életben mindennek mindenre van hatdsa. Ha
valamivel elkezdesz foglalkozni, az valamilyen szinten befolydsol, aka-
dalyoz, vagy segit. En az Gjsagirasra sosem haragudtam, kéltéként sem.
Rengeteget tanultam, amiéta ezzel foglalkozom. Sokkal tébbet, mint bar-
melyik iskoldban vagy egyetemen. Nem cserélném el ezeket az éveket se-
melyik egyetem oklevelére, cimeres zakéjira sem.
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A forradalom hétkoznapjai

Tamas Gaspar Mikldssal Losoncz Mark beszélget

Teleirt falak

Valahol arrdl beszélsz, hogy van egyfajta Kisebbségi Internaciondlé, a ki-
sebbségi létet megélok kozti tapasztalati rokonsdg, a lehetd legjobb értelemben
vett cinkossdg. Magad is harminc évig éltél Kolozsvdron. Mennyire érzed ma-
gad otthon koxtiink?

— Megmaradtam kolozsviri értelmiséginek, s ezen nem is kivinok
valtoztatni. Mikodik egy masik radarrendszer is a kisebbségi emberben.
Példaul amikor megérkeztem Szabadkara, ahol eddig még sohasem jar-
tam, felfigyeltem ra, hogy két nyelven van kiirva, hogy vasutillomds, de ez
senkit sem érdekel és mindenki unja. Ez egy teljesen elavult kovetelésnek a
teljestilése, biztos nem szdmit semmit, dlsdgos, bizonyosan ezzel dlcdzzik
az elnyomdst. De én mégis 6rulok, mert olyan korban néttem £6l, amikor
a romdn dllam el akarta feledtetni veliink, hogy léteziink a nyilvinos tér-
ben, s a feliratok emiatt nagyon fontossd valtak. Fetisiszta vagyok az ilyen
dolgokban.

Ez az 6rokség azzal jir, hogy a kisebbségi ember, aki jarkdl a vildg-
ban, 4llandéan nézi a foliratokat. En fanatikusan mindenhol elolvasom a
helységnévtablikat és cimtiblakat. Borzasztéan oriltem, hogy Skécidban
és Cornwallban mindeniitt kelta nyelven ki vannak irva a dolgok, igaz,
ez senkit sem foglalkoztat kiilonosebben. Viszont taldltam egy kedves kis
kocsmit, ahol egy 6reg skottal megoszthattam a feliratok feletti 6romo-
met: olyan j6 provincidlis lehettem a skét szigeteken, mint otthon. Sajnal-
ndm, ha ezek a manidink elmaradndnak, mert valakik szdmara, akiknek
ennyire tele vannak irva a falak, kétségkiviil vannak olyan eltéré élményei,
melyektdl kdr volna megfosztani magunkat. A kilénb6z6 elnyomatisok-
nak és diszkrimindciéknak megvan a maguk haszna és baja. A kiilonféle



oriltségek és perverzidk pedig, melyeket a helyzet okoz, sajitos kreativ
oriltségeknek a forrdsa lehetnek. Mindezek a szérny patolégiakban, me-
lyekkel a kisebbségi 1ét jdr: a bezdrtsdgok, hamis cinkossdgok, hogy ,mind
jotejek vagyunk” — melyeket minden kisebbségi ember megért — azokban
van valami bardtsdgos, meghitt, hazug, édes, meleg, j6, rémes, gyaldzatos
dolog, amit gy szeretiink. Otthon érzem magam koztetek... Rémes az
egész.

Minap a kezembe keriilt egy 1979-es Hid-szdm, benne az irdsoddal, Maxi-
mum vagy abszolatum cimmel, melyet egy Sinkd Ervin-idézettel kezdesz. Mit
Jelentett a szamodra, hogy itt publikdltdl?

— A 70-es évek végén és a 80-as évek elején legdlisan magyarul csak a
Vajdasagban publikdlhattam. Ez két dolgot jelentett: egyrészt megprobal-
ta az ember a szerz6i normalitdsit megtartani, tehdt ahol cenzira nélkil
megjelenhetett az irdsom, oda szivesen adtam; mdsrészt viszont igen ko-
moly tartalmi egybeesések és rokonszenvek voltak koztem és a szerkesz-
t6ségek, kivilt az Uj Symposion kozt. Az Uj Symposion szamunkra része
volt annak a kis szigetvilignak, amiben benne volt a szamizdat, s benne
voltak egyéb torekvések a hivatalos és nem hivatalos kultdra kozott. Az Uj
Symposion volt az egyetlen olyan magyar lap, amely kovetkezetesen az ij
baloldalhoz tartozott. Azok a 68-as politikai, esztétikai és filozéfiai gesz-
tusok, amelyeket felmutatott, olyan stirdségben jelentek meg, mint sehol
mdsutt. A sajitos hang mellett pedig kilon jélesett a kisebbségi nyelve-
zete, példaul a szovegekben taldlt érthetetlen szovegrészletek, amelyek
kétségkivil szerbhorvit tiikorforditasok és -szerkezetek voltak. Volt egy
szolidaritis, egy egyetértés, szovetség, melynek nagyon oriltem, s mely-
nek emléke tovdbbra is ¢l bennem.

Az ellenfél kulturdja

Az utobbi években egyre tibbszor fordulsz meg a Nyugat-Balkdnon, évrdl
évre eljdrsz a zdgrabi Subversive Fesztivalra, tavaly Usvidéken és Belgridban
voltdl, ahol miutdn megtartottad az eléaddsodat a Filozdfiai és Tarsadalom-
tudomanyi Intéxetben, este mdr te nyitottad meg a Bolcsészettudomdnyi Kar
blokddjat. Milyen benyomdsaid vannak a térségrol?

— Az az érdekes szimomra, hogy elhivtak Zagribba, Belgradba és
Ljubljandba (a hangsily nem az én személyemen van), tehit a volt Jugo-
szlvia teriiletén és mdsutt is, Romdnidban, Bulgdridban megindult a fiatal
értelmiség korében egy olyan mozgis, amely rokona azoknak a gondola-
toknak, amelyeket hirdetek. Nagyon 6rilok annak, hogy szimomra isme-
retlen fiatalemberek meghivtak, hogy beszélgessiink egymassal és tartsak
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el6addsokat, mivel ezekben az orszdgokban (Magyarorszigon még nem!)
megszakadt az, ami a 90-es években tortént, s teljesen precedens nélkiili
az eurdpai torténelemben, hogy nem volt forradalmi baloldal. (Mdsmi-
lyen baloldal nem létezik.) A teljes radarerny6t betoltotte a fenndlls, nem
volt rajta rés. A kapitalizmus van, mds viszont nincs. Ami szemben éllt
vele, ugy tlnt, elillant. Ez véltozast jelentett a kapitalizmus természetében
is. Hiszen a kapitalizmus, ahogyan azt még az 50-es évek végén Lionel
Trilling és Daniel Bell megfogalmazta (két megbizhaté konzervativ filoz6-
fus) az adversary culture (az ellenfél kultiraja) fogalmanak kidolgozasaval,
hogy a kapitalizmus egyik jellemzdje, szemben minden korabbival, hogy
a kapitalizmus kultirija az ellenfél kultdrdja, tehdt az antikapitalizmus.
Ez a tagadhatatlan tény ravildgit magdnak a szisztémdnak a természetére,
amely nem tolti be annyira a szdmdra lehetséges teret, mint a régi rend-
szerek, amelyeknek a kultirdja elsGsorban valldsos volt. A kapitalizmus
nem ilyen, hanem fogalmi természetd. Harom anyanyelve van: a matema-
tika (nemcsak a technikai, hanem a val6szinGiségszamitasra is gondolok:
leirhaté a piac, a tranzakcidk, kvantifikdlhatéak a szociolégidban és mds
tarsadalomtudomdnyokban a tirsadalomban lezajlé folyamatok); a masik
nyelve a jog, a harmadik pedig a kézgazdasigtan. Ezek olyan nyelvhasz-
nélatok vagy kédrendszerek, amelyek csak akkor mikodnek, amennyiben
(legalabb hipotetikusan) fennall a nyilvanossig. A nyilvinossignak viszont
az a természete, hogy alapvetSen nincsen korlitja: ha a szellemi tartal-
makhoz mindenki hozziférhet, ezek elvileg szabadon biralhaték. Kovet-
kezésképpen elgondolhaté a rendszeren tali, aminek a veszedelme, hogy
ezt kooptdljik, az elénye viszont, hogy nem kell feltétleniil a halaltdl félnie
annak, aki a rendszerrel szemben 4ll. Nincs fenyegetés sem mordlisan, sem
egzisztencidlisan, mint sziikségszertség. Persze, be lehet vezetni a rend-
szerbe, ezeket nevezzik diktatiriknak. Ezek alapvetGen reménytelen és
sikertelen kisérletek voltak.

Tehit a 90-es években gy tiint, hogy a kapitalizmus hasonlé lesz a régi
rendszerekhez, példdul a kézépkori Bizdnci Birodalomhoz. De ez nem igy
alakult, még a volt szocialistinak nevezett dllamkapitalista orszagokban
sem, ahol rendkivil erds tabuk léteztek a rendszerellenes, marxista, anar-
chista gondolatok ellen. Bebizonyosodott, hogy a kapitalizmus mégsem
létezhet az ellenfél kultardja nélkil, s a Balkinon mégis megjelent az a
polarizici6, ami a modernségnek a jellemzdje. Tehdt az az dlom, hogy a
modernségnek befellegzett, az nem bizonyult igaznak. S igy keriilok én
Zigribba ¢és Ujvidékre. Nem azért, mert nevezetes vagyok valamir6l, ha-
nem azért, mert ez a hangulat, ami itt fogadott, normalis: a kapitalizmus
hétkoznapjai a forradalom hétkoznapjai. Forradalmi rendszer maga is, és



forradalmat indukal magéval szemben. Ezt sem én taldltam ki, hanem egy

misik nagy ,megbizhat6, konzervativ” gondolkodd, akit ugy hivtak: Karl
Marx.

Szokdsod azt mondani, hogy Magyarorszdg a hagyomdnyai ellenére lett az
egyik legkonzervativabb orszdg. Valahol axt mondod, hogy ma csak Eszak-Ko-
rea konzervativabb. Mik ennek a torténeti okai?

— Ugy hallottam, hogy idékézben Eszak-Koreaban engedélyezték a
magas sarku cipék viselését. Nalunk pedig ellenkezd irdnyba mennek a
dolgok... Magyarorszdg egy nagyon killonleges helyzetben van a tradicié-
javal: a hivatalos kultirdja mdr nagyon régen, az elsé vilighiboru el6ttrsl
magdba fogadta és kultikus tirggyd tette a forradalmat és a forradalmi atti-
tidot. Nagyon kevés orszagrél mondhatjuk el, hogy olyan kézponti és ka-
nonikus kéltsje van, mint Petdfi, akinek a folforgatis volt élete £6 tartalma.
Igaz ugyan, hogy a forradalmi attit@idnek voltak tradicionalis tartalmai, de
ez nem nagy torténelemre nézett vissza: amikor Pet6fi elkezdte irni a ver-
seit, a demokratikus nacionalizmus, amit képviselt, még hiszéves sem volt.
Ennek ellenére a 20. szdzadban mdr a magyar kultdra szerves részévé vilt
a forradalom. Még a kétségkiviil a magyar torténelem legkonzervativabb
rendszerében, a Horthy-rendszerben is kifejezetten lizadd, rendszerelle-
nes, baloldali dominancia volt tapasztalhaté. Ez a fajta rendszerellenes és a
hatalommal szemben tiszteletlen attitid egészen 1989-ig kitartott. Ez az
év mindenhol fordulatot hozott: tehdt masodszor befolyasolta Kelet-Euré-
pa a vildgot. (El8szor 1917-ben, ami vildgtorténelmi jelentSségil cenzira:
hiszen a térség egyetlen politikai taldlmanya a bolsevizmus.) Az 1989-es
eseményekrdl a magyar kultira azt a kovetkeztetést vonta le (velem egye-
temben), hogy a rendszerrel szembeni kihivis, a ldzadds attitddje téves.
(A Bicsii a baloldalts] cim( irdsomban idéztem Michael Oakeshottot!, de

1 26. szam (1989/1), 1. évfolyam, 27. szdm. http://beszelo.c3.hu/cikkek/bucsu-a-
baloldaltol: ,A konzervativ — irja Michael Oakeshott (>On Being Conservatives,
in: Rationalism in Politics, London, 1962, 1984) — elényben részesiti a meghittet
az ismeretlennel szemben, a tényt a rejtéllyel szemben, a meglévét a lehetségessel
szemben, a hatdroltat a korlattalannal szemben, a kozelit a tdvolival szemben, az
elégségest a béségessel szemben, az alkalmatosat a tékéletessel szemben, a mostani
nevetést az utépiabéli gyonyorrel szemben. Meghitt viszonyok és ktédések tobbet
szdmitanak itt, mint elényosebb kapcsoléddsok hivdsa; megszerezni és szélesiteni
kevesebbet ér, mint a megdrzés, a mivelés, az élvezet; a veszteség fijdalma élesebb,
mint az jdonsig vagy igéret 6rome. [...] A vihar, amely letarolja a bozétot, s meg-
viltoztatja az emberek kedves kildtdsit, bardtok haldla, a bardtsdg elszunnyaddsa,
viselkedési szokdsok elavuldsa, kedvenc bohécunk nyugalomba vonuldsa, kényszerd
szdmizetés, a szerencse forganddsiga... — ezek mind valtozdsok, pétolhatdk taln,
de amelyeket a konzervativ vérmérsékletd ember 6nkéntelenul is féjlal. [...] Sét,
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idézhettem volna Wittgensteint is, aki azt mondta, hogy a ldzadds szent-
ségtelen attitdd, s a figyelmes, gyongéd, aprélékos megfigyelés, valamint
ennek szeretete hidnyzik bel6le, ezért a lassi, maginjellegtinek, a nem
filozotiailag kifejtettnek, az esetlegesnek, a véletlennek, a véletlenszert
szépségnek és hasonldaknak a kultusza a figyelemre mélté. Tehat hagyjuk
az egeket ostromld pdtoszt, mert ez zsarnoksdghoz vezet...) A mai napig
kitartott ez a nézet — igaz, mdra a lesillyedt kulturjavak egyikeként —,
hogy senkinek sem szabad radikalis valtoztatdson tornie a fejét. Az egyet-
len lehetséges eredménye csakis az onkény, a zsarnoksig, a cenzura len-
ne. A lizadis az elnyomas szinonimdjaként jelenik meg. Ez hazugsig. Az
embereken hihetetlen émelygés és kidbrandulds vett ert, s azt mondtdk:
most csak azért is tiszteletteljesek, kalapemeldsek és szolgalelkiek lesznek,
mert ez a szabadsdg titka. Masrészrdl viszont élt a Kdddr-korszak kon-
zervativ hagyomdnya, ez a kifejezetten lassu, a stabilitisra épité 6rokség,
amely az embereket fogékonnya tette arra, hogy ezt egységes vilignézetté
tegyék. A korszaknak volt egy olyan szakasza, amelyben a Kdddr-rendszer
kompromisszumanak, jézansiginak, tartéssigianak, hagyomanyossig-
nak, unalmassdginak (amit az emberek szerettek) az ellenfele az elvszerd
kommunistak voltak, akik felforditjik a dolgot. Ez utébbi 6reguras nyuga-
lomszeretete is hozzdjarult ahhoz, hogy 1989 utin a forradalmi attitidot
elitéltiik. Ma mdr pedig Magyarorszdg az egyetlen kozép-eurdpai orszag,

konzervativnak lenni nemcsak azt jelenti, hogy az ember visszah8kél a valtozdstol. ..
A viltozds az identitdst fenyegeti, és minden viltozds az elmulds hirnoke. Valamely
ember (vagy valamely kozosség) identitdsa csak az el8reldthatatlan véletlenek 4l-
land6 f8probéja... [...] sokan hiszik, hogy a konzervativ beillitottsig meglehetds
mélyen gyokerezik abban, amit »emberi természet«-nek neveznek. A véltozds fa-
raszto, az jitds erdfeszitést igényel, s az emberek (mondjék) inkdbb lustik, mintsem
erélyesek... Vonakodé wjitdk, s nem azért fogadjik el a véltozist, mert kedviikre
valé, hanem (amint La Rochefoucauld mondja a halalrél) azért, mert elkeriilhetet-
len. A valtozds inkdbb bénatot okoz, mintsem jokedvet: a menny nemcsak tokéletes,
hanem viltozatlan vildg dlma is. [...] Nem hinném, hogy (a konzervativizmusnak)
koze van a viligegyetemrol, dltaldban a vildgrol vagy dltaliban az emberi viselke-
désrdl téplalt barmiféle hithez. Kapcsolodik azonban a kormanyzds tevékenysége
és a kormdnyzds eszkozei feldl taplilt par hiedelemhez... Ami a konzervativ bedl-
litottsdgot érthetdvé teszi a politikdban, annak semmi koze a természetjoghoz vagy
a gondviselés megszabta rendhez, erkéleshoz vagy vallishoz; nem mds, mint éle-
tiink folydsdnak megfigyelése, 6sszekapcsolva azzal a hittel..., hogy a kormanyzis
sajatsdgos és korldtozott tevékenység, nevezetesen dltalinos viselkedési szabdlyok
szallitasa és megdrzése, amelyeket nem szubsztantiv (»tartalmi«) tevékenységek ki-
szabdsdra irdnyuld tervnek kell tekinteni, hanem olyan eszk6zoknek, amelyek lehe-
t6vé teszik az emberek szdmdra, hogy a lehet6 legkevesebb tiggyel-bajjal lithassanak
maguk vilasztotta, sajat dolgukhoz, ezért tehdt olyasminek, amivel kapcsolatban
érdemes konzervativnak lenni.”



ahol nincsen marxizmus. Magyarorszdg egy kilon utas orszdg. Egészen
mds kulturdlis jelenségek fordulnak eld, példdul ami a politikai Gsszetételét
jelenti, s amit Magyarorszdgon normalisnak tekintenek, az meglehet nor-
milis, mindenesetre szokatlan. Nem is tudjuk, milyen eredetiek vagyunk
ezzel a végtelen konzervativ jobboldalisdgunkkal, ami az Gn. baloldalt is
jellemzi. Hisz Magyarorszdgon a baloldal kilencven szdzaléka valéjaban
neokonzervativ. Mirgl lehet ma Sket folismerni? Tdmogat olyan intézmé-
nyeket, mint az Eurépai Unid, sikraszdll a Vilagbank és a Nemzetkozi
Valutaalap mellett, bilvanyozza az Egyesiilt Allamok habortit stb. Ezek
mind 6sszeférnek az un. magyarorszagi baloldali lapokban.

A 90-es évek kizepeéig egyfajta libertarius politikai filoxdfia hive voltdl, els-
szor inkdbb anarchistaként, késébb szabadelvii konzervativként. Mi késztetett
arra, hogy eltavolod] ettdl a pozicictol, hogyan képzeljiik el ezt a fordulatodat?

— A libertirius alapmotivum azért nem viltozott, én sem vagyok
mindenre képes... Kétségkivil sok minden megviltozott az életemben,
de a libertarizmus nem. Hogyan kapcsolédhat 6ssze a konzervativizmus
libertirius tartalmakkal? A példim a hagyomany példja. Az ember nem
doktrindkat, nem axiémakat és nem elméleteket allit a vildglatdsinak
kdzéppontjaba, hanem a tradiciét, amely spontin és kollektiv alkotds, a
korvonalai viszont bizonytalanok, a kritériumai a tradiciéhoz valé tarto-
zds kritériumai, intuitiv és esztétikai jellegiek, hiszen a stilusjegyekhez
és kifejezési formakhoz kapcsol6do jellegzetes lelkidllapotokrdl, habitu-
sokrél, magatartisformédkrdl, rutinos viselkedésrdl ismerjik 6l a hagyo-
manyunkat. A hagyomanyt (mint a spontaneitis egyik uralkodé formjat)
helyezni a dolgok kézéppontjiba annyit tesz, hogy a racionalitds lehetséges
kiilonféle zsarnoksdgait elutasitjuk és a tradicionak (a kozosséget irdnyito
motiviciés erének) a megallapitdsit ribizzuk a kozosség értelmezésére.
Ezért nem volt drimai viltds az esetemben a 80-as évek végén a baloldali
libertariusbdl jobboldali libertiriussd valé dtalakulisom. Mindig is jelen-
téséget tulajdonitok ezeknek a folyamatoknak, anélkiil, hogy a tradiciénak
egy elemét megtartottam volna: ez a tiszteletnek, az dhitatnak, a pietisnak
a tisztelete. S ez persze a lényegi eleme. Nincs olyan tradicid, amely a tisz-
telet és dhitat nélkiil az lenne, ami. A vildg rettenetes allapotinak tudoma-
sulvételével elveszett bellem a tisztelet: nem tudom tisztelni a tradicidk-
nak otthont nyujté vildgot.

Bobcsinszkij és a szabadsig

Felolvasok egy részt a RedNewsnak adott interjidbol: En is tobb szinten
irok. Van egy dltalinos demokratikus, reformista szint, amely a mindennapok-
ban probalja elomozditani a lehetséges politikai valtozdsokat, és foleg szembe-
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siteni probal. Van az irdsaimnak ez a szintje, az dltaldnos, baloldali, demok-
ratikus, humanista torekvések — ebbil mindig botrany van. Ha a voltaképpeni
elméleti meggydzddésem jegyében irok valamit, akkor soha nincs botrany, mert
az egész egyszeriien folfoghatatlan.” Mi a tartalma ennek a rétegnek, amit még
csak nem is percipidlnak, annyira eretnek jellegii?

— Amikor megirom azokat a defenziv jelleg(i irdsokat, amelyekben mint
rendes, becsiiletes polgdri humanista (aki a rendszeren beliil dolgozik) meg-
probdlom csokkenteni az egy fére esd kegyetlenség, igazsigtalansig, meg-
vetés, elhanyagolds, k6zony, zordsig mennyiségét, akkor nyilvinvald, hogy
pedagégiai és reformeri attitidot teszek magamévd, mert egyéltalin nem
nézem le azt a munkat, ami arra szolgilna, hogy a jelenlegi allapotokat elvi-
selhet6bbé tegye — vagy legaldbb hangot adjon, nyelvet teremtsen azoknak,
akik a nyilvanossdg adott természete kovetkeztében nem tudnak panasz-
kodni. Egyiltalin nem szégyellem azt, hogy megprébdlom vigasztalni az
embereket, miszerint léteznek olyanok, akik szamot tartanak a rendszer
okozta gyétrelmeikrsl. Gogolnal A revizorban Bobesinszkij azt mondja a
revizornak (Hlesztakovnak), akit komolyabb 6sszeggel veszteget meg: ,Es
ha egyszer be tetszik jutni a cir felségéhez, tessék megmondani a cirnak:
»Felséges uram, ebben és ebben a virosban ¢l egy bizonyos Pjotr Ivanovics
Bobcsinszkij.«™ Bizonyos értelemben ezt teszi az ember, tudomdsdra hozza
Dobcsinszkijnak és Bobesinszkijnak, hogy tudunk a létezésedrdl, s igyek-
sziink kitaldlni valamit, hogy ne legyen neked olyan kibirhatatlan. Ez egy
alazatos, szerény, kénytelen és haldtlan tevékenység. Amiviszont engem ezen
a humanisztikus kotelességteljesitésen kivil érdekel, az filozéfiai természet,
s arra torekszik, hogy megértse azt, hogy mik a fogalmainknak a fundamen-
tumai, amelyek a kapitalizmus természete kovetkeztében rejtettek. A kapi-
talizmus kilonféle mozgatdelvei (teszem azt az akkumulici6, a novekedés,
az 6konémia a szénak abban a sziik értelmében, hogy minél kisebb eréfeszi-
téssel minél nagyobb eredményt érjiink el) maguk is fogalmiak, kifejezhetSk
algoritmusokban és valészintségi képletekben, koherens és deduktiv elméle-
tekben, amelyek nem megvilagitjik a dolog természetét, hanem gyakoroljak.
Az un. kozgazdasigtan és jogtudomdny performativ jelleg(i: nem leirja és
megmagyardzza a kapitalizmust, hanem el6irja és csindlja. Minden repre-
zentativ (els6ként jogi, aztin kozgazdasigtani) elmélet gyartja, termeli a ka-
pitalizmust, amelynek a magyarizata csakis a szokdsos politikai fogalmaik
lebontisaval lehetséges. Mondok egy példat: Sokszor megkaptam, hogy az
igazsigossigra és az egyenlGségre torekszem. Viszont az igazsigossigra és
az egyenlGségre torekedni, az egy tipikus polgdri dllispont, amelyet én mé-

? http://rednews.hu/a-gyakorlat-elmelete/default/a-forradalom-munkaja-nem-
remenytelen.html
3 Gogol: 4 revizor. Komédia ot felvondsban. Mészoly Dezs és Mészoly Pél forditdsa.



lyen ellenzek. Nem amiatt, mert nem érezném erkolcsileg helyénvalonak,
hanem mert ez is performativ elv. A kapitalista tirsadalommal nem az a baj,
hogy nincs benne valédi szabadsdg és egyenldség. Létezik benne — noha nem
tagadhatjuk le, hogy olykor egyes érdekkozosségek privilégiumhoz jutnak,
vagy egyes piaci szerepl6k nem veszithetnek, de ez a t6kés rendszer anoma-
lidja, s nem a természetéhez tartozik. Tehit a kapitalizmusban van szabadsig
és egyenlség, hiszen a szerz8déses viszonyok, amelyek megszabjik a kapi-
talizmus természetét, csak egyenld felek kozt johetnek létre. A kapitaliz-
mussal az a baj, hogy a technika 4ltal kikényszeritett munkamegosztds és a
pénz kozvetits szerepe révén (amely gy méri az alkotist és a teljesitményt,
hogy redukalni kénytelen egy dltalinossdgra, hogy a dolog 6sszemérhetévé
viljék) azok a principiumok, amelyek nevében és nyomén cseleksziink, teljes
mértékben idegenek a személyes motivacionktdl. Ugy tartjik meg az egyen-
16ség formilis elvét, hogy kozben mindenféle dologi 1ényeg sszefiiggésnek
(a tirsadalom dologiva véltoztatdsinak) vagyunk alirendelve, az egyenléség
elvei viszont kozben nem sériilnek. Ha valaki azt gondolja, hogy az egyenlé-
ség és szabadsdg absztrakt kovetelése (ami a francia forradalomhoz tartozik)
ma még utépia, az foltételezi (tévesen!), hogy a vildg, amelyben élink, az
nem kapitalista, hanem feuddlis. Masként fogalmazva: a kapitalizmusra nem
az ajellemzd, hogy a szubjektumok kozti viszony nem szimmetrikus, hanem
az a probléma, ahogyan meghatarozzik azt a keretet, amelyben egyenl§ sze-
replk élnek. A nemzethez vagy egy bizonyos erkélesi kozosséghez tartozok
azok az alanyok, akikre az egyenlség és szabadsdg viszonyai vonatkoznak.
Példaul amikor azt mondjik, hogy azok tartoznak ebbe az erkélesileg helye-
selheté magatartdst gyakorl6 individuumok kozosségébe, akik dolgoznak.
Akik tehdt hajlandok kiilonosen kedvezétlen koriilmények kozt is elismerni,
hogy legitim jovedelemforrs csak kétféle van: a t6ke és a munka. S akik
ezek altal kifejezik a készségiiket a rendszerbe val6 beilleszkedésbe, az en-
gedelmességre és a rendszer el6tt valé f6hajtisra. Ha ebbe a keretbe egyre
kevésbé férnek bele a bevindorldk, az 6regek, a betegek, a munkanélkiiliek,
a hajléktalanok, az a kozosség tjradefinialdsat jelenti.

Eszed dgaban sincs tomjénezni a valdsagosan létezett kelet-eurdpai szocia-
lizmust. Milyen elméleti, illetve szervezddési hagyomdnyokat tartasz fontosnak
a baloldal szdmdra a milthol?

—Irtam egy tanulményt (szerbhorvitul jelent meg Marx 1989-r6/* cim-
mel egy zdgrébi folyéiratban), amelyben megprébilok politikai értelemben
beszélni arrdl a szervezetrdl, amely igazi innovicidja volt a kommunis-

*Tamas, G. M., Marx on 1989. Angelaki: Journal of Theoretical Humanities, Volume
15, Number 3, December 2010. 123-137(15), Routledge, part of the Taylor & Fran-
cis Group. Szerbhorvit nyelven a Zarez folydiratban jelent meg a tanulmdny.
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ta mozgalomnak, s ami a part. Nem a formajardl beszélek, amirél annak
idején Lenin, Kautsky vagy Lukacs, azaz az ellenzékben 1év6 forradalmi
pért szemsz6gébdl, hanem a hatalmon 1év6 kommunista pértrél beszélek,
amely egy nagyon sajitos képzédmény volt. Mit tételeztek f6l a kommu-
nista vezetSk, amikor a part koré csoportositottik a hatalmat? A part egy-
részt egy dllamkapitalista rendszerben, az egyhaz analdgidjira fonntartot-
ta a tiszta doktrint, a tiszta eszmét, szemben azzal, amelyet maga a pért
teremtett meg. Mdsodszor: a part hasonléan miikédott, mint Rémdban
a néptribunusi intézmény: a kialakuld szocialis, gazdasigi és kulturalis
egyenlStlenségek jelenlétében megprobalta a mozgalom proletdr identitd-
sit megtartani a legkilonfélébb pozitiv diszkriminacids eszkozokkel és a
munkds szdrmazasi embereknek a politikai élet bizonyos kulespozicidiba
valé helyezésével. (Statisztikailag kimutathat6, hogy a Szovjetunié térté-
netében a legutolsé iddkig a vezetd parttisztségekbe kinevezettek elsépré
tobbsége az ipari munkasok kozil keriilt ki.) A part tehdt szemben allt a
maga struktirdival és rendszerével, ami dltal 1ényegében megkettdzte!

Masrészt a partnak volt egy filozéfiai jellege, amennyiben a cselekvé-
sét akkor tartotta helyénvalénak, s a maga szimadra is elismerhetdnek, ha
az valami elméleti keretben (mindegy, hogy az primitiv vagy szofisztikélt
volt) belefoglalhaténak tekintette. Ez egy kiilonés, hierarchikus szerkezet
volt, amelyben — mint borostyinban a bogdr — benne volt a forradalom
megfagyva (a legrégebbi szokép a forradalomrél, melyet még Saint-Just
hangoztatott). Tehdt vegyiti magiban a radikélis szubverziot és a folvi-
lagosodis 6rokségét, azt a kiegyenlité formdt, amely a liberalizmusra jel-
lemz6: a folyamatos tokéletesités, az improvement, ahogyan John Locke
nevezte.

Ebben a felfogdsban vannak olyan politikai attitidok, amelyek nem el-
vetend6k. Példaul az, hogy a politikai aktoroknak teljes elkotelezettséggel
torekednitik kell arra, hogy az 4ltalanos normékat alkalmazzak (ami telje-
sen sohasem teljesilt). Egyébként a 1étez8 szocializmusok programja min-
dig is kiterjesztett polgari program volt: a radikalis viltozdsok a mtvel5dés
szerkezetében, gy mint az analfabetizmus megszintetése, a kulturdlis
egyenlGség 1étrehozdsa, mindennek a természettudomanyos és technikai
kultdrara val6 épitése, a marxizmussal szégesen szemben 4116, de plebejus
jellegti munkakultusz, a fizikai munkdnak a magasztaldsa a szellemi mun-
kaval szemben. A 1étez§ szocializmus volt az elsé és eddig egyetlen tarsa-
dalmi rendszer a vildgtorténelemben, amely az értékhierarchia cstcsira a
testi munkat dllitotta, s ezéltal (pusztin ideol6giai értelemben) megvaldsi-
totta — amit szocidlisan nem tudott megvaldsitani — azt a paradoxont, amit
gy neveznek: az alirendelt osztily hatalma. Ez azt eredményezte, hogy



a szellemmel azonositott munkatlansagi privilégiumnak a sok tizezer éves
kultusza megszint.

Ujra és ijra kifejezed a szkepszisedet a mai kor ellendlldsi stratégidival,
az antiglobalizdcids megmozduldsokkal (amig aktudlisak voltak) é az Occupy
mozgalommal szemben. Milyenek lennének szerinted ma az ellendllds adekvat
stratégidi?

— En sem vagyok bélesebb masnal. Tapasztalhattuk régebben az an-
tikapitalista mozgalmak, most pedig az indignadoshoz hasonlé meg-
mozduldsok kapcsin, amit Richard Rorty programként irt le, hogy ezek
mozgalmak helyett csak kampinyok. Osszeszervezédnek kozosségek
bizonyos célok elérésére, s amennyiben ez az akcié lecseng (vagy a siker
vagy a kudarc formdjdban), akkor a kozosségek megszinnek. Ez tébbek
kozt amiatt van, mert a klasszikus munkdsmozgalom formdi kimeriltek:
forradalmi tomegpdrtok, a szakszervezetek, ezeknek az egész kulturilis
felépitményével, mint példdul a felnGttoktatis, az 6nnevelés stb., valamint
a forradalmi hésiesség normdi: az 6nkorldtozas, az dldozatkészség, az on-
felaldozas, mindenféle abszurdumok, amelyekre Brecht miiveiben kiting
listakat taldlunk... Tehat ezek a formdk torténelmileg kimeriltek, s min-
denki fél attdl, hogy bekeriil a hivatalos politikdba és moralisan tonkre-
megy (hatalmat véllal egy elfogadhatatlan rendszerben). Tovibba a kordb-
bi politikai szerkezeti formdk beldl is és kivil is zsarnoki formak voltak,
amelyeket szintén nem kivinunk. A kifejezetten érdekeket (6nmagukat)
képvisel6 mozgalmak sziikossége pedig évszdzadok 6ta kozismert. Tehdt
egyszerden az eddig ismert alternativak egyarint elfogadhatatlanok azok
szdmdra, akik meg akarjik viltoztatni a rendszert. A probléma gyckere
az, hogy azok a politikai formdk, amelyekben elképzeljiik a folforgatist,
azok tulajdonképpen mindig a polgirsigtdl, jelesiil a folvilagosodastdl
megorokolt formdak. A kérdéseink a kovetkezék: Hogyan lehet eljuttatni
az informdciokat, a relevins tényeket a kozonséghez? (Ez a nyilvinossig
problémaja, s részben hatalmi kérdés.) Hogyan lehet létrehozni olyan szer-
vezeti formdkat, amelyben nincs elnyomds, nincsenek benne kivaltsagok és
alland¢ rotdcid jellemzi? (Itt a személyi autonomidnak, 6nérzetnek és 6n-
rendelkezésnek van komoly szerepe.) Mi a helyes program? (Amelynek a
kritériumai foltétlenil tudomanyos jellegiiek, mert megfelel a tirsadalom-
rol tudhaténak.) Mindez a polgirsigtdl és a felviligosoddstdl megorokolt
forma, s ha mi ezekkel a formdkkal kivinjuk a felviligosoddstél megoro-
kolt tirsadalmat megviltoztatni, nyilvin nem fog sikertilni.

Lejegyexte KOCSIS Arpad
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A férfiak verjék be
a falba a szoget

Csobanka Zsuzsaval és Gerdcs Péterrel Kelemen Emese és Tiilkds Terézia
beszélget

Sokat gondolkodtunk azon, hogyan tudnink a mai nap kozos nevezd-
re hoxni, vagy legaldbbis kozds kiinduldpontbil vizsgdlni Gerdcs Péter és
Csobdnka Zsuzsa irdsait. Az elsé kozds pontunk Jozsef Attila Eszmélet cimii
verse volt, aztdn jottek a taldlt targyak. I:gy elsd kérdeésiink is a Jozsef Attila-i
hatdsra, hagyomdnyra vald rakérdezésnek a tudatossigara vonatkozik. Be-
szélhetiink-e a ti esetetekben a Jozsef Attila~i hagyomdnnyal vald birkdzdsrdl,
kérdésekrdl, vagy csak a reflexiorol? Foglalkoztat-e titeket ex a Jozsef Attila~i
kérdés vagy nem?

Csobdnka Zsuzsa: Amikor ezt a kérdést elészor felvetetted, ott sétil-
tunk kint a lakéhdz eldtt, és hossza csend kovette ezt a kérdést. Jézsef
Attildt én is nagyon szeretem, de ez mdr olyan fura, mert Jézsef Attilit
szeretni sajnos kicsit kozhelyes mdr, mert persze mindenki nagyon szereti,
és nagyon fontos mindenkinek. Egyszer a legjobb baritom kinyomtatta az
iskolai dohdnyz6 ajtajira azt a szoveget, hogy ,,.A kinhoz kitnek kemény kite-
lek”. Ezt most, egy ilyen kozegben szintén fura elmondani, de akkor ndlam
ennek az érvényessége nagyon meghatirozé volt, az a fajta fijdalomérzet,
ami azokban a versekben van. Csak most litom, errél nem nagyon le-
het beszélni, ez kicsit sznobsdgnak tlinik itt. De ha hagyomanykovetésrdl
beszélink, akkor én nem mondanim magamrol, hogy nagyon kévetnék
embereket. Biztos hatnak rim, az kikertilhetetlen, de direktbe nincsenek
mesterek és példaképek, akiket szeretnék kovetni. A sebek, azt hiszem,
most mdr rajtam ragadtak, hogy tele vagyok sebbel, de hét igy vagyunk
ezzel mindannyian, idével minden érintés sebként jelenik meg az emberen
vagy a sz6vegekben.

Gerées Péter: En persze vitatkoznék azzal, lehet-e érvényesen Jozsef
Attilardl beszélni. Hogyne, s6t muszdj, annak ellenére, hogy én még



soha nem beszéltem réla semmilyen médon, féleg nem érvényesen, vi-
szont a szandék most meglehetne bennem. Nagyon szerettem olvasni, és
persze olvastam az egész életmiivet, de az a hatds, ami szimon kérhetd,
vagy akar csak felfedezhet volna birmilyen szévegemben, aminek a for-
rasvidéke Jozsef Attila valamely szévege lehetne, olyan nincs. Vagy az
biztos, hogy nem kozvetlen. Vagyis biztos, hogy van 6ntudatlanul, vagy
akaratlanul is, mert persze kicselez engem, és oda valahogyan bekertil,
ennyiben igen. Azt mondtad, hogy taldlt tirgyak, akkor persze ennek a
hagyomdnynak van egy atérokldése, és ebben az at6roklédési sorban
fontos volna nyilvan Tandorit is megemliteni. O mar sokkal inkabb a
figyelmem horizontjin volt, az, ahogyan 6 veti fel ezt a kérdést, ahogyan
6 reflektdl rd, de ez sem igy fontos nekem. Ha egy picit még tigitunk
rajta, a picinél egy picit jobban, akkor viszont hirtelen nagyon fontossd
vilik a kérdés nekem személyesen, a hagyomdny, illetve a hagyomdny-
nyal valé szembenézés, az ezzel valé leszamolis, vagy a leszimolni tudas,
vagy nem tudds, ez foglalkoztatott sokdig. Nyilvin most is foglalkoztat,
ami aztin egy kicsit dthajlott az emlékezet problematikdjaba, és ezen
problémdk koré irédott tobb szovegem is. Egyébként pedig a kézos s
kapcsoléddsi pont a Zsuzsival elGszor nem ez volt, hanem a mikrofon,
ketténknek jutott egy mikrofon, és arra is jutottunk ennek kapcsin, hogy
nem fogunk tudni egymds szaviba vigni.

Zsuzsi Belém az ujjit cimil kitetét megelozte két verseskitet, az elsé volt
a Bog, a mdsodik a Hideg biindk. A nagyon evidens, sét prozai kérdésem az
lenne: a lirdt hogyan kovette ndlad a proza? Mi lehet ennek a vdltdsnak az oka,
ha vdltds egyaltaldn?

Csobdnka Zsuzsa: A proza a Litera felkérésére kezd6dott. Van a Ker
flekken cimi tircasorozat, oda kezdtem el prézai szovegeket irni, és na-
gyon jok voltak a visszajelzések. Ez megerdsitett abban, hogy ezt lehetne
csindlni. Meg persze volt bennem egy nagy adag hidsdg, hogy prézit irni
érdekesebb dolog. Pont az volt a fura, amit mondasz, hogy megirtam a
Hideg biinok verseket, és azokkal parhuzamosan elindult a prézanak is a
folyama, és ezek igy egybeértek. A valtis, talin az, hogy szimomra sziik az
a tér, amit a vers nyujtani tud, mig a prézaban inkdbb azt éltem meg, hogy
sokkal inkabb nyers és erds tudtam lenni, mint a versekben. Es lassuk be,
vannak sokan, akik ezerszer toményebb és jobb metafordkat tudnak irni
nilam, akkor viszont ne pacsmagoljak. Nagyon sok versemnek az a baja,
akdr a Hideg biinokben is, hogy tulirt, és ha ez a siirités nem megy, akkor
probaljunk meg egy masikat. A Hélé meg egyértelmien létezik, de kisér-
tetiesen: amikor vége lett a prozakétetnek, akkor ugy gondoltam, verset
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irni mdr nem is fogok, de aztin jottek megint sorban. Ez tényleg az, ami
vagyok. Az el6bb emlegettem a bardtom, aki felirta a Jozsef Attildt, Bun-
dit, 6t megkérdeztem, most aztin mi a francrdl fogok irni, ha a Belém az
wjjit elkésziil. Es tényleg nincs ilyen, hogy majd kitalalom, és szinopszis,
eltervezem, ez meg ez fog alakulni, hanem az élet hozza. En mindig azt
irom meg, amit megélek, hallok, litok, barmilyen médon torténik velem,
és persze ez olyan szempontbdl elég nagy kicseszés, hogy a kornyezetem-
ben él6k megjelennek, és ez nem biztos, hogy jé nekik, de nem tudok
midsként {rni.

A Belém az ujjit tartalomjegyzékében is ltszik, hogy két hang kapcsolodik
egymdshoz, és ex vdltakozik nem meghatdrozott sorrendben. Ezek egyszerre ké-
sziiltek, vagy a két kiilinbozd hang késdbb lett osszekeverve?

Csobdnka Zsuzsa: Nagyjabol ugyanez volt a megirds sorrendje, ugyan-
igy késziiltek a sz6vegek, ebben a sorrendben. A szerkesztdk, Benedek
Anna és Berta Addm javaslatara voltak véltoztatdsok, szerkeszt6i ajanlat
volt az is, hogy kiiloniljon el Martin és Marla kett6se, holott egyik sem
sziikithetd le ennyire. De ez nyilvin annak a hibdja, hogy tul sok a hang,
ami por6g. Valéjaban ez egy néi agymenés, mdr ha lehet ilyent mondani,
de azért talin abban segit, hogy a kiilonb6z6 szereplSket szét lehet valasz-
tani.

Nyilvdn a seb is rajtad marad, ahogy mondtad. Tele vagy sebekkel, és min-
den recenzidban, kritikdban ez a seb biztos eld fog jonni. Mit tudsz azzal kez-
deni, hogy a bioldgiai nemed nd? Innentdl kezdve te néird vagy, a nemiséged
kérdése az elotérbe hozakodik, holott szerintem pl. a Belém az ujjit egydltalin
nem kiabdlja magdrol, hogy én egy néi szoveg vagyok, vagy férfi sziveg vagyok.
Megkeriilhetk a szerzd nemiségére vonatkozd kérdések?

Csobdnka Zsuzsa: Engem ez sosem izgatott, én nagyon szeretek né len-
ni. Ugy gondolom, minden férfiban vannak néies vondsok, igy bennem is
van rengeteg férfias tulajdonsag. En ezekkel a mindenféle feminista vonu-
latokkal nem tudok mit kezdeni, adjak alim a széket, nyissik ki az ajtot.
En azt szeretem, mint nyilvin gyengébb nem, hogy a férfiak verjék be a
falba a szoget, ne én.

Gerdcs Péter: Az igazi feminista maga akarja a sz6get beverni.

A'Talalt tirgyakkal kezdtiink az elején, pontosabban a Jozsef Attila-i Esz-
méletzel. Péter az elsé bevezetd kérdésnél emlitette, szdmdra nagyon fontos a
hagyomdannyal vald birkozds. A koteted elsd fele szép és siilyos névsort von be az
értelmezés keretébe, Ecotol, Calvindtdl, Stanley Fisheren keresztiil Borgesig. A
mdsodik fele viszont sajdt targyakat tartalmaz, ott nagyon kilonbozs regiszte-
rekben szolalnak meg a novelldk. Nagyon okos és nagyon kidolgozott novellik



exek, barmennyire tiinjon ez behizelgésnek, de nekem végig az volt az érzésem,
hogy exekre a novelldkra nagyon sokat rapihentél. Ex most inkdbb egy miihely-
kérdés akart lenni!

Gerdcs Péter: Tényleg nem emlékszem pontosan, mert nagy idébeli kii-
l6nbségek voltak a szovegek kozott, de volt egy-két olyan, ami még ko-
ribban, még az elsé kotetem lezdrdsa utdn sziiletett majdnem kozvetlendl.
Azt biztosan tudom, hogy nem volt kotetkoncepciém, egy évvel ezeldtt,
amikor meglittam egymds utdn a szimitégépem konyvtardban a cimeket,
vératlanul rdjéttem, hogy ez lényegében készen van, és nagyon jol feloszt-
hat6 ezekre az egységekre. De nem volt ilyen, hogy az elsé szoveg megszii-
letik, mar csak azért sem, mert ez egy masik torténet, az a szakdolgozatom
megsziiletésének a torténetéhez kothetd. Teljesen véletlen volt, ahogyan
osszellt, val6szind azért nem nevezhetd mégsem teljes véletlennek, mert
akkortdjt hasonlé dolgok foglalkoztattak, és lehetséges, hogy az érdekls-
désemnek a lassu véltozdsa adja valamennyire a szerkezeti ivet is, de ez
most utélagos hozzdgondolds, nem biztos, hogy igy van.

Teoretikusan mit gondolsz az imitdciordl, nem érzed a sajdt borodon, hogy
az a veszély fenyeget, hogy ha til jol sikeriil, akkor rid telepszik vagy rajtad

marad?

Gerdécs Péter: Nem tudom, ezek az imitdciék mennyire sikertltek jol.
Az imitici6 nekem sok esetben f6ként arrdl sz6l, hogyan lehet eltdvolodni
attol, ami mdr ritelepedett az emberre, vagy ad neki egyfajta nehézkedést,
az, amit bizonyos értelemben tdl jél ismer, és itt a tdl, ha mindsithetd,
akkor inkdbb egy negativ minGsités, vagy sok szempontbdl akir negativ
is lehet. Az imitdcié valahol a megszabadulds ttja lehet, de ez persze nem
ilyen egyszerd, mert amikor az ember imiticiot csindl, az nem csak egy
szabadulasi kisérlet. Bevallom, ezt soha senki elétt nem vallottam be ed-
dig, vagy csak nagyon kevesek el6tt, hogy én, aki egyébként soha nem
irtam verseket, csinaltam mar pl. Tandori-parédidkat. Amikor nagyon so-
kiig olvasok egyféle hangot, egy id6 utdn, j6l vagy rosszul, nagyon jél vagy
nagyon rosszul, de valahogyan tudom reprodukalni azt a hangot.

Ezzel az imitdcidval a késébbiekben is foglalkozni fogsz? Megpribilkozol-e
olyasmire rajatszani, hogy nemcsak ezeket az embereket koveted, akikkel eddig
foglalkoztdl, hanem kevésbé ismert szerzok hangjaira is rajatszol?

Gerdes Péter: Szandékaim szerint biztos nem, aztin persze, ki tudja,
mi lesz. En nem akartam ilyeneket csindlni, ez nem volt célkittizés, hogy
utdnozzak valakiket, és most persze lemindsitettem a szévegeket, ameny-
nyiben ezek csak utinzdsok, mert van egy ilyen veszélye is ennek, de ettl
alemingsiléstdl valo félelmemben mindenképpen azt mondom, hogy nem
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szeretnék utdnzatokat krealni: mas célom van. Mondhatom azt is, hogy
egy feladata volt ezeknek a sz6vegeknek, mar olyan értelemben, hogy se-
gitsenek nekem taljutni bizonyos dolgokon. Ami6ta megirtam a harmadik
kotetemet is, mdr sejtem, hogy nagyon erésen mar nem il a szoveg nya-
kdban egy masfajta tdlolvasottsdg vagy mdsfajta szovegek, nem zavarjik
annyira, nincsenek meg ezek a zorejek.



Lehet félni,
de nem ez a dolgunk

Crnkovity Gabriellaval, Huszta Daniellel és Mészaros Gaborral
Berényi Eméke, Bozs0 1zabella, Brenner Janos és Magd Attila beszélget

Bézs6 lzabella: A kovetkezd egy driban a kortirs vajdasigi magyar
szinjatszds helyzetét, dllapotat, iranyvonaldt, jovijét fejtegetjiik, elemezziik
kérdezdtdrsaimmal, Berényi Emdkével, Brenner Janossal és Mago Attildval.
Udvéz&l]'d,% vendeégeinket, Huszta Danielt, aki az U]@ide’,%i Szinhdz szinésze,
de ezen a beszélgetésen a Zentai Magyar Kamaraszinhazat képviseli, Crnkovity
Gabriellit, az Ujvidéki Szinhdz szinésznéjét és véglil — de nem utolsdsorban —
Meészaros Gdbort, a szabadkai Kosztoldnyi Dezsd Sxinhdz szinészét.

Ugy tudom, valamennyien mdr kozépiskolds korotokban kapcsolatba keriil-
tetek a szinhdzzal. Mi az, ami az Ujvide’,%i Szinmiivészeti Akadémia felé von-
zott benneteket, és miben vdltoztatok az akadémiabeli tanulmdanyotok sordn?

Crnkovity Gabriella: Mi az, ami az akadémia felé vonzott benniinket?
Igazabdl nem tudnim konkrétan megfogalmazni, mert én tulajdonkép-
pen mindig szinész akartam lenni. Onnantél kezdve, hogy hat-hét évesen
beléptem a szinhdzba, és végignéztem egy el6addst — pontosan emlékszem
-, olyan érzésem volt, hogy itt minden nagyon szép, csak én inkabb fent
szeretnék lenni a deszkakon. Ezutdin mar nem volt kérdéses. Persze meg-
fordult a fejemben, hogy én akkor dllatorvos is szeretnék lenni meg éne-
kesnd, sportol6 is. De ez mind mellékes volt, mert végig éreztem, minde-
nekel6tt ezzel szeretnék foglalkozni. Ahogyan kezdtem megismerni ezt a
viligot, anndl jobban éreztem, hogy ide szeretnék tartozni. Hogy meny-
nyit valtozunk? — ez volt ugye a masodik kérdés. — Szerintem rengeteget.
Minden ember, amikor beiratkozik egy iskoldba, barmilyenbe, akkor mar
valtozik, mert viltoztatja a kornyezete. Mi konkrétan azzal foglalkozunk,
hogy a személyiségiink milyen irdnyba fejlédjon: vagyis azzal, hogy ami-
ben erések vagyunk, azt még jobban megerdsitsiik. Tehdt nem arrél szdl
az egész, hogy felejtsiink el mindent, amit tudunk, és teljesen szlinjon meg
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a személyiséglink, hanem inkabb fejlessziik azt. Szerintem mindannyian
rengeteget valtoztunk.

Brenner Janos: Gdbor, iigy tudom, a szinpad kora gyerekkorod ota jelen van
az életedben. Az elsé — még amatdr — fellépésed utan annyira megtetszett neked
az egész, hogy Legyszeriien megriadtdl” — legaldbbis igy fogalmaztal. Hogyan
bardtkoztdl meg végiil a kirnyezeteddel, és mi vezetett oddig, hogy amikor fel-
kértek a Turbo Paradiséban vals szereplésre, egybil igent mondtdl?

Mészdros Gabor: Azért volt ez a félelem, mert el8tte koriilbelil tizen-
négy évig tincoltam, elkezdtem zenélni is, és tulajdonképpen ezzel sze-
rettem volna foglalkozni egész életemben. A néptinccal, a népzenével.
Abban az idészakban valami djat hozott az életembe a szinhdz, amitdl
gy megriadtam, hogy ,hu”, lehet, hogy ez egy jarhatobb ut lenne, jobban
ki tudnék bontakozni, vagy nem is tudom pontosan. Az elsé el6adds utin
azt mondtam Vukosavljev Ivinnak — nala kezdtem ugyanis —, hogy nem
nagyon szeretnék szerepelni a kovetkezd el6addsban, esetleg muzsikalnék.
— Mondta, hogy persze, persze, rendben. Felhivott, hogy nem kellene bra-
csds, viszont sziiksége lesz egy fuvoldsra. — J6l van — vilaszoltam. — De
aztdn j6 lenne, ha hirom jelenetben benne lennél — tette hozza. — Na j6, le-
gyen! — mondtam. A hirom jelenetbdl végiil nyolc lett, és az egész eldadas
alatt a szinpadon kellett lennem, lenniink. Utina kovetkezett Az uj lakd
cimi darab, és akkor mar minden korvonalazédott eléttem. Az akadémia-
beli évek alatt kezdetben gy igazdbdl nem is tudja hova tenni magit az
ember, tisztizni, hogy mi is ez az egész. 2006 koriil alakult meg a Koszto-
lanyi Dezs6 Szinhdz mai formdja, és mivel a ndlunk egy évvel id6sebb ge-
nerdcio tagjait felvették oda, mi pedig jéban voltunk veliik, szerettiik Sket,
felnéztlink rdjuk, kimondatlan vigyunk volt, hogy mi is oda keriiljiink.
Akkor engem ért a szerencse, hogy Urban Andris felkeresett.

Magé Attila: Ddnieltél szeretném kérdezni, hogy mennyire hatdrozza meg
a szinész palydjaval kapcsolatos dontéseit a kornyezete? Ugy tudom, te is kordn
elkezdtél érdeklédni a miivészet, a szinhdz irdnt.

Huszta Daniel: Tizenhdrom vagy tizennégy éves koromban kezdtem el
amatérkodni. Hogy hogyan lettem amatér szinész, azt nem igazan tudom.
Ugy kezd6dstt, hogy Ivan és Gabriella jartak az iskoldkat, és fiatal, ama-
t6r szinészeket kerestek egy Gj produkcidhoz, a Lidas Matyihoz. Lénard
Robival ugy dontdttiink, elmegytink erre a meghallgatisra. Természete-
sen akkor még egyaltalin nem volt biztos, benne lesziink-e a darabban,
jatszani fogunk-e. Semmi nem volt fix, meghallgatdsrél volt sz6, amelyen
azt nézték, ki mennyire tud beszélni, jelen lenni a szinpadon stb. Tulaj-
donképpen a kérnyezet nem befolyasolt a dontéseimben. Az egészet — gy,



ahogy van — egyedil vittem véghez, pontosabban Lénard Robival. Barita-
im se befolydsoltak, hisz annak idején egészen mds korokben mozogtam,
nem voltak mivész ismerdseim. Ezt egyedil csindltuk, egyedil dontottik
el. A kérnyezetem azonban — amennyire emlékszem —, jol viszonyult a
dolgokhoz, és segitett abban, hogy jol alakuljon az amatérkodés, utdna
pedig abban, hogy sikeriljon a szinmivészetin a felvételi.

Magé Attila: Szavakkal leirhats, hogy miért, mitdl lesz valaki szinész?

Huszta Daniel: Valészintleg le lehet irni, de azt hiszem, én ezt nem
tudom elmondani. Se azt, hogy hogyan kell leirni, se azt, miért lettem
szinész. Az biztos, hogy az egésznek van egy olyan vardzsa, amit szerintem
semmilyen mds midvészeti 4g nem tud nydjtani. Van ebben valami olyasmi,
amit — mas mivészetekkel ellentétben — csak a szinészet tud adni az alko-
toknak. Tehit most az alkot6 és a szinész szemszogébdl teszek megéallapi-
tdsokat. Kiilonleges vardzsa van annak, amikor fent vagy a szinpadon. Ezt
valéban ki kell prébdlni, nem lehet elmesélni, korilirni, lefesteni. Olyan
érzéssel még sosem taldlkoztam, amely egy picit is hasonlitott volna erre.

Crnkovity Gabriella: Hogy le lehet-e irni szavakkal? Nem hiszem. Most
pont ezen gondolkodtam, hogyan tudndm leirni az egészet. Az jutott
eszembe, hogy az egész az emberi 1égzéshez hasonlithatd. Természetes,
hogy lélegziink, nem is vesziink tudomast réla, és egyszer csak megérzed
valami mdsnak az illatit. Hogy ez egy masfajta ,levegd”, s ha lehet, akkor
ezt lélegeznéd be 6rokké. Hogy olyan levegét szivok be, amit még eddig
nem tapasztaltam. Koériilbelil ehhez tudndm hasonlitani.

Meésziros Gabor: Szerintem sokan kézhelyekkel vilaszolnak ezekre a
kérdésekre. Tobben mondjék azt, mindez leirhatatlan, hogy a szinpadi lét
egy megfoghatatlan, egészen masfajta 1étezési forma. Persze akadnak olya-
nok, akik ezt kétségbe vonjik, hogy ez tiszta hiillyeség. Szerintem elég az
egészhez az, hogy a szinpadon felfokozédjon az ember anyagcseréje, ami
persze mds és mas koncentriciét kovetel meg, esetleg az ember hagyja,
hogy a zene hatdsa ald tudja rendelni magit.

Brenner Janos: Gdbor, a szerepeiddel, szerepkireiddel milyen a viszo-
nyod? Ex mindig foglalkoztat, mert a Kosztolinyi Dezsd Szinhdz produkcidi,
eldaddsai esetében meglehetdsen kiriilményes konkrét szerepekben gondolkodni.
Befolydsol-e, és ha igen, mennyire, hogy abban a kizegben sok esetben nincsenek
megfoghatd karakteretek, hogy egy darabban akdr harom-négy szerepkort is fel
tudtok vdllalni?

Meészdros Gabor: Szemmel lithatéan egész mds az egész munka. Ami-
kor prébdltam megfogalmazni magamban, mit is csindlunk a Kosztolanyi
Dezs6 Szinhazban, akkor valami olyasmit gondoltam, hogy tulajdon-
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képpen inkabb érzésekkel foglalkozunk, nem pedig figuraépitéssel. Erre
Andris mindig azt szokta mondani, hogy ha jobban belegondolsz, akkor
az a szoveg, ami abban a pillanatban elhangzik, az tulajdonképpen ugyan-
olyan nagy hattérmunkat kévetel, mint barmilyen mas figuraépités, azzal
a kilonbséggel, hogy utébbi nem linedris tényezd. A figuraépitésben taldn
az a fontos — és magdban a szinpadi létben is —, hogy megtaldld a pillanat
igazsagat.

Boézs6 1zabella: Beszéltiink a szerepekrdl, és kordbban mar a szinfalak mo-
gott Gabival érintettiik a kérdést, hogy egy-egy eldaddsra hogyan is késziiltok.
Nem a probafolyamatra gondolok, hanem arra, hogy példaul mennyivel elbb
veszitek fel a kosztiimotiket? Hogy késziiltok egy-egy eléaddsra, hogyan vezeti-
tek le az izgalmakat?

Crnkovity Gabriella: Ezt is szinésze valogatja. Most természetesen ma-
gamrdl fogok beszélni, mert nem tudom, hogy altaliban ez hogyan jut
kifejezésre a szinészeknél. En joval el6bb kezdek késziilni, tulajdonképpen
mdr az el6adds reggelén. Most ugye az el6addsrél, és nem a prébafolya-
matrdl beszélink. Nekem az nagyon j6, ha mdr a fellépéssel foglalkozva
ébredek. Persze nem reggel kezdédik a préba, meg nem reggel kezdiink
beoltozni, de valahol tulajdonképpen folyamatosan rakédik az emberre az,
hogy estére mar minden porcikdjaval azt a szerepet tudja jitszani, ami rd
vir. Utdna legalibb egy vagy két nap kell a ,lecsillapodishoz”. Mindez a
szerep nagysagatol és mélységétdl is fiigg. Persze nem ugy kell ezt érteni,
hogy ha egy el6addsban mondjuk tdncolok, akkor ahhoz mar reggel el kell
kezdenem késziilni, vagy épp gy, ,azokkal a 1épésekkel” f6z6m a kavét
is, de mondjuk egy nehezebb, mélyebb szerepnél mar azért jocskdn el kell
kezdeni késziilni. Ezutin pedig a levezetés nagyon sokdig eltarthat, ez
fugg a kovetkezd naptdl, hisz minden nap masmilyen, mdshogy érzi magit
az ember.

Boézs6 Izabella: Van esetleg olyan szereped, amellyel nehezen birkiztdl meg,
és amellyel taldn sokat szenvedtél, vagy nagy kint okozott szdmodra?

Crnkovity Gabriella: Nagy kin? Volt. Nem is egy. Nem szeretném el-
mondani, felsorolni. Azért, mert volt olyan szerepem, amelyhez még éret-
len voltam és tapasztalatlan. Annak idején emiatt nagyon sokat szenved-
tem. Bdrmihez is fogtam, olyan érzésem volt, mintha ledobna magardl
a szerep. Ez borzaszté érzés, de szerintem mindenképpen meg kell ta-
pasztalni. Volt olyan élményem is, amikor a bemutaté pillanatdig azt érez-
tem, hogy ez nem az, ez nem j6, és valamikor a tizedik el6adds alkalméval
egyszer csak megéreztem, hogy benne vagyok. Ez egy pozitiv élmény, te-
hét tulajdonképpen akkorra értem meg. Ennek persze mds egyéb okai is



lehetnek. Lehet, hogy én nem foglalkoztam eleget vele, lehet, hogy nem
kérdeztem meg a rendez6tdl olyan dolgokat, amelyeket meg kellett volna
stb. Bizonyos dolgokat nem tudtam megvalaszolni magamnak, de id6vel
megtanulja az ember, hogyan kell ezeket a helyzeteket kezelni.

Magé Attila: Olyan érzésem van, hogy mindannyian hivatdsként fogjitok
fel azt, amit csindltok, é5 egyikitok sem munkaként. Egydltalan, létezik olyan
szinész, aki munkaként tudja felfogni ext az egészet, é gy is csindlni, amit
csindl?

Huszta Ddniel: Ha van is ilyen, akkor az nem nalunk van. Legalabbis
én ilyennel nem taldlkoztam sem Szabadkdn, sem Zentdn, sem Ujvidéken,
sem sehol a Vajdasigban, de még Magyarorszdgon sem. Viszont hallottam
mir, hogy vannak szinhdzak és szintarsulatok, ahol érezhetd a prébakon, a
prébafolyamatokon, hogy a szinész és a tincosok tulajdonképpen dolgozni
jarnak a prébakra és az eldadasokra. Tehdt nem torekednek arra, hogy jol
is érezzék magukat, hanem dolgozni akarnak egy jot. Vagyis munkaként
fogjak fel az egészet. A szinhdzba ugy jarnak, mint rendes munkahelyre:
bejirnak mondjuk tizt6l kettdig, és kész, hazamennek, és semmi tobbet
nem hajlandék hozzdadni az el6addshoz, a produkcihoz, barmihez. En
még ilyet nem lattam, de tdl fiatal is vagyok, még sok minden latnivalém
van az életben, 4m remélem, hogy én nem leszek ilyen. Azt hiszem, j6 lesz,
ha megmaradok ilyennek, hogy inkabb hivatisként kezelem az egészet, és
nem munkaként, mert a munkéba elsbb-utébb bele lehet fisulni, és ez a
szinészetnek nem tesz jot, s6t a szinészekre is rossz hatdssal szokott lenni.

Crnkovity Gabriella: Ehhez én még hozzifiznék valamit, ha lehet.
Huszta nagyon jél mondta, hogy ,nidlunk”. Ne felejtsiik el, hogy hol va-
gyunk. Vajdasigban magyar szinésznek lenni szerintem egészen mds, mint
mashol. Itt a szinésznek komoly feladata van. Szerintem, aki Ggy dont,
hogy szinész lesz, akkor az is valahol ott van az agydban, hogy ha itt akar
szinész lenni, akkor az egy kicsit mést jelent, mintha mdshol lenne.

Berényi Emdke: Ha mdr felmeriilt e a ,feladat’, akkor meg kell kérdezni,
hogy szerintetek mi lehet egy vajdasagi magyar szinésznek a feladata?

Crnkovity Gabriella: Szerintem ez egyértelmd, vagyis az én szimomra
mindenképp. Elsésorban az — és nemcsak a szinészeknek, hanem minden-
kinek —, hogy aki itt nilunk magyar kultiraval foglalkozik — azonfelil,
hogy megdérzi a nyelvet —, egy kicsit nevel, egy kicsit a megmaraddsra 6sz-
tonoz, egy kicsit hozzdjirul értékeink megdrzéséhez és tovibbadisihoz.
Tehit fontos, hogy kultdrdnkat, nyelviinket minél jobban tudjuk megélni,
hogy ezek a fogalmak ne rekedjenek meg.
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Brenner Jinos: Ide kivinkozik Urbdin Andrdsnak egy 2010-es interjiiban
elhangzott kijelentése: ,A szinhdz, amit csindlok, része a magyar, a vajdasdgi
magyar, illetve a szerbiai kultiiranak egyardnt. [...] Béres Marta, Erdély And-
rea, Meészdros Arpa’d, Mikes Imre-Elek, Mészdros Gdbor. Veliik meg lehet va-
lositani azt, ami kétségteleniil egy kulturdlis megiijhoddst jelent vildgunkban.”
Annak ellenére, hogy ext Urbdn Andrds rendezd fogalmazta meg, talin gondo-
latai dltaldnosithatck. Ennek fényében nektek van kultiirmisszictok?

Meészdros Gabor: Szerintem Andrasnak a kiildetése nem ilyen egyszerd,
hogy most akkor harcoljunk a déli végeken a magyar kultirdért, hanem
olyan szinhdzat akar csindlni, amely az egész vilagot 6lelné fel, és a dara-
bokat ki is akarja vinni. Mindig arra térekedett — mdr amiéta megalapitot-
ta ezt a tirsulatot —, hogy kit6rjon a Vajdasigbdl, és hogy tudjanak mashol
is az emberek err8l a szinhdzrdl, konkrétan arrél, amely itt, a Vajdasigban,
Szabadkan van.

Brenner Jinos: Ebben a pillanatban éppen Brazilidban vendégszerepel a
tdrsulatod egy része. Ugy latszik, ex a misszid akkor valdban tagulni latszik.

Meészdros Gabor: Mindig sikertil valami olyan dolgot 6sszehozni, ami a
szinhdznak koszonhetd, de a munkatirsaknak is.

Magé Attila: 4 szerepénck megformdldsa sordn mennyire kiszolgdltatott —
akdr a rendezdnek, akdr az elbaddsnak — a szinész? Van ilyen?

Crnkovity Gabriella: Ezt is rendezéje vilogatja. Van olyan helyzet,
amikor azt érzi a szinész, hogy kiszolgiltatott. De elvégzem azt, amit a
rendez kér. Nem mondhatjuk azt, hogy olyan rendezdk jonnek hozzink,
akik pontosan utasitandnak arra, hogy te és te ide menj, te meg amoda, te
ezt csindld, te meg amazt, nincs beleszélasod stb. Van persze olyan eset
is, amikor bibokként vagyunk kezelve. Néha felmeril bennem, hogy vol-
taképpen egy adott darabhoz esetleg nem sokat adtam hozzd, de ilyenkor
nem keseredem el, hiszen hozzdadtam a testemet, hozzdadtam a lelkemet
ahhoz, amit a rendezé elképzelt. Végiil is ez se rossz, de fontos az is, hogy
én is kreativ lehessek, hogy esetleg az én szemléletem is bekertiljon egy-
egy el6addsba.

Meészdros Gabor: Egyszer ugy vélekedtem, hogy a modern szinjitszas
mintha ,rendezékézpontd” irdnyba haladna. Azon nyugati szinhdzak el6-
addsai esetében, amelyeket eddig littam — nem konkrét darabokra gondo-
lok —, azt éreztem, hogy az eldadisokban megjelenik a rendezé konkrét
gondolata. Sok olyan profival talalkoztam mar, aki agy rendez, hogy szinte
minden le van kottizva a fejében. Azutin persze a szinész — az alkotds
sordn — beleszélhat a folyamatba. Ez igazabdl rendez6tdl fiigg, most, hogy
ha konkrétan Andrést veszem, akkor Andris olyan szempontbdl diktitor



— ha lehet igy nevezni —, hogy 6 bel6link tiplalkozik, mégpedig ugy, hogy
ami improviziciénk viltja ki bel6le azt a vildgot, azt a képet, amit & azutin
a szinpadon megvaldsit — szintén veliink. Természetesen, ha van egy adott
szitudcichoz, vagy egy adott jelenet témdjahoz kapcsolédé gondolatunk,
megosztjuk vele. O ezen hajlandé elgondolkodni, és akar az el6addsban is
benne lehet.

Boézs6 1zabella: Dainielbez intézném a kérdést: te meglehetdsen sokat szere-
pelsz a Zentai Magyar Kamaraszinhdz produkciciban. A Zentai Magyar Ka-
maraszinhdz a vajdasigi magyarsig egyik legfiatalabb szinhdza. FEorél évre
két produkcict tud létrehozni vendégmiivészekkel, tehdt nincs dllando tarsulata.
Hogyan tudtok dsszeszokni két honap alatt, mert legtobbszor Szabadkdrdl és
Ujvidékrél érkeznek a mivészek. Hogyan lebet tehdt osszecsiszolodni?

Huszta Daniel: Ez nagyon j6 kérdés, de a vilaszt nem tudom. Ez min-
den kollégandl masként mikodik. Nem tudom megmondani, kivel hogy.
Nem egész két honap alatt késziil el egy el6adds, de az egyik dolgunk az,
hogy 6sszehangolédjunk. Lehetsleg minél elébb. A prébék kezdetekor a
legfontosabb, hogy tudjuk, mit is akar a rendez, hogy az is konkrétan
megfogalmazddjon, egyéltalin mi mit akarunk, és akkor indulhat a mun-
ka. Végil is mi vajdasdgi szinészek ismerjik mdr annyira egymast, hogy
nem okoz problémit az egyiittjitszas akar Szabadkardl, akar Ujvidékrol
jon is valaki. Bizonyitja ezt, hogy Pilfi Ervinnel dolgoztunk nem olyan rég
A Mester és Margaritaban, Péter Fecéval is, azel6tt pedig Kovics Frigyes
tandr Grral, tehit allandéan vendégszerepeliink egymasndl. Ez tulajdon-
képpen nem probléma, tehdt nem gy értve ,probléma”, hogy most akkor
neki kell fekidni, és ,0sszehangolédni”. Mindez kialakul magétdl. Tu-
lajdonképpen ha elég nyitottak vagyunk, akkor ez siman megy. Ugyanez
a helyzet a zentaiakkal is. Kétszer jitszottam ott, mind a kétszer mas-
mds csapattal, mds-mds emberek verbuvilédtak 6ssze, és mind a kétszer
ugyanolyan konnyd volt megesindlni az el6addst. Azért is, mert Gj volt a
kérnyezet. Minden, ami volt, annyira mds volt, még a levegd is, hogy egy-
szerden magunktdl is nyitottabbakka valtunk. Nyitottabbak egymasra, az
el6addsra, a rendezére. Mindkét alkalommal nagyon jél éreztem magam,
remek volt egyiitt dolgozni.

Mészdaros Gabor: A nyitottség mindig fontos az j csapatban. Lehet,
hogy te is erre akartal utalni. Talin a profizmus azért profizmus, mert az
elsé pillanattdl fogva nyitnod kell a partnered irdnydba, mdskilonben nem
indulhat meg a munka.

Boézs6 Izabella: Szerintem az is hozzdtartozik az igazsdighoz, hogy Zentdn
van valami a levegében, ugyanis mindhdrmatoknak van valamilyen kotidése
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Zentdhoz. Habdr pontos adatom nincs, de a vajdasigi magyar szinhizakban
elég nagy ardnyban szerepelnek Zentin sziiletett, vagy ott élt miivészek. Bz egy
Llabjegyzet’...

Meészdros Gabor: Igen, bar ehhez még azt is hozzitenném, hogy mind a
hdrman Laszl6 Sdndor tandr ur osztalyaba jirtunk.

Berényi Eméke: Szerintetek mennyire fenyegeti a kommercializalodds a
vajdasdgi magyar szinhdzakat? Lattok-e ilyen tendencidkat?

Crnkovity Gabriella: Nagyon réviden tudok vilaszolni. Szerintem nem
fenyegeti, én nem érzek ilyet. De mivel én beliilré] nézem, nem tudom meg-
mondani. Szerintem tehdt nem. Mindenki prébédlkozik. Mindegyik szin-
héz prébilkozik azzal, hogy méashogy dolgozzon, és a kommercializalédas
veszélye nem 4ll fenn.

Meészdros Gabor: Arra vannak a kommersz szinhdzak. De az a veszély
tenndll, hogy az emberek, a kéz6nség kommercializalédik, mintha ez len-
ne tapasztalhato, de ezt igyeksziink meggatolni.

Berényi Emdke: Ha ti vajdasdgi magyar szinikritikusok lennétek, akkor a
vajdasdgi szinjdtszdsnak mely gyenge pontjait emelnétek ki?

Meészdros Gabor: A legnagyobb probléma szerintem az, hogy be va-
gyunk zdrva ide, és a mi vajdasagi szinhdzunk nem hajlandé nyitni a nagy-
vilag felé.

Crnkovity Gabriella: En ezzel nem értek egyet. Szerintem nyitna, ha
tudna.

Meészdros Gabor: Mit jelent az, hogy ,nyitna, ha tudna”?
Crnkovity Gabriella: Mit jelent az, hogy ,nagyvilig™

Meészdros Gabor: Arra gondolok, hogy szerintem a vajdasdgi szinészek
java nem ismer olyan szinhazakat, amelyek mdsfajta formanyelvet képvi-
selnek, mint az itteniek. Széval hogy nem kovetjik a nagyvildg djitdsait.
Szerintem ez gond. Az lenne talin a legidealisabb, ha minden szinész ko-
telességének tartand, hogy kovesse legalabb a korilotte 1év6 orszagok leg-
jobb szinhdzainak a repertodrjét, vagy épp eljirjon a darabokra. A romdn
szinhdzrol — szerintem — vajmi keveset tud a vajdasdgi magyar szinhdz, bar
nagyon érdekes szinhdzat csindlnak, ami esetleg felnyithatnd a szemiiket,
a szemiinket.

Crnkovity Gabriella: Ezzel egyetértek, de a lehetéségek is korlatozot-
tak. Egy bizonyos mértékig mindannyian korlitozva vagyunk. Az idedlis
korilmény tényleg a nyitds lenne: hogy minél tébbet lissunk, hogy kiil-
toldi el6addsokat hivjunk, hogy az itteni k6z6nség lassa, mi van méshol.



Mint ahogy a szinhaznak is, a kozonségnek is fejlédnie kellene, egymast
kiegészitve. Nyitni kell, de az orszdgnak is nyitottabbnak kell lennie.

Mészaros Gabor: Erre j6 az INFANT meg a Desiré Fesztivil. Gyertek

fesztivalokra!

Brenner Janos: Még csak egy alkalmasabb szinhdzépiilet kellene — mondjuk
Szabadkdn — és akkor...

Meészdros Gabor: Igen.

Magé Attila: Mégis mire kitvdncsi itt a kizonség? Egydltalin tudja-e vdl-
lalni a szinhaz a kozonség igényeit?

Huszta Ddniel: Igyeksziink kielégiteni a kozonség igényeit, mert ha
nem ezt tennénk, valészintleg mar nem is léteznénk. Tulajdonképpen az
az igazsdg, hogy minden nézdének mdsra van sziiksége. Gyakran talalko-
zom olyan nézdkkel, akik allandé vendégek, és 6k a zenéset, a konnyebbet
igénylik, kérik, kivanjik. De vannak olyanok is, akik a keményet, a tra-
gédiat. Amit csak lehet, teljesitiink, de nem mindig jutunk el oddig, hogy
mindent megcsindljunk. De amit tesziink, azt teljes szivbdl és legjobb
tuddsunk alapjin vissziik véghez. Eddig még nagy panasz nem érkezett
rink.

Boézs6 Izabella: Mindig arrél beszéliink, hogy a szinhiznak aktudlisnak
kell lennie, tehdt aktudlis témdkkal kell foglalkoznia. Mintha a mindennapi
életnek kellene visszakiszonnie a deszkikrdl. Alkalmas-e a jelenlegi szinhdizi
kozeg arra, hogy politikai reflexiokat, kritikdkat fogalmazzon meg?

Crnkovity Gabriella: Alkalmas, és kell is, csak egy bizonyos hatdrt
betartva. Nem szélhat politikarél minden el6adds, mert az egyszertien
tel6rolné az emberek idegeit. Most egyébként divik ez a politikai jellegi
szinhdzcsindlds. Kell tehdt ilyet csindlni, és j6 is, hogy vannak ilyenek, és
minden szinhdz alkalmas is ilyen produkcidkra, de szerintem nem biztos,
hogy a politikinak be kell férkéznie a szinhdzakba. Természetesen fontos
gorbe tiikrot allitani, fontos is a politikai téma, csak mértékkel.

Brenner Janos: Gdbor, ti elég komoly politikai témdkkal foglalkoztok a
KDSZ-ben. Mit gondolsz, érdekli ez a nézoket?

Meészdros Gdbor: Szerintem minden szinhdz valamilyen szinten poli-
tikai szinhdz. A Bikini-demokrdcia cimG darab kapcsin beszélgettiink er-
16l is. Felmerilt ugyanis, hogy ha jobban belegondolunk, akkor 4z eredeti
Hamlet cim( darab is politikai szinhdz. Még akkor is, ha nincs is benne
semmilyen aktualis politikai torténés. Onmagéban reflektal bizonyos dol-
gokra, amelyeket nap mint nap tapasztalhatunk. Most, hogy mindez jé-e,
vagy sem? Mindenesetre szélsGséges médon is értelmezhetSk a témak.
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Amikor Borut Separoviétyal dolgoztunk, 6 olyannyira ,aktudlissd” tette
a Bikini-demokricidt, hogy a bemutaté pontosan a vilasztdsok el6tti kam-
panycsendre esett. Ennél ,aktudlisabb” mdr szinte nem is lehet semmi.
Tartunk most attdl, hogy a darab veszit majd aktualitisdbdl, de ha djra
bemutatjuk, biztos, hogy megujitjuk.

Boézs6 1zabella: Ha mar a kozinségnél tartunk, szerintetek az emberek mi-
ért jarnak szinbhdzba? Ugy gondolom, hogy a szinhdznak olykor egyfajta ,terd-
pids jellege” is van, hiszen meglehetdsen komoly és nehéx témdkat is érintetek,
visztek szinpadra. Voltak olyan darabok, amelyek kiilondsen nagy hatdst gya-
koroltak ram. Lebet 1igy fogalmazni, hogy az a célotok, hogy valamilyen médon
megneveljétek a kozonséget, esetleg gyagyitsitok oket? Miben ragadhats meg a
szinhdz feladatkire?

Crnkovity Gabriella: Van, aki kikapcsolédni, van, aki nevetni, kacagni
megy szinhazba, és van, aki azért, hogy egy kicsit dtszellemiiljon, egy ma-
sik vildgban éljen meg valami mast. Az elgondolkodtatis, az asszocidltatds,
a gy6gyitds, a nevettetés szerintem mind-mind feladata a szinhdznak. Azt
nem mondhatjuk, hogy csak nevelni kell az embereket, és ravildgitani arra,
hogy igen, ,csak ez van”, ,csak az van”, hogy ,csak nézzél te szépen a tii-
korbe, mert egy id6 utdn majd...”. Ez is nagyon j6, ez is kell, mert én is na-
gyon szeretem az olyan el6addsokat, amelyek akdr igy, akdr ugy, de hatnak
rim, de vannak olyan napok, amikor én ezt konkrétan nem igénylem.

Huszta Daniel: Szerintem a nézdk tobbsége féleg azért jar szinhdz-
ba, hogy kikapcsolédjon, elszakadjon a hétkoznapi gondoktél-bajoktdl.
A szinhiz még mindig egyike azon ritka helyeknek, ahol érzelmekkel
dolgoznak, érzelmekkel manipuldlnak, érzelmekkel hatnak az emberek-
re, tehdt érzelmek kavarognak a leveg6ben. Valészintinek tartom, hogy
mindez hidnyzik a hétkéznapi ember életébdl: vagyis az egyszerd, a tisz-
ta és az Gszinte érzelmek. Gondolom, hogy ezért jirnak még mindig
olyan sokan szinhazba. Ok talalkozni akarnak ezekkel az érzelmekkel,
ha mashol nem tudjik ezeket megkapni, akkor a szinhiz lehetdséget biz-
tosit erre. A filmekben kozel sincs ennyi érzelem. A moziban inkibb
kiilonbozé effektusok, hiromdimenzids megoldisok vannak. A szinhiz
még mindig az egyetlen olyan hely, ahol az érzelmeket helyezik el6térbe.
Még mindig.

Magé Attila: Tehdt akkor szerinted, szerintetek nem kell félni attdl, hogy a
szinhdzat kiszoritjia valami mds?

Meészdros Gabor: Szerintem ettdl nem kell félni, mert ez mdr torténik,
és torténni is fog. Sajnos, mindharom szinhaz abban a helyzetben van,
hogy egy bizonyos rétegkézonségnek jatszik.



Crnkovity Gabriella: Igen, félink egy kicsit. Nem tudom... Az j6, hogy

van egy aktiv kozonség, de mégis...
Magé Attila: Es ex az aktiv kizonség nem nagyon viltozik?

Crnkovity Gabriella: Viltozik is, de azért észrevehetd, hogy... De nem
mondhatom azt, hogy eléaddstiiggd a dolog. Van, amikor telt hiz van, és
van, amikor csak 6t ember jon. Ez nem volt mindig igy. Nem tudom. Le-
het félni, de nem ez a dolgunk, hanem az, hogy csindljuk tovabb.

Boézs6 1zabella: Akkor sok erdt hozzd, csindljdtok tovibb! Koszonjiik, hogy
itt voltatok, az ij évadban pedig biztos litunk még benneteket a szinpadon.
Kiszonjiik a kozonségnek a figyelmet, tartsatok tovdbbra is veliink! Sziasztok!

A beszélgetésre meghtvtuk a szabadkai Népszinhaz fiatal szinészét, Mdcsai Endrét is,
dm a program megkezdése eldtt pdr draval lemondta részvételét.
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A forditas nehézségei

Penovic Sara: Jé napot kivinok mindenkinek. Ma a Hid Kor fiatal for-
ditdival ismerkedhettek meg. Elsé kérdésem arra irdnyulna, milyennek itélitek
meg a szerb—magyar é a magyar—szerb miiforditds helyzetét? Szorulnak-e to-
vdbbi megerdsitésre ezek a kapesolatok szerintetek?

Marko Cudié: A kézelmiltban beszélgettiink errgl Oresik Roland ba-
ritommal. A szerb konyvkiadék kiaddi politikdja kapesdn az az érzésem,
hogy nem mindig figyelnek oda arra, amit a szakember mond, legalabbis
nem veszik komolyan a hozzaérték véleményét. Sok esetben a kiadds az
értékkozpontisig helyett haveri” alapon térténik. Ez a probléma a régeb-
bi, totalitirius dllamberendezések hagyomdnyiban gyockerezhet, a kiadé-
vezetSk lényegében nem biznak meg a forditokban. J6 példa erre az idei
Belgradi Kényvvésar, amelynek diszvendége Magyarorszag. A szervezsk
el6tt vilagossd vilt, hogy sziikség volna kortirs magyar szerz8k szerbre
forditdsara, j kiadvanyok megjelentetésére. Azonban ezt a komoly és t6bb
szempontbdl is feleldsségteljes munkdt nem tervszerten, a forditékkal valé
kommunikdcié utjan dolgoztik ki, hanem a szitkségtél vezérelve, barmi-
féle atgondolds és szervezés nélkil. A helyzet nem tal rézsis, de bizom
benne, hogy javulni fog. Ugy veszem észre, a szerb-magyar vonal jobb
irdnyba kezdett el fejlédni.

Patécs Laszlo: Kit olvas a magyar irodalombdl egy szerb olvasé? Ki a szerb
olvasékozonség szamdra — ha szabad igy fogalmazni — a Magyar [r?

Marko Cudic: Attél fiigg, milyen miivekrl van sz6. Nagyon érdekes
példaul ez a Hamvas-fenomén, amelyrél mar sokat beszéltiink. Hamvas
Béla olyan szerzd, akinek Magyarorszdgon volt kultusza, késébb ez el-
halt, azutdn ismét divatossa valt. Szerbidban talin 6 a legolvasottabb ma-
gyar ird, és sokkal nagyobb kultusszal bir, mint Magyarorszigon. Ez Sava
Babi¢nak koszonhets. Hasonlé a helyzet Konrad Gyorggyel is. Nagyon
sokan olvassik, s bizony j6 néhdnyan vele azonositjak a magyar irodalmat,
azonban ez tulzott leegyszerdsités.



Orovec Krisztina: Nemrég Ujvidéken jirt Esterhazy Péter. A vele val6
beszélgetés alkalmaval Vické Arpad — az ir6 egyik szerb forditéja — el-
mondta, hogy az Egy nd cimd regény két szerb nyelvii kiaddst is megélt, s
mindkett6t gyorsan szétkapkodtik az olvasék. Ugy hiszem, & is ott van a
legolvasottabbak kozott.

Marko Cudic: Esterhizy Péter valoban népszert {16, de vele kapcsolat-
ban meg kell emliteni a recepcié hidnyait: szétkapkodjik a miveit, mégis
csupdn egy-két kritika jelenik meg réla.

Penovéac Sara: Van-e esélye egy fiatal magyar alkotonak arra, hogy miivei
szerbiil megjelenjenek? Milyen visszhangot kelthet a szerb olvasck kirében egy
palyakezds magyar ird?

Marko Cudi¢: Vannak fesztivalok, a fiatal {rék bevezetését a szerb iro-
dalomba fesztivilokhoz is lehetne, kellene kotni, mert nem olyan egyszert
a dolog. Példdul Dragomin Gyorgy — mar ha 6t még a fiatalok kozé so-
rolhatjuk — 4 fehér kirdly cimi kultikus regényét a szerb olvasék nagyon
pozitivan fogadtik. Ez a mi egy populistinak nevezhetd kiadé gondoza-
siban jelent meg, igy akdr a benzinkutakon is taldlunk beléle kifejezetten
alacsony szinvonalu irdsok tirsasdgdban. Ez a helyzet kifejezetten visszés.

Patécs Liszlo: Beszélgetésiink egyik apropdja a Hid folydirat juniusi-jiliusi
kettds szdama, amely a Hid Kor alkotdinak szovegeit kozli. A lapszdm komoly
hanyadit a forditdi blokk teszi ki. Az itt jelen lévd forditok egy része mar tobb
éve fordit, mdsok még palydjuk elején dllnak. Arra volnék kivincsi, hogyan vé-
lekedtek arrol, mennyire kell semleges hangon szdlnia a forditinak, esetleg bele-
csempészhet-e valami személyeset a szoveghe?

Drozdik-Popovic Teodora: Véleményem szerint a fordité nyilvinvaléan
jelen van valahol a szévegben, és nem tud teljesen a héttérben maradni.
Nyilvanvaléan ahdny fordité, annyi forditds, annyi forditéi gyakorlat is
létezik. Ugy gondolom, ha egy szoveget nagyobb viltoztatas nélkiil 4t le-
het tltetni a mdsik nyelvre, pontosabban ha a kifejezések a masik nyelven
is miikoddképesek, akkor jobb, ha a fordité személye a hattérben marad,
mintegy rejtézkodik.

Patécs Liszl6: A kovetkezd kérdés Lenkes Ldszlo forditdsa kapesan meriilt
fel bennem: 6 a Hid emlitett szamaban egy Svetislav Basara-szoveggel szere-
pel. Az emlitett irds kiilonféle dogmdkat és ideoldgidkat is megszolit. Szerintetek
van-e a forditonak joga, hogy bizonyos ideologiai-politikai vonalakat elsikkasz-
szon, annak érdekében, hogy a sajdt arcit védje?

Lenkes Ldszlo: Pontosan azért esett Svetislav Basara 4 virtudlis klasz-
szikus cimd irdsdra a vilasztdsom, mert egy érzékeny, jobbdra hallgatdsra
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itélt tematikat szélaltat meg: a szerz6 Dobrica Cosi¢ ymunkdssdgat” ér-
telmezi egy sajitos hangvételd esszében. Azért szerettem volna lefordi-
tani ezt, mert Ggy éreztem, meg kellett jelennie magyarul. A vajdasigi
magyaroknak mindenképp ismerniik kell ezt a szoveget. Noha az irds
1996-ban sziiletett, a mai napig szdmos aktudlis vonatkozést tartalmaz.
Forditastecnhikai szempontokbdl nem gondolom, hogy nagy jelentdsége
volna annak, hogy ez a szoveg élesen elité] egy ideoldgiai bedllitottsigot.

Orovec Krisztina: Szerintem Ohatatlan, hogy a fordité személyisége,
vilignézete megjelenjen a forditisokban. Aki ezt tagadja, valdszinileg
szintén igy érzi, de ez elkerilhetetlen, szinte tudat alatt mikodik. Az
erGsebb kifejezéseken finomitasz, és prébalod egy kicsit Ggy igazitani azt a
szoveget, hogy téged, a forditét is képviseljen, vagy hogy beléled fakadjon
az a szoveg. Ezdltal egy 0j szoveg sziletik, a forditisra mint egy 6nallé
mualkotdsra tekintek, ami elvdlaszthatd, és elvdlasztand6 az eredeti szo-
vegtdl. Ennek okdn a forditékat is majdnem ugyanannyira meg kellene
becstilni, mint az irékat, koltdket.

Marko Cudic: 1gaza van Krisztinanak, a fordité mindig egyfajta — han-
gozzék barmennyire is provokativnak — frusztrdlt ir6, iréi véndja van, s
sokszor akaratlanul is beleszovi magit a szovegbe.

Orovec Krisztina: Egy, a forditokra nézve nagyon sérté megjegyzés
szerint val6jaban mindegyikik iré akart lenni, azonban nem futottak be
karriert, és a forditist pétcselekvésként élik meg. Ezzel nem tudok egyet-
érteni, soha nem irtam semmit.

Patées Laszlo: Forditsuk meg a kérdést: sziilethet-e jo forditds iigy, hogyha
az ember nem irg?

Ordig Monika: Szerintem nem feltétleniil sziikséges a forditishoz az,
hogy a fordité iré is legyen, de mindenféleképpen megkonnyiti a dolgot.
Korabban verseket publikdltam, most f6leg prézit forditok, de talin a

versirdi véna bizonyos el6nyt is jelent.

Penovic Sara: A miiforditisban megkeriilbetetlen a nyekv és az irodalom
kapcesolata, de mds tudomdnyteriiletek is beléphetnek. A miifordito sem érthet
minden egyes teriilethez, akadtak-e mar problémditok ilyen téren, és kértetek-e
mdr tigymond kiilsd segitséger?

Vékds Eva: Szerintem mindannyiunknak voltak mdr ilyen nehézsége-
ink. Az internetnek hila, a problémdk legnagyobb része gyorsan elharul.
Enélkil és mas informéciés bazisok nélkiil azért nehezebb lenne, ugyanis
nem érthetiink mindenhez, f6leg mi, fiatalabbak szorulunk az ilyen jelleg
segitségre.



Bogndr Dorottya: Szimomra a kérnyezetem is fontos timpont, mindig
taldlok valakit, aki az adott témdban — legyen sz6 kertészetrdl vagy dllat-
tenyésztésr6l — segitséget nyujthat.

Penovic Séra: Milyen technikdkat kivettek akkor, ha idegen kifejezéseket
taldltok a forditandd szovegben?

Marko Cudic: Aleksandar Tisma Kertész-forditisaban azokat a jiddis és
német kifejezéseket is leforditotta, amelyeket Kertész Imre eredeti nyelven
kozolt. Hevesi Andrds Parizsi esé cimi regényének forditdsakor én is ugy
dontottem, hogy ezeket a francia kifejezéseket leforditom, de nem vagyok
teljesen biztos abban, hogy ez volt a helyes. Dontést kellett hoznom, s ez
tiint jobb megoldasnak.

Orovec Krisztina: A felvetett kérdés nagyban fiigg a kulturdlis kozeg-
t6l. Példaul egy Magyarorsziagon megjelent vajdasdgi magyar regény ugy
is megoldhatja a magyarorszagi olvasék szdimdra ismeretlen fogalmak ma-
gyardzatit— példdul a burek, a patika (tornacip8) meg az ilyen kifejezéseket
—, hogy labjegyzetben megjegyzést fiiz hozzdjuk. Amennyiben ezt szerbre
forditanank, furcsa végeredményt kapunk: ha a liabjegyzet megmaradna,
akkor a burek tarés lepénnyé mindstilne.

Penovic Séra: Kiket szerettek Sforditani inkdbb, fiatalabb vagy klasszikus
szerzoktdl vilogattok szivesebben, és milyen forditdi kibivdsok érdekelnek titeket
elsésorban?

Ordig Monika: Szerintem sosem az a kérdés, hogy fiatal vagy idésebb
szerz6tdl valasztunk-e szoveget, hanem az, hogy a vélasztott md kozel
alljon az emberhez. Nyilvinvaléan egy fiatal szerzével tobb kozos tapasz-
talatunk van, s taldn a beszéd modalitdsai is kozelebb 4llnak hozzink.

Vékds Eva: Szamomra az archaizalé nyelven rédott szovegek a nehe-
zebbek, ugyanis Ujvidéken az utca nyelvét, egy ,él6bb” nyelvvaltozatot sa-
jatitottam el, s ebben a regiszterben konnyebben kiismerem magam.

Marko Cudié: Ehhez a kérdéskorhoz kapesolédik a szerb irodalom
egyik érdekes paradoxona: egyes fiatal szerb szerzék kedvelik a nagyon
retrograd, archaikus szovegeket. Ezek mdr-mar olvashatatlanok, nem is
beszélve az esetleges magyarra forditisukrél. Az idésebb generaciébol pe-
dig sokan nagyon is modern, €16, kozérthets nyelven alkotnak.

Patécs Liszl6: Drozdik-Popovic Teoddra egyardnt fordit szépirodalmat és
tanulmanyokat. Milyen kiilinbségeket veszel észre 6nmagadban, illetdleg a for-
ditdsi technikdkban a két szovegtipus forditdsakor?

Drozdik-Popovic Teoddra: A szépirodalom forditasa sokkal inkdbb ihlet
és alkat kérdése: ha a sz6veg irodalmi alkotdsként a kedvemre vald, sokkal
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gyorsabban és gordiilékenyebben forditok. A helyzet teljesen mds az érte-
kezd szovegek esetében. A kozelmultban egy filozéfiai szoveggel foglal-
koztam: ez a textus nem adta olyan kénnyen magit, nagyon sokat kellett
gondolkodni egy-egy mondaton. Az utébbi tipusndl jéval tobb nehézség
mertl fel, kezdve a szakterminoldgitdl egészen a majdnem leforditha-
tatlan kifejezésekig. Mindezek ellenére gy vélem, hogy a szakszovegek
forditisa komplexebb feladat. Mindkettének megvan a maga el6nye és
hétrinya, azonban az tény, hogy teljesen mds stratégiakat kell mozgésitani
a két szovegtipus esetén.

Penovéac Sara: Prozdt és lirit is forditatok, melyik miinemet érzitek maga-
tokhoz kozelebb dllonak, melyiket forditjdtok kinnyebben?

Vékds Eva: Amennyiben Gszinte valaszt kell adnom, akkor teljes mér-
tékben a préza dll hozzim kozelebb. A liraforditisra mindig kiilonos ki-
hivasként, érdekes feladatként tekintek. Ugy érzem, egy-egy vitds kérdés
esetében nem tudok teljesen kielégits vilaszt adni, egy felmerilé megol-
dést sem érzek jénak, de dontésszitudcidba kerilok, és vilasztanom kell.
Természetesen a fordité a préza esetében sem tud kibdjni a valasztisi
kényszer aldl, de ,prézai helyzetekben” magabiztosabb vagyok.

Orovec Krisztina: Lirdt és prozat egyarant forditok, a két minem for-
ditisa k6z6tt masban litom az alapvetd kilonbséget: a lirit tovabb kell
csiszolni, és taldn pontosan ebben foghat6 meg a dolog szépsége. Lépésrdl
lépésre alakitom ki a forditdst. Ha Ggy érzem, kész, mdsnap ismét el6ve-
szem, és még egyszer hozzanytlok. Harmadnap ismét, a kovetkezd nap
pedig Gjbol. A prézival mas a helyzet, az ember leforditja és kész. A vers
olyan, mint egy drigaks, tirelem, érzékenység, hangulat kell, hogy az ere-
deti sz6veg apro6 kis rezdiiléseit, a kéltemény lényegét, a legelemibb mon-
danival6kat is vissza tudjuk adni.

Ordsg Monika: Nem tudok egyetérteni Krisztival, ugyanis Ggy érzem,
a prézit is meglehetdsen hosszasan kell csiszolgatni. Tapasztalataim sze-
rint egy prozaforditast is szaimtalanszor jra kell olvasni, rengetegszer kell
elévenni, mig ,késznek” nevezhetjik. Ha az ember megir, illetve lefordit
egy verset, akkor arrél egybdl érzi, hogy az j6 vagy nem. A préza jobban
elrejti a hibait. Nekem barmely forditds esetében rengeteg id6 kellett ah-
hoz, hogy befejezettnek mondjak egy széveget.

Patécs Liszlo: Az ellendllis melankolidja cimii Krasznahorkai-regény
angol forditdja egy interjiiban megjegyezte, nem Krasznahorkai irdi médszerét
vagy céljat nehéx dtiltetni, inkdbb a parhuzamosan épitkezd mondatstruktiirdk
leforditdsa a nagy munka. Egyetlen mondat leforditisa is rendkiviil firaszto



lehet. Marko, te forditod ext a regényt szerbre, hogyan vélekedsz Krasznahorkai
nyelvi igényességérdl?

Marko Cudi¢- A Plato kiadéban van egy ismerdsom, akinek évek Gta
mondogatom, hogy milyen j6 ez a Krasznahorkai, milyen j6 lenne a Satin-
tangdt leforditani, azzal kezdeni, mintegy bemutatni az irét a szerb olva-
sokozonségnek. A baritom utdnanézett, hogy angol nyelvteriileten melyik
konyvnek volt a legnagyobb sikere, s kiderilt, hogy Az ellendllds melankdlid-
janak, ezt forditottik téle el6szor angolra. Ujra megnéztem Az ellendlldst, és
azt mondtam, hogy ezt nem lehet leforditani. El se tudtam képzelni, hogyan
boldogult az angol fordité ezekkel a mondatokkal, lehetetlen kiildetésnek
tartottam. Amikor azonban belefogtam, rdjottem, hogy mégsem teljesen
lehetetlen. A j6 ir6, akdrmennyire nehéz is, valamilyen médon hizza maga
utdn a fordit6t, csak rd kell hangol6dni a stilusira. A szerb kiadé azt hiszi,
hogy ha ennek a regénynek angol nyelvteriileten nagy sikere volt, akkor itt-
hon is befut majd. Ez még akkor is igen-igen feliiletes gondolkodas, ha a
forditas jol sikertil. A széban forgé regény nagyon nehezen olvashatd, sze-
rintem egy anyanyelvi olvasé sem képes napi 30-40 oldalndl tobbet olvas-
ni belsle. A mondatokat nem béntottam, megprébdlom ugyanilyen hossza
mondatokban visszaadni. José Saramago is ilyen nagyon hosszi mondatokat
irt, bar 6 lirai mondatokat, masmilyeneket, mint Krasznahorkai. A magyar
nyelv strukturajaban léteznek terjengs birtokos szerkezetek, amelyek atil-
tetése nagyon nehéz, itt ki kell valami mast taldlni.

Penovic Sara: Ha esetleg jobban beleélitek magatokat egy szivegbe, akkor
Sfelmeriil az a veszély, hogy alakitatok a szovegen a magatok igénye, kénye-kedve
szerint. Hogyan lebet az ilyen , problémdkat” kikiiszobolni?

Orovec Krisztina: Szerintem az a legfontosabb, hogy vissza tudjuk adni
a szoveg gordilékenységét, hogy az olvasdsnil ne azt érezziik, hogy ez egy
forditis, hogy ez egy masodrendd sz6veg, hogy valaminek a képidja, ha-
nem egy 6nmagdban is helytallé alkotds. Az is igaz, amit Marko emlitett,
ha egy mondat hosszu, akkor maradjon hosszu, ha annak a szévegnek van
valami ritmusa, sok benne a tagmondat, akkor maradjon meg az a sok kis
rovid tagmondat. Amennyire csak lehet, vissza kell adni az eredetit, de
ennél még fontosabb, hogy gordilékeny, szabatos, szép legyen, hogy 6r6m
legyen olvasni.

Ordig Monika: Ez a dolog kétéld, ugyanis, hogy ha az emberben han-
got kap a frusztrdlt ird, akkor elég nehéz hien visszaadni a szovegeket.
Hajlamos magdnak tal nagy szabadsdgot adni, és ilyenkor j6 az, ha kez-
detben van egy mentora, illetve vannak olyan tapasztaltabb forditék, akik
tandcsokat tudnak adni és irdnyitani 6t.
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Vékds Eva: A mentorilis valoban nagyot lendit az emberen: tapaszta-
latbdl tudom, hogy kezdetben a szovegeim tele voltak sirga és piros javi-
tdsokkal. Id6vel egyre kevesebb hibdt taldl benne a szakavatott szem, ez
pedig j6 érzés. Onbizalmat kap az ember.

Marko Cudic: Lehetéleg olyan mentort kell taldlni, aki nem hiu forditd,
aki nem helyezi 6nmagit a széveg elé. Vannak olyanok is... Erre vigydzni
kell! Ugyanis ez kedvét tudja szegni a forditonak. De arra is vigydzni kell,
hogy a fordité neve alatt publikalt irdsok minGséges szovegek legyenek,
ugyanis egy esetleges negativ kritika is kedvét szegi.

Patécs Laszlo: Tuldlkoztatok-e olyan sziveggel, amely kapcsin azt érez-
tétek, hogy ezt nem lehet leforditani, hogy nem tudjitok visszaadni a szoveget
mds nyelven?

Lenkes Laszlo: Néhany neoavantgird vers kapcsdn éreztem ezt. Tomor,
szikdr szovegek voltak, s magyarra forditva még minimalistibbra sikeriiltek.
A szerb vers magyarul értelmetlen volt, azéta is ott dllnak a fickomban.

Tvan Pavi¢ic: Amikor el6szor olvastam Esterhazyt, akkor nagyon sok-
szor taldlkoztam ilyen lefordithatatlannak tdind dolgokkal. Voltak olyan
részletek, melyeken nagyon sokat kellett gondolkodni, szavak, kifejezések,
sok ilyennel taldlkoztam Kosztoldnyindl is, az Esti Kornél novellikban.
Azt is mondhatndm, hogy voltak olyan dolgok, melyeken napokig is lehe-
tett gondolkodni.

Orovec Krisztina: Altaliban csak szovegrészek vannak, amelyek lefor-
dithatatlanok, tehdt egy-egy frazéma, amit értelmezni lehet, csak éppen
attltetni nem. A legtobbszor csak ezekkel van gond, és nagyon sokszor
nem is sikerdl optimdlis megolddst taldlni, csak egy valamiféle kevésbé
rossz megoldast, amivel kényszer(iségbdl behelyettesitjik azt a valamit.

Ordig Monika: Ami a lefordithatatlansigot illeti, nalam vannak kiilon-
boz6 fézisok. A szoveggel valé els taldlkozaskor néha egy picit elbizako-
dom, és ugy vélem, ezt gond nélkiil le tudom forditani. A masodik fazis
a panik, amikor gy érzem, sosem fogom befejezni. Am ahogy haladok a
szoveggel, egy-egy rész befejezésébsl mindig Gj osztonzést meritek. Igy
alakul ki bennem a szoveg, és igy fejezem be a munkit.

Drozdik-Popovic Teodsra: Tapasztalataim szerint sokszor a gondot egy-
egy kisebb egység, egy mondat, egy szokapcsolat leforditdsa okozza. Az em-
ber halad, a forditds megy, megy, és akkor jon egy mondat... Pedig a legtobb
esetben nagyon egyszerd szavakrdl van sz6. Ha szembe kerilok egy ilyen
kifejezéssel, akkor egy idére pihentetem a szdveget, és rovid id6 milva egy-
szer csak sikertl... Nem tudom pontosan, hogy milyen folyamat jétsz6dik le
ilyenkor bennem, ez az elme titka. Vagy a forditisé> Nem tudom.



¢ Barlog Kéroly

Urbia csondje

Varadi Nagy Pal: Urbia. Korunk-JAK-prae.hu, Kolozsvar-Budapest, 2012

Urbidnak nehéz a levegdje. Itt érzem most is magam koriil, pedig he-
tekkel ezel6tt olvastam Viradi Nagy Pil elsé konyvét. Kell-e ennél jobb
indok, hogy irjak réla? A szerz8 elbeszéléskotete tavaly, nyar végén jelent
meg a JAK Fiizetek sorozatban, Orcsik Roland és Sopotnik Zoltin szer-
kesztésében; a kolozsviri Korunk, a Jézsef Attila Kor és a prae.hu koz6s
munkdjinak gytimolcseként.

Ha azt mondjuk, elsd kétet, nyilvin mdris vannak az olvasénak a mivel
és eme kritikdval szemben is bizonyos foku elvirdsai. A kritikdval szem-
ben minimum az, hogy itt majd az elsé kotetekre olyannyira jellemzd
gyermekbetegségeket igyeksziink kikezdeni. Mindazondltal mi nem arra
hajtunk, hogy ezeknek az elvirdsoknak megfeleljink. S nehéz is lenne,
f6leg azért, mert a kotetnek egydltaldn nincs elsékitet-jellege. Gyermek- és
felnSttbetegségei viszont minden miinek vannak.

Urbia egy zdrt vilig, melyet az én-elbeszéls vagy sokkal inkabb én-el-
beszél6k konstrudlnak meg torténeteikkel. Minden elbeszélésbsl megtu-
dunk valami djat Urbiardl, valéban megismerni azonban lehetetlen — azok
szdmdra is, akik Urbidban élnek. Mint ahogyan azt sem lehet pontosan
meghatirozni, mikor jitszédnak ezek a torténetek. Annyit tudunk csak,
hogy valamikor a dirodalom el6tt minden ,normalis” volt — barmit is je-
lentsen a normélis fogalom ahhoz képest, ami mos# van —, Urbia jelen ideje
ehhez képest egyfajta poszt-apokaliptikus allapot, egy olyan diktatorikus
rendszer bontakozik itt ki, amely nyomokban felidézheti a Ceausescu-éra
bestgorendszerét, na meg a fekete autét. (Itt elsGsorban a pénzléps kisliny
cimd elbeszélést kell megemliteniink.) Es ahogyan az a diktatardkban len-
ni szokott, a legfurcsibb, jézan ésszel felfoghatatlan eseményekben sincs
semmi meghokkentd — egydltalin nem csodalkozunk példaul azon, hogy
a trolit szamarak huzzdk, s hogy rendkiviil magas az elhaldlozdsok szdima
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a trolibuszvezetSk korében, ugyanis nehéz a busz tetejérdl a csacsifoga-
tot irdnyitani, még nehezebb leszillni komolyabb sérilések nélkiil. Nem
lepédiink meg tovibba azon sem, hogy a torténetben gyakoriak az anak-
ronizmusok. Mert Urbia szempontjibdl, ugye, nem tekinthetk annak.
Mondottam volt, nem ismerjitk Urbiat, igy nem ismerhetjik pontosan tor-
vényszerGségeit sem. Igy j6l megfér egymas mellett a szextans és a mobil-
telefon (ldsd a kotet nyitészovegében, a Linna keresésében), mashol a Heltai
Gaspar fabuldinak nyelvezetét felidéz6 novellaban is jelen van a digitalis
fényképezdgép (Mégegyszer), st a csticstechnoldgiai ketyerék megléte nem
zarja ki az olyan betegségek jelenlétét sem, amelyeket a civilizalt tarsadal-
mak mir felszamoltak (pl. lepra).

Urbidban tehdt barmi lehetséges, ahogyan Baldzs Imre Jézsef a kétet
tulszovegében irja: ,Urbia mintha fél méterrel a talajszint £6l6tt lebegne,
fold és ég kozott valahol.” Itt sziilethetnek ndk két arccal (kétarcii Jana),
és élhetnek gy, hogy ez hallukig nem deril ki, és elttinhetnek, akdrha
sohasem lettek volna, akdrcsak Jana, akit a torténet végén belehengerelnek
az aszfaltba. Sziilhetnek az asszonyok gyermeket torzs és végtagok nélkiil,
és felnevelhetik illegalisan, amint arr6l a nure kapo cimi préziban olvasha-
tunk. Eltinhetnek azutdn 4gy, hogy nem hagynak semmilyen Grt maguk
utdn. ,Az 6csém néhdny napon belil kinyuvadt. Legaldbb nem kell tobbet
rikoltenem” (80) — mondja a széveg zérlatiban a narritor.

Ez a kozeg kivalé tiptalaja a (magdn)mitolégidknak. Vegyik példanak
a Lacrima Linnae cim( elbeszélést, amelynek a tulajdonképpeni , f6szerep-
16je” a t6, ami valdjdban tenger. Mitikus képz8dmény, hiszen ,[n]em tudta
senki, hogyan és pontosan mikor kertilt oda ez a t6. Az a sz6 jarta, hogy
egyik derds estén még arrafelé jottek haza a munkdsok a téglagyarbél, az-
tan reggel a tavat talltdk az ut helyén” (74). Elttinése is legalibb annyira
furcsa, mint létrejotte: ,Szennyes pelenkit mosott bele egy ciginyasszony.
Ugy mondjik, emiatt haragudott meg és ttint el a t6” (76).

Emlitést érdemel tovdbba az is, hogyan beszélteti a szerzé elbeszéldit,
és hogy ezéltal mit tudhatunk meg Urbiarél. Ahogy a kritika elején irtam,
én-elbeszél6k vannak (t6bbes szimban), éppen ezért kiilonboz6 megszola-
ldsmoédokrdl, elbeszélésmoédokrol kell itt beszélniink. A mér emlitett Linna
keresése cim torténet egy képzeletbeli utazdst, egy kozépiskolds dbrando-
zdst mutat be — erre a szoveg nyelvezetébdl, de leginkabb a kézépiskoldbdl
is jol ismerhetd Rimbaud-vers, A részeg hajo szovegathallasaibol kovetkez-
tethetlink (dontse el az olvasé, hogy jol vagy tévesen-e): ,Hogy nincs az az
0bol Urbia partjain, melyre vigy vonna. Kicsi viz, vak técsa; 6téves voltam,
leguggoltam és papirhajét bocsitottam a vizre. Megfogadtam, hogy vizek
szabadja leszek, ki céllal csatangol” (10). Tehit mondjuk azt, hogy az elsé



elbeszélés elbeszéldje egy dbrindozé kozépiskolds. De tegyiik hozza azt is,
hogy azért nem ilyen egyszert a helyzet. Es ami azt illeti, a tovibbiakban
csak egyre jobban bonyolédik. A kétet masodik, Kopernika cimet visel6
elbeszélésének narrdtora — mint ahogyan az majd a sz6veg utolsé mondati-
bol kideriil -, nem is é16 ember. Egy halott emlékiratait olvashatjuk itt, aki
az elbeszélt torténet ideje utdn két évvel elhunyt: ,Két év mulva meghal-
tam tidSbajban” (16). Abbodl, hogy ez az utolsé mondat is a torténet részét
képezi, egyértelmtien kovetkeztethetiink arra, hogy az elbeszélés ideje és
helyszine az életen krviilre esik. Es folytathatjuk a sort a drsony cimi pro-
za csecsemG-elbeszéldjével, aki kora ellenére teljes mértékben ismeri azt a
vildgot, amiben ¢él, majd kovetkeznek azok a torténetek, amelyek mintegy
felidézik a gyermekkori élményeket, a hajdani boldog csalddi élet képeit,
mig végiil, a kétet utolsé elbeszélésében, egy meglett férfi képe rajzolédik
ki az olvasé szeme el6tt.

Személy szerint a kotet legerésebb elbeszélésének ezt az utolsét tekin-
tem, mely a wvissza a forrdshoz cimet viseli. Ebben ugyanis koncentraltan
jelen van az Urbia-élmény. A birodalom bukdsinak elGestéje ez, amikor a
természet dtveszi a hatalmat a birodalom felett. A wissza a forrdshoz némi-
leg hasonlithaté Andrej Tarkovszkij Szzalker cimd filmjéhez — szandékosan
nem a Sztrugackij testvérek regényére utaltam, mivel ebben a torténetben
épp a film latvinyvildga, képisége domindl —, azzal a kiilonbséggel, hogy
itt maga a forrds az, ami az emberek szimara ,reményt ad”, nem pedig a
Zéniban fellelhet6 Szoba. Fontos szerepe van tovibbd az ember és a vi-
dék (kornyezet) kozotti parbeszédnek, a kettejiik kozotti intimitdsnak, igy
némileg felidézédhet az olvasé szamdra a Bodor Addm elbeszéléseiben is
megjelend misztikus kapcsolat ember és természet kozott. ,Leilok a sin-
re. A fik halkan zignak, szuszogok és dobog a szivem. Kezd érezhetéen
vilagosodni. Ulok nyugodtan, nem sietek. Eléveszem a csajkit, magam
elé teszem, a vaddszkést kivonom a tokjdbdl, és jol lithatéan magam elé
teszem. Varok. Mutatom magam. Id6t hagyok a vidéknek, hogy észre-
vegyen, megnézzen engem, a csajkat, a kést. Hogy ldssa, kiféle vagyok és
miért jovik. Meg hogy lissam, beenged-e magiba, vissza, a forrdshoz. Igy
maradok néhédny percig” (94).

Az ember és természet kapcsolata a kotet mds elbeszéléseiben is jelen
van — Ugy, mint a visszaemlékez§, a gyermekkort és a csalddi harméniit
felidézs szovegekben (pl. a betoniit vége) —, de inkdbb csak atmoszférate-
remtS elemként, nem olyan mély Gsszefiiggésben, mint a kétet zréfeje-
zetében.

Az elbeszélések kozott taldlunk olyanokat, amelyek szorosabb kapcso-
latban allnak egymassal, rokonithaték valamely karakterjegytk alapjin,
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Osszességében azonban minden térténet egy kiilon vildg — mind a bemu-
tatott valésdgszelet dbrazolasmédjat tekintve, mind pedig nyelvi megfor-
miltsigdban. Eppen ezért csak részben dllnak ssze egy nagyobb, egysé-
ges narrativavd. De nyilvinvaléan nem is ez volt a cél, hogy egy logikusan
szervez6ds és mikods viligot mutasson be a szerzs. Ertelmezhetnénk
ugy ezeket a szovegeket, mint jelentéseket, allapotrajzokat a birodalom
alkonyarél. Ha az értékdevalvalddds folyamatit végigkisérjik, jogosan
mertl fel benniink a kérdés: mi vdrhat rank a birodalom bukdsa utin? Ha
nem hallhaté tobbé a forris csobogisa, a csontok ropogisa az Impéria da-
ralojdban, amely egyardnt alkalmas ,stresszoldasra, szerelmek felfttésére,
baritsigok dpoldsira”, s ha nem halljuk mar a varjak kdrogdsit sem, akkor
nem marad mis, csak a tdomor urbiai csond.



¢ Piszar Agnes

Vizi vilag

Gedei Viktdria: Mintha vizbe meriilt volna. Forum, Ujvidék, 2012

Gedei Viktéria els6kotetes lett. Prézairodalmunk fiatal hajtdsival éva-
tosan kell banni, nehogy megsériiljon az, ami késébb fiva terebélyesedhet,
mikézben megszabadulunk a felesleges gallyacskaktdl. Gedei kiilonosen
az atmoszférateremtésben jeleskedik, az aprémunkara nem figyel eléggé,
vagy épp ellenkezéleg, tlzdsba visz egy-egy részletet. Mintha bizony tobb
Gertrude Steint kellene olvasnia, hogy az a bizonyos himzérdmadra kerils
rézsa rézsa legyen (Oltések). Kiilonos hangulatt proziit és prozaverseit a
kotet kétharmadat kitevs vizszimbolika hatja 4t. A viz a megtisztulds, az
jjasziiletés szimboluma, az 6kori mitolégidban pedig az emberekhez le-
sz4ll6 istenek egyik fontos terrénuma. Gedei Viktéria ,vizes” prozii elsé
benyomadsra a mitolégiai hagyomdny egyféle tovibbértelmezései, mikoz-
ben a legsikertiltebb alkotdsai mégis a hazai tdj téridejében szitudlédnak.
Kibontakozik eléttink Kisorosz vidéke, egy érzékeny lelkiletd kisliny
gyermekkordnak szinhelye, a n6vé vilds minden mozzanatival. Gedei
Viktéria azonban mégsem tipikus néird. Els6 személyben is ritkdn szélal
meg, fontosabb nila a személyiséggé vilds folyamata, mely koré mesés tor-
téneteket sz6. Igazdn megkap6 az Elfoldelve cimG szoveg, amelyben a hds
babakat varr az édesanyjinak, hogy a végén a legsikeriiltebbet eltemesse.
Nem igazi novella ez még, de minden eszkéze megvan rd, hogy egyszer
ilyet is irjon. A miifaji kereteket lazan kezels Gedei prézaszemlélete tal-
né a klasszikus formak nyujtotta kereteken. Prébdlgatja hangjit minden
miifajban és minemben, hiszen a kétet kiting illusztriciéi is az 6 keze
munkai, és a vizszimbolikit teszik komplettebbé. Az egyébként nem meg-
szerkesztett konyvben ezek a vizfestmények képeznek egyfajta kohézids
erét, ami az itt-ott hidnyos motivumhdl6t 6sszetartja. Formai tekintetben
tehdt Gedei Viktéridnak sokat kell fejlédnie, esetleg még hizhatna is né-
hol, méshol pedig hozzdadhatna. Egyszéval, a j6 stilushoz nem elegendé a
vildgkép, a formdnak is bizony hibdtlannak kell lennie.
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Fiatal kora ellenére a szerzének jol kialakult vilagképe van. Ez a viz-
zel dtitatott konyv irodalmunknak eddig még ismeretlen vildgit mutatja
fel, szemben a poros Bacska atmoszférajaval. A Mintha vizbe meriilt volna
cimi kotet taldn egyik legsikeriltebb szovegébdl idéziink: , Amikor el-
meriltek bennem a foly6 és a csillagok fényei, felsejlett egy ropke idére a
bizonyossdg, hogy aranysell6-uszonnyal egy arany vildgbdl szilettem dt
ebbe a viligba, egy tavoli csillagbirodalombdl, amit a szivemben ottho-
nomnak érzek, csak ez iddig titkolandé dlomnak tlint a gyerekkor 6ta tarté
vigyakozds a vizi 1ét utin” (Halné négy vdltozatban |...]). A vizes/poros
szembendllds Gedei Viktériandl nem tudatos, mint ahogy az elvigyddas-
nak sem a tudat parancsol. Hései egyféle sziirredlis valosigban usznak,
nem véletlendl emliti a szerz6 René Magritte-ot, a vizi 1ét egyik legna-
gyobb megalmodajit. Alombéli lények suhannak 4t ezen a kényvon, hogy
felvillantsanak valamit a talibél. A legjobb részek azok, ahol Gedei nem
akarja megnevezni a tulinak ezt a megtapasztaldsit. Ez akkor sikeril iga-
zdn, ha dlmodéi egyszertien csak felébrednek, mint a Teremtéers kisfidja,
akibe egy bolyongé szellem koltozott. Ez a sziirredlis elemekbdl épitkezd
proza egyes részleteivel vidékiink monda- és hiedelemvildgit gazdagitja.

A Mintha vizbe meriilt volna cimd konyvnek kiilonds atmoszféraja van,
amelyet hangulatirnyalataival teremt meg Gedei Viktéria. Egyféle mélabu
hatja dt ezt az elbeszélést, legyen az elsd vagy harmadik személyd. A kote-
tet zar6 novella igazi csattandja ennek a viz utdni reménytelen nosztalgid-
nak. Az elbesz€l6 tintit, tollat vesz és irasba kezd, majd a kész szoveget az
es6 ald tartja. Nem a porba ir, mint Géber Liszl6, a viz mossa el a tintdval
irt sorokat. A mulandésdg és a maradandésig eme nagyszer( gesztusa adja
aztin azt a mélabus alaphangot, amit az elbeszél6 majdnem végig kitart.
Gedei jol tudja, hogy az 6rokkévalésig miféle eredetd, amikor az eldzott
papirlapot magdhoz szoritja. Remélem, ezzel 6rokre elkételezte magit az
irodalomnak.

Munkam soran alkalmam volt egy-két kezdé iré palyajat végigkovetni.
Részévé viltam indulasuk és befutdsuk folyamatinak, amit mindig egyféle
elégtételként éltem dt. Nem volt hdt hidbaval6 a sok izgalom, torédés, a
fiatal irék j6 miivekkel halaltik meg a kritikat. Lassan kialakult bennem is
az irodalom alakuldsdnak a tapasztalata, amit nekik koszonhetek. Ebbél a
szempontbdl aztin az irodalomtorténet masodlagos a kritikaval szemben.
A folyamatosan mivelt kritika az €16 irodalom kozvetlen megtapasztaldsa-
val jutalmaz meg. A fiatal irékkal valé foglalkozis ezt a meggy6zGdésemet
mélyiti el mindinkabb bennem, ezért orilltem meg Gedei Viktéria elsé
kotetének, amelyet j6 induldsnak tartok. Gedei nem kapcsolédik semmi-
lyen hagyomanyhoz, mint a szintén els6kotetes Barlog Kéroly, prézaja



hangot it meg irodalmunkban. Egyféle sziirrealizmust képvisel, aminek
Bori Imre 6rilne nagyon. Kibontakozik eléttiink egy szirredlis vilag,
melynek a hatirait tapogatja. Hatdsat nem klasszikus eszkozokkel éri el,
gyakran €l a prézavers lehetdségeivel, és a kozpontozas gyakori elhagyisa
is az 0] torekvések felé mutat. Tudattalan fantdzidk, asszociiciok tikro-
z8dnek ezekben a prézaversekben, melyek az egész kotetre kisugdroznak.
Gedei Viktéridt lehet barhol elkezdeni olvasni, a konyv hatisa nem a meg-
szerkesztettségben van. Bérhol feliithetjiik, ugyanazzal az atmoszféraval
taldlkozunk, melyet az elbeszélé emlitett hanghordozdsival ér el. Egy, a
talira érzékeny narritor alakja korvonalazodik, akit a mondhatatlan érde-
kel: , Félni kezdtem, hogy a nagy er6lkodésben, a silyos tetteket megel6z6
pillanatokban holtan rogy 6ssze, és nem mondhatja végig a tervét, nem
marad benne elég szusz a kimondott kimondhatatlansdgokra. Féltem és
reszkettem egyidejileg, mert tudtam, ha befejezi mondandéjit, ké kovon
nem marad, és végil egy uj viligrend keletkezik majd, djabb ranglétrik-
kal” - olvashatjuk A tervezett teremtés mdsodik szakasza cimi szvegben.

Gedei Viktéria ,vizes” viligképe az agyonbeszélt bacskai porral szem-
ben hoz felidiilést. Fantizidja elég gazdag ahhoz, hogy egy olyan viligot
teremtsen, ahol a viz az Gr. Ebben a kdzegben dtrajzolédik az eddigi vilig-
rend, mely sordn egyféle kis forradalom jatszédik le. Habar nem kapcso-
l6dik avantgird nagyjainkhoz, a maga kis konyvében bizonyos avantgard
revoltciot hajt végre. Ehhez kell neki a viz, ami a permanens ujjasziile-
tés szimb6lumdvd né. Gedei Viktéridban litok annyi teremtSerét, hogy
kezdeti tapasztalataibdl ujjasziiletve, a kész konyv traumdinak kipihenése
utdn egy Osszeszedettebb prézit irjon, melyhez a kell6 format is bizonyo-
san megtalalja.
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¢ Brenner Janos

Gondolatok a Babi néni
es a NASA engedélyével

Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz: Vojager

Komolyan mondom, nagyon régen volt szerencsém olyan intenziv szin-
hézi élményben részestilni, mint amilyent a Kosztolanyi Dezs6 Szinhaz-
ban bemutatott Vojdger cimid darab nytjtott. Utoljira talan — a mdfajban
gondolkodva — az egykor ,mindségesebb” id6ket is megélt Népszinhiz
produkcidja, 4 Gézagyerek volt rim hasonl6 hatdssal. Fényévekkel ezeltt.

A Vojdger ,rafindlt”, ,zsenidlis” (szinészei mondtdk) szovegét Vinnai
Andris irta, dllitélag ,kifejezetten” a szerepldgirdira szinkronizdlva,
amely aztin Keszég LaszI6 rendezésében remek szinpadi driméban teste-
stlt meg kortilbelil egy 6ra 6tven percben. A drdmai alaphelyzet borzasz-
téan egyszerd: egy pdr, Vera (Vigé Krisztina) és Pal (Mikes Imre Elek)
egymidssal valé parkapcsolati kiizdelme, e kizdelem mdr-mar végtelen
alakuldstorténete.

Vera és Pal tehat fiatal parként koltozik egy kispesti kertvarosi hdzba.
A friss koltozés jele a még — elvileg — bontatlan csomagok emlitésébdl
kovetkeztethets ki, pontos életkoruk is csak késébb valik vilagossd — Pil
1977-ben, pont a Voyager Grszonddk ttra inditdsinak évében sziiletett.
Uj kérnyezetiikben a pzsit (miholdas vezérlésti fiinyir6 segitségével valo)
gondozdsa — ma igy mondhatndnk: —  kiemelt jelent6ség” feladat leg-
alabbis Pl szamara. A szomszéd (,tulvildgi”) dzsungelszert, sotét birto-
kat Verdék (e vilagi”) kertjétdl egy rézsut fehér fakerités vilasztja el. Ez a
kerités a darab massziv szimbdluma, a rajta valé it- és ide-oda jards-kelés
igen lényeges jelentésszervezs aktus. Amugy minden, de minden mdanyag
(diszlet: Marija Kalabi¢). Hamar kideriil azonban, hogy nemcsak két em-
ber viszonyét, hanem két (és késébb még t6bb) dimenzié egymdsnak fe-
sziilését is elemzi a m.

Vera és Pl multjardl, személyiségérél meglehetGsen diszkréten ada-
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midta ismerik egymadst, mi a foglalkozdsuk, hogy valéjiban kik is 6k. Ez
a meglehetésen steril mult- és egyben lélekdbrézolds azonban kivalé azo-
nosulasi lehetSséget tesz lehetvé a befogaddk szdmdra. A darab elsé har-
mada Pil és Vera kapcsolatat, rendkiviil banalis és infantilis reldciéjat tdrja
elénk, pontosabban két ember ,emocionalis” kapcsolatdnak pusztin fizikai,
objektiv mikodését. Erzelmi repertodrjuk tehat konkrét viselkedésiikbsl
adédik, és mint ilyen, meglehetésen gyér. Semmilyen ,metakommuniké-
ci6” nem tapasztalhatd, hovatovabb egy cseppnyi szinte érzelmi szal sem
tedezhet6 fel kozottiik. Egymas kortilményes dtolelése kozben Pél az el-
telt mdsodperceket szamolja — amelyek leltardbdl késébb Géza baratjival
(Mészaros Gabor) egy valésigos lednykéré performance-ot komponal —,
Vera pedig az egészet egyaltalin nem élvezi. E kezdeti jelenetsorok meg-
lehet8sen vontatottan szervezddnek, alakulnak, hiba lenne azonban ezt
valamiféle szinészi vagy rendezdi fegyelmetlenségre fogni, igenis fontosak
a darab kontextusdban. Mindenesetre ez az instabil allapot — tiirelmem
szempontjdbdl is — a kell8 pillanatban ér véget, amikor kideril a nagy csa-
var: Pil koribban megcsalta Verat, amit j6 fid mddjara be is vallott neki.
Ettél a pillanattdl folyamatosan gyorsul a darab, és egyre fokozottabb tem-
poban fut ki a zdrlat felé.

Az, hogy nem pusztin két ember viszonyaval van, lesz dolgunk, ha-
nem egyetemes emocionalis ,retorzidkkal” is, a darab legelején szépen
korvonalazédik. A vildgiri jelekkel irdnyitott finyir6 ,gép” — gépiségé-
bl is adédéan — a mindentudd, az objektiv narritor szerepében tiindokol,
és rogvest meghatdrozza az el6adds kulcskategoridjit, vezérgondolatit, a
,maky6™t: ,A makyo egy 6si sz6. Nagyjibol igy definidlhaté: Az elme
azon tevékenysége, amely semmi haszndra nincs a tulajdonosinak. Hamis,
értelmetlen szarpasszirozds, amelyet azért csindlunk, mert nem meriink
szembenézni az isteni éniinkkel. A féltékenység makyo. A panaszkodds
makyo. A fisult, szenvedély nélkili munka szintén makyo. A fisult, szen-
vedély nélkili szex szintén makyo. Ugyantgy, ahogy a pénztirca tapoga-
tdsa is makyo. Minden félelem makyo. Makyo. Pl a makyo szét egyeldre
még nem ismeri. A félelmet viszont anndl inkdbb. Pél totdlisan be van
szarva.” Eltechnicizal6dé vildgunkban — tehdt amolyan objektiv elbeszé-
16polusként — szélit meg benniinket, agyvezérlésti befogadékat a mihold
vezérlést fiinyird.

Folosleges részletesen boncolgatni a cselekményszdlat, mert kdr lenne
ebb6l adédéan barmilyen poént lel6ni. Pl és Vera kozos tragédidjat azon-
ban érinteni kell. Egymdst taszité vonatkozdsaik és lelkiismeret-furdala-
suk (!) orvosldsira alternativ gyégymédok utdn kutatnak. Mig Vera Sahas
(Kucsov Borisz) spiritudlis, bar igencsak félreérthetd segitségében prébil
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megolddst és vigaszt taldlni, addig P4l nagy nehezen, de végil kétélnek all
Babi néni (Mezei Kinga), a szomszéd dzsungelben €16, éstitkot hordozé
6sistennd — és Dzsina kutydja (sajat maga, vagyis hit Mezei Kinga) — segi-
t6 kezdeményezését illetGen

Babi néni tehat elvillalja Pal (azaz ,Vojager ur”) ,megviligosodasinak”
osztonzését, Sahas pedig Verdét. A valédi ,megvildgosoddshoz” mégis a
kordabban még gydgyszerekkel életben tartott anyimasszony katondja —
pardon: — gigahuszdra, Géza (és Babi néni) jut el, hisz (k) kertildutak
nélkil é7i(%) dt a folyamatot. Géza ugyanis spontdnul tud elsdsorban 6szt6-
neire, és persze Babi néni jésdgos utmutatdsaira hallgatni. Péllal és Veraval
szembeni jellembeli folénye kisvirtatva tapasztalhatd is. Tulteszi magit a
kiilss, objektivizalhaté alternativiktdl valé fliggéségén, igy belsé értékek-
nek, megoldasoknak, olyan lehetdségeknek adja dt magét, amelyek adot-
tak sajat magdban. Gézanak tehdt — ellentétben Veraval és Pallal — nincs
sziiksége a Félelmek Kutyaban, pontosabban a Félelmek Kutjaban torténd
sci-fisre sikeriilt alameriilésre. Eppen ezért észre kell venniink, hogy egy-
dltaldn nem csak Pl dramdjat, alakuldstorténetét tirja elénk a m.

”!l(”u,

Vera, Sahas, Pdl, Babi néni és Géza (Molndr Edvdrd felvétele)

Bohézat ez a legjavibdl, és ha ugy tetszik, szigort értelemben a darab
koti is magit ehhez a miifajmegjeloléshez. Keszégék oridsi érdeme, hogy
tobb sikon képesek megszdlitani a mindenkori befogadét, befogaddkat: a
mi humora, széjitékossiga és nem utolsésorban a cselekményszervezése
szdmos befogadéi poziciét, bedllitédast aktivil. Magyarin mindenkinek
megteremtik az értelmezés esetleges varidnsait, legyen sz6 akdr kotetle-



nebb vagy esetleg komplexebb befogadasfolyamatrdl. Felejthetetlen jelenet
ebbdl a szempontbdl Pil andlis fixdciéjanak felolddsa, pontosabban az arra
tett — szinhdzi kozegben jitsz6d6 — kisérlet. Pl (aki egyébként csak azért
nem lett Grkutatd, mert ha teleszképba néz, felfordul a gyomra, de ,rel-
méletben” pérjat ritkitja: a Voyager Grszonddkrél is mindent tud) ebben a
zsenidlis fogdsban, jelenetben kiilsé befogaddként értelmezi az dltalunk
eddig latottakat. Kirohandsai, a darabbal kapcsolatos reflexiéi pedig szé-
mos néz6i bedllitdéddst felelevenitve vildgitanak ra a Kosztoldnyi Dezsé
Szinhdz hirhedt ,problémdira”, a kérnyezetinkben uralkodé sajnalatos
megitéléseire, vagyis a ,kortirs, new age-es” ,kocsogségekre” stb.

Hiszem azt, hogy a darab kozel se funkciondlt volna ennyire jél 6t
szinészének dicséretes Osszjitéka nélkil. Mikes Imre Elek a rosencrantzi
alakitdsit tovabbépitetve tudta hozni Pil groteszk figurajit. Nem tudom,
hol volt eddig Vigé Krisztina, aki braviros erével és pontos beszédtechni-
kdjaval remekil jatszotta Verat. Mezei Kinga és Mésziros Gabor is eddig
még nem tapasztalt felszabadultsdggal voltak jelen. Kucsov Borisz ugyan
ez iddig nem gy6zott meg fellépéseivel, viszont most bizonyitotta, hogy
helye van a nagyok kézt. ,Kikivinkozik” bel6lem az az elvirds, hogy a t6b-
bi pélyakezd§ fiatal szinész is ilyen kiugré lehet6ségre, egy ilyen csapatra
tegyen szert, mint amilyen most a Vojdgerben igazi szinhdzként Gsszedllt.
Borzasztéan drtalmas lenne ugyanis szimukra egy megmerevedett, onelé-
gedett szinhdzi kozeg.

Es ha mir érintettem a ,tobbsikusigot”, valamint a Kosztolinyi De-
286 Szinhdz egyre jobban terjedd sajnilatos megitélését, az is kikivinkozik
belslem, hogy elitéljem azon tanari, kivaltképpen magyartanari hozzaal-
lasokat, amelyek valamiféle szubjektiv és igen karos értékitéletekre hivat-
kozva utasitjak el tanitvinyaik KDSZ-be valé vezetését. Ami tudniillik
egy remek dramaként — vagyis egy maésfajta, ,masképp gondolkods” for-
manyelvként — a Vojdger alapproblémija, arrdl igy fogalmaz a lira nyelvén

példiul Toth Arpad:

,0, jaj, baritsdg, és jaj, szerelem!

O, jaj, az iit lélekts] Ielekig!
Kiildozziik a szem csiiggedt sugardt,
8 koztiink a roppant, jeges tir lakik!”

107



108

$ Orosz lidiké

Hatvanegy év utan ismét
Magnas Miska Szabadkan

Szirmai Albert-Bakonyi Karoly-Gabor Andor; Magnas Miska
(Szabadkai Népszinhaz, rendezd Mezei Zoltan)

Hogyan csdbitsuk be a nézét a szinhdzba? Milyen darabot tdzziink
miisorra ahhoz, hogy a kozonség szélesebb rétegét szélithassuk meg? Me-
lyik az az el6adds, amely alkalmas lehet arra, hogy széljon a ma emberé-
hez, mikozben szérakoztat és nevettet? Ezekre a kérdésekre kereshette a
vilaszt a szabadkai Népszinhaz Magyar Térsulatinak igazgatdja, Mezei
Zoltin, amikor kivalasztotta és megrendezte a Mdgnds Miska cimi zenés
vigjatékot. Merész 1épés egy ilyen ismert magyar klasszikushoz nytlni,
mert a budapesti Kirdly Szinhdzban 1916. februdr 12-én megtartott 8s-
bemutat6 6ta — amelyben Kirdly Ernd (Baracs), Labass Juci (Rolla), Feddk
Séri (Marcsa) és Ratkai Mérton (Miska) szerepelt — szdmos szinhdzi fel-
dolgozast lathattunk, és ha mégsem, akkor az 1949-ben késziilt Keleti
Mirton-féle filmmel — amelyben Sirdy Janos (Baracs), Németh Marika
(Rolla), Mészaros Agi (Marcsa), Gabor Miklés (Miska), valamint Latabar
Kilmin (Pixi) és Latabar Arpéd (Mixi) brillirozott — biztosan talilkoz-
tunk mdar. A darabvilasztds merész dontés azért is, mert a tirsulatnak
tinc- és énektudas tekintetében fel kellett nénie a feladathoz. Ugyanakkor
a Mdgnds Miska bemutatdsdval annyira nem lehet mellénydlni. A jél bevélt
recept, a szerethetd figurak, a komikus jelenetek, az ironikus dbrézoldsméd
és f6képpen a kozismert, népszert dalok (vers-, illetve dalszoveg Gébor
Andor, zene Szirmai Albert) magédval ragadhatnak benniinket akkor is,
ha imitt-amott docdg vagy leiil az eldadas, és ha a latvanyvildg (a diszlet, a
jelmez, a koreogrifia) elmarad attdl, amit egy operettdl altaldban elvirunk.
Nagyot tévedni nem lehet — gondolhatta magiban a rendezd -, és 2012
karicsonydra meglepte a szabadkai kozonséget ezzel a zenés 6rokzolddel.

A szabadkai Népszinhdz mésodszor vitte szinre a Mdgnds Miskdt. E16-
sz6r 1951. november 13-dn mutattdk be Garay Béla rendezésében, a f6bb



szerepekben Dragutin Margetictyel, illetve Bodrogi Lajossal (Baracs), R.
Fazekas Pirivel (Rolla), Sz. Cseh Maridval (Marcsa) és Gyapjas Istvannal
(Miska). Az el6addst 34 tagu zenekar és 16 tagt kérus kisérte, a karmester
Bermel Mikl6s volt. A Mdgnds Miskdt tizennyolcszor jitszottdk az Gtvenes
évek elején, a feljegyzett adatok szerint osszesen 10 503 nézé litta.

A 2012 végén bemutatott Mdgnds Miska minden bizonnyal szeré-
nyebb (anyagi) koriilmények kozott valésulhatott meg Szabadkdn, mint
61 évvel korabban. A zenekar most mér csak nyolctagt, karmester nincs,
hagyomanyosan vett kérus sem gazdagitja az el6adds hangzasvilagit, a
héttérszereplokbdl (cselédek, grofok és grofndk) is csak tizenegy van. A
szinpadon visszafogott, egyszeri, mozgathaté a diszlet, a szinészeken
csinos, de semmiképpen sem fényiiz8 jelmezek lathatéak. Ilyen koriil-
mények kozott nem konnyd létrehozni egy nagyszabasu produkciot az
operett mifajiban. Ennek ellenére érzékelhetd volt az alkotdk igyekeze-
te, hogy csapatként szerettek volna dolgozni a cél érdekében, és beleadni
mindent, amit tudnak. A Miska szerepét jatszé6 Macsai Endre mozdulatai
tele voltak lendiilettel, és jol illettek az dltala megformadlt figurdhoz. Egy
lovaszlegénynek igy kell viselkednie, és ugy kell beszélnie, ahogyan azt
Micsai tette a szinpadon. Pimer Csilla, aki a darabbeli parjit, Marcsit,
a cselédlanyt alakitotta, jol kiegészitette a jatékdt, és Gszintének hatott.
Elragadé parost alkottak, a kozonség észrevehetSen szerette Gket. A masik
par, Baracs mérnok ur és Rolla gréfkisasszony, azaz Kovics Nemes Andor
és Nagyabonyi Emese kettése is jol mutatott, bdr a jatékuk kevésbé volt
szenvedélyes, a kettejik kozotti fesziltséget és vagyat szivesen lattam vol-
na vehemensebbnek. Karpétolt viszont, hogy hallhattam Kovics Nemes
Andort énekelni. Az 6 hangja az el6addsban gy tolti be a termet, mint
senki mdsé. Rolla gréfkisasszony szileit, Korlathy grofot és Stefinia grot-
nét Csernik Arpad és Kormoci Petronella formalta meg. Mindkettejik
jatéka, gesztusai és hanghordozasa elnagyoltan finomkodé volt, amivel a
rendez6 a gazdag nemesek sznobizmusit és fels6bbrendiség-érzetét ki-
vanta 4dbrdzolni. Csernik Arpéd meggy6zden alakitja a beképzelt, ontelt
grof figurdjit. Beszédmddja hiteles volt, illett a szerepéhez, az abben rej-
16 humort pedig j6 érzékkel keltette életre. A kifigurizott, karikirozott
nemeseket, Pixi és Mixi gréfot Bardth Attila és Széke Attila alakitotta.
Poénjaik és a figurdjukbdl adédé komikum altalaban véve célba tallt a
kézonségnél, de a filmbeli Latabdr Arpad-Latabir Kalman-kettSs jaté-
kit nem kozelitették meg. Mis feldolgozdsokban kényszeresen lopott a
nagymama, ebben az eldadasban viszont kerekes székbe iltették. Szere-
pében Szirdczky Katalint lattuk. O a nemesi csaldd legid6sebb tagja, aki
tisztdban van vilaguk onteltségével és nevetséges voltival, ezért idénként
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gorbe tikrot tart a magndsok elé. Leopold, a komornyik szerepe a film-
beli véltozatban nem létezik, ebben az el6adisban azonban megjelent. A
grofi csalad elvirja téle a finomkodd, urias stilust, mikozben 6 csak Gyuri,
egy egyszer( paraszt. A feladat tudathasaddsos megnyilvanulasokat vilt
ki bel6le, amiben jécskdn taldlni humort. Ralbovszki Csaba a komornyik
szerepét remekil oldotta meg, 8 az el6adds gyongyszeme még akkor is, ha
mellékszerepléként van jelen a darabban. Ralbovszki kiilonleges arcjatékat
orom nézni. Mindig a kell6 id6ben reagél, pontosan akkor mondja ki a
poént, amikor kell. Nem csuszik el, nem hat hamisnak. Jatéka kilon kis
ajandék, amire érdemes odafigyelni.

Az €16 zene jot tesz az el6addsnak. Az erre a produkcidra alakult nyolc-
tagl szinhdzi zenekart a Garden Quartet vondsnégyes és a szinhdz zené-
szei, illetve a tdrsulat hangszeren jitszo tagjai alkotjak. Tolmdcsoldsukban
(a koriilményekhez képest) megfelelsképpen szélalnak meg a jél ismert
dalok (Ugy szeretnék boldog lenni, Csiribiri kék dolmdny, A né szivét ki ismeri,
Faj, faj a szivem, Hoppsza Sdri, Cintdnyéros cudar vildg stb.), és szinpadi
jelenlétiikkel a torténethez ill6 hangulatot teremtenek. A héttérben zajlo
bali jelenetek is fontosak, tinc nélkil nem élne az eldadds. A szinészek
énektuddsa viszont a legjobb jéindulattal sem nevezhetd kimagaslonak. A
Mgnds Miska dalait eddig kifejezetten operettre szakosodott szinészek-
t6l, esetenként operaénekesektd] hallottuk. A mostani szabadkai eldadas-
ban a dalok ugyan megszélaltak, de az ének kézépszeri maradt (kivéve
Kovics Nemes Andor esetében), mert a szereplék nem képzett hangu
operettszinészek.

Habir a torténet szempontjabdl nem annyira lényeges, mégsem tudom
sz6 nélkil hagyni azt a néhdny baklovést, amit nem lehet nem észrevenni.
Van ugyanis néhany dramaturgiai bukfenc, kovetkezetlenség az eléadas-
ban. Példdul a darab egy pontjin arra utalnak, hogy valaki mar emlitette
el6zbleg, a nemesek szagrdl is megérzik a koziilik valét. Errél azonban
korabban egydltalan nem volt sz6, vagyis olyasmire hivatkoztak, ami nem
tortént meg. Egy misik el6adasban vagy az 1949-es filmben igen, de itt
nem. Nem tul szerencsés abban bizni, hogy tugyis kozismert a torténet,
ezért mindenki tudni fogja, mire gondolnak. Gyanitom, hogy a hiba azért
csuszott be, mert tobb szdvegkonyvet gyirtak 6ssze, illetve dolgoztak ét
eggyé, ami persze nem lehetett egyszerd feladat. Mégis ugy gondolom,
erre jobban oda kellett volna figyelni, mert kifejezetten zavaré. Hasonlé
érzésem volt a hires ,hitbavigés jelenet™tel is. Miska pimasz médon hétba
végja Pixit és Mixit, ezzel érzékeltetve folényét akkor, amikor mdr a médg-
nds szerepében tetszeleg. Ez a pimaszsig azonban mindig is benne volt a
természetében, és a filmbél is tudjuk, ez a momentum nem akkor jelenik



meg el6szor, amikor magndsbérbe bujik, hanem sokkal kordbban. Az el6-
addsban a szerepl6k kozotti viszonyok, a kapcsolatrendszer kidolgozott-
sigdval érdemes lett volna tébbet foglalkozni, mert ezek a fel-felbukkané
humorosnak szant jelenetek nem érik el a benniik rejlé hatdst.

A Mdgnds Miska 6rok érvényd torténet. Igaz volt a huszadik szdzad
elején, igaz volt a masodik vilighdbord utdn, és most is az. Az alkotk
ezt j6 érzékkel ismerték fel. Az el6addsban tobb utaldst is taldlunk a mai
kor két jellemz6 embertipusara: a gazdag, profitorientdlt, dolyf6sen kimért
urakra és a szegény sorst, egyszerd, kozvetlen, a napi betevért robotolé
emberekre. A darab iltal feszegetett tirsadalmi kilonbségek most is 1é-
teznek, és nagyon is el tudok képzelni egy hasonlé tréfit, amit a mai kor
Miskaja Gizne a jelenlegi fels6 tizezerrel. Csak egy j6 mese kell, ami példaul
anyagi haszonnal kecsegtet, és Miskdnkat az igynevezett urak maris befo-
gadndk, korberajongandk.

Val6szintinek tartom, hogy a vajdasdgi magyar kozo6nség nagyon halds
lesz a Mdgnds Miskaért. Ritkdn lathat errefelé a nézé zenés, tincos el6-
addst, pedig igényli ezt a miifajt. Az operett a magyar kultdra része, akar
tetszik, akar nem. Nagyszileink, szileink ismerik, szeretik, és a fiatalab-
baknak is nyitottaknak kellene lenniiik irdnta, megtaldlni benne az értéket.
Az el6adis minden bizonnyal tobb tucatszor lesz lithat6 Szabadkdn és —a
tervek szerint — Vajdasig mas telepiilésein is, a tdjoldsnak koszénhetSen.
A magyar nyelv, a magyar kultura eziltal eljuthat azokra a teriletekre is,
ahol ma mdr egyre kevesebb magyar sz6t hallani. A Mdgnds Miska ebbél
a szempontbol megfeleld vilasztds. Szorakoztat, megnevettet, egy kicsit
elgondolkodtat, mikozben magyar népies elemeket tartalmaz.

Szirmai Albert-Bakonyi Kéroly-Gabor Andor: Mégnds Miska

Népszinhdz, Szabadka, Jadran Szinpad, bemutaté: 2012. december 20-dn

Zene: Szirmai Albert

Dalszévegek: Gabor Andor

Libretté: Bakonyi Kéroly

Az el6adis szovegkonyve Békefty Istvan, Kaszé Elek és Szab6 Borbala dtdolgo-
zdsa alapjn készilt.

Rendez8: Mezei Zoltin

Szerepldk: Csernik Arpéd (Korlathy grof), Kormoci Petronella (Stefinia gréfng),
Nagyabonyi Emese a. h. (Rolla gréfkisasszony), Szirdczky Katalin (Nagy-
mama), Barith Attila (Pixi grof), Sz8ke Attila (Mixi gréf), Kovics Nemes
Andor (Baracs), Ralbovszki Csaba (Leopold), Pimer Csilla (Marcsa), Macsai
Endre (Miska), Szildgyi Nandor (Eleméry). Tovibbi szereplsk: Palkovics
Aniké, Detki Istvan, Szabé Zoltin (cselédek), Brezovszki Roland, Bubos
David, Szakécs Tamis (gréfok), Raffai Agnes, Turuc Roxdna, Filsp Timea,
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Orlovity Sztaniszlava, Lanyi Nicolette (gréfndk).
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Rendezd8asszisztens: Kocsis Valéria

Sugé/igyels: Engi Georgina

112



